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સદ્ગત પિતાશ્રીને 


લેખડ તરફથી 


ઓ નવલમકથાતું' વસ્તુ તો મારા મનમાં લગભગ બે 
અઢી વર્ષથી ઘોળાયા કરતું હતું. પણુ મારી શક્તિ વિષે 
આશક હોઈ કલમ ઉપાડતાં ખમચાતો હેતો. રજાઓમાં 
માદરે વતન જવાતું થયુ. એ ચિરપરિચિત વાતાવરણુના 
સસ્પર્શથી મારા મનમાં પેલી વસ્તુના સંભાર સળવળવા 
લાગ્યો. વાર્તાની એક સ્વાયત્ત સૃષ્ટિ મનઃપ્રદેશમાં ખડી 
થઈ ગઈ. કેટલાંક પાત્રા તો અક્ષરદેહે અવતાર લેવા 
આંતરમ'થનોા જગાવતાં હતાં. સવવેદનની ભઠ્ઠી પર જાણું આ 
સ'ભાર સીઝી ગયો છે એમ લાગતાં જેવી આવડી તેવી, 
તોતડી બેડી ભાષામાં વાર્તા લખી દીધી. 


આને અર્થ કોઈ એમ ન ફરે કે જીવતાં જાગતાં 
માનવો ઉપરથી સે આ પાત્રોનું ઘડતર કર્યું” છે. આ વાતામાં 
જે કૅ' પણુ સત્યના અ'શ હોય તો તે માત્ર તળપરું વાતાવરણુ. 
એ વાતાવરણુમાં હું ઉછર્યો છુ. એની રજેટી હજીએ મારા 
શરીર પરથી ઊડી નથી. અને ગ્રામજીવન સાથેનો! તાંતણે 
આજ સુધી તો સ'ધાયેલે જ છે. જે વાતાવરણુ મેં અતુભવ્યું 
' છે અને જે જીવ્યુ' છે તેને નિરૂપવાનો મારો આ અદ્પ 
પ્રયાસ છે. જેમ ખને તેમ એ જ પ્રદેશની-- -પાટણુવાડાની-- 
તળપરી બોલી રાખવાના પણુ સભાન પ્રયત્ન કયો છે. લોકા 
જેવી બોલે છે તેવી ભાષા, એક તે લખવી મુશ્કેલ છે અને 
એ લેખિત ભાષા અપરિચિત વાચકે વર્ગને સમજવી એથીએ 
ઝુરકેલ છે. એમ લાગતાં તળપદી ખોલીને માત્ર રણુકે જ 
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રહે અને સમજવામાં સુગમ થાય તે રીતે પાછળથી ઘટતો 
ફેરકાર કથા છે. 

પણુ એક પ્રશ્ન થાય છે.. વાતામાં આવતી આવી તળપદી 
ખોલી તે સાહિત્યકૃતિના ચિરજીવ તત્ત્ને કંઈ હાનિ કરતી 
હેશે ? વર્ષો જતાં આપણે! સમાજ કેળવણીના પ્રચારને લીધે 
વિશેષ શિક્ષિત બને અને હાલ ગામડાંઓમાં બોલાય છે તે 
બોલીને સ્થાને પણુ શિષ્ટભાષા વપરાવા લાગે, તે આવી 
કૃતિએને શુ અજામ થાય? 

વાર્તા વિષે આ કરતાં વધુ કહેવાનો અધિકાર મારે 
રહેતે નથી. જે ૪8 કહેવાતું છે તે તો વાતાં જ કહેશે. 
અને વાર્તામાં જીવનતત્ત્વ કેટલું, કલા કેટલી, તે જેવાનું કાર્ય 
તો ક્લાપારખુઓને જ સોંપી દઉ' છુ. 

અતિવ્યવસાયમાં હોવા છતાં પૂજ્ય પાઠેક સાહેબૅ આ 
નખળી સખળી, જેવી છે તેવી કૃતિને ઉપોદઘાત લખી આપ્યે 
છે તે બદલ હું તેમને! તણી છુ. 

મારા સાહિત્યસર્જન તરફ જે આત્મીયલાવે જૂએ છે 
અને આ ઇૃતિ પૂરતાં તો જેમનાં ઘણાં કિમતી સૂચના 
મળ્યાં છે તે મારા સુરબ્બી અધ્યાપક શ્રી. ઉમાશ કૅર્‌ જેષી 
માટે તો શું કહું ? તે માટે તો મૂકવાણી જ શલે. 

મારા જેવા, સાહિત્યસર્જનમાં એકડો ઘૂ'ટનારનેો હાથ 
પકડી પ્રકાશનમાં લાવનાર મારા પ્રકાશક મિત્ર રામભાર્ષ 
પટેલનો આભાર ન માનું તો હું ન ગુણે। જ ગણુઉ. 

જેવી છે તેવી આ વાતાં વાચકોને ₹જનક્ષમ લાગે 
તોએ મારે પ્રયાસ ધન્ય લેખીશ. 


અમદાવાદ લેખક 
સકરસકાન્તિ ૧૯૯૮ 


ઉપોદૂધાત 


અધ્યાપક અને વિધાર્થીના સબધમાંથી ઉપજતા હકો અજબ 
હોય છે અને તેવા હકથી “ સોજન્ય 'એ મને તેમની નવલકથાને 
ઉપોદ્ધાત લખવા કહું ત્યારે, હવે આ પ્રવૃત્તિ બંધ નહિ તો! અતિ 
મર્યાદત કરવાતે। ધણા વખતથી ૪રાદો હવા છતાં, ના કહી શકયો 
નહિ. અને એ સ્વીકાર્યા પછી એનો આન પણ મળ્યો, 


આ લાંખી વાર્તા નહિ પણુ નવલકથા જ કે, એમાં નવલકથાની 
જટિલતા છે. તેમાં અતેક વાર્તામૃત્રો મૂથાયાં છે, તેન અનક પાસા 
છે, અતેક્ર દષ્ટિબિન્દુથી તેતે અવલેકી શકાય એવાં છે, 

એક દૃષ્ટિએ આ આપણાં ગામડાંના ચિતાર છે. તેમાં પણ 
ખાસ કરીને પાટીદાશ્યાં ગામડાંને. એવાં ગામડાંમાં પાટીદાર વર્ગ જ 
મુખ્ય સાહસિક અતે આગળ પડતો છે એટલે પાટીદાર સમાજ આ 
વાર્તામાં મધ્યબિદુએ મૂકેલો છે. આતે લીધે પાત્રોની બોલી એં 
વર્ગની જ મૃકેલી છે અતે તેન યીધે એ બોલી કઇક આખા વાતાંના 
કુલેવરમાં પણુ પેસી ગઇ જણાય છે. એક સિદ્ધાન્ત તરીકે મતે લાગે 
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છે ક આવી ભાષા, પાત્રોની બેલી અને વાતાવરણુને સૂચવે તેથી 
વિશેષ ગામડી બનવી ન જેઈએ, અતે લેખકની પોતાની ભાષા તે 
તેથી અસ્પૃષ્ટ જ રહેવી ન્નેઈએ. કલા, સમાજમ; અતેકવિધ અસર 
કર્‌ છેં પણુ શિષ્ટતા અને સુ્ડચિના સસ્કાર પાડવા એ તો. એતે! 
સ્વભાવ જ છે. વષ્નયૂત ગજ વિવેત્‌ ( કપડે ગળીને પાણી પીવું) તેમ 
સુરૃચિને ગળણે ગળાઇઃને આવે, તે જ રસ. 
ખીજ દષ્ટિએ જેઇએ તો આ કથા આપણા સમાજનાં કેટ- 
લાંક વિરોધી બળાનું સ'બ્રટૃન અને સ'મિશ્રણુ રજુ કરે છે. આમાં 
ગામડાનો! સમાજ રાહેરી પરિસ્થિતિના સ'સ્ગ માં આવે છે, અર્વાચીન 
કેળવણીથી અસ્પૃષ્ટ સમાજ નવી કેળવણી લેવા માંડે છે, અતે જૂની 
ધરડબદ્દ કુટુંબભાવના નવી દાંપત્યભાવનાની રસિકતા સાથે 
સ'બટનમાં આવે છે. આખા ગામને એક લાકડીએ દોરનાર, પેસેટકે 
સુખી, પ્રભાવશાળી, અભિમાની ગોપાળદાસ પોતાના. પુત રમણને. 
દાકતર થવા અમદાવાદ મૈક્લે છે. ગોપાળદાસ એવા છૅ માટે જ રમણ 
દબાયેલા, કઇક નમાલે।, શરમાળ, લાગણીપ્રધાન અનં નાનપણથી 
પરણેલો કે. એતે અમદાવાદમાં રસિક દાંપત્યજીવનના કેડ થાય 
છે, તેને પોતાની પરણેત ગોમતી ગમતી નથી. એ દબાયેલા રમણ 
આમ છતાં કશું કરી શકયે। હેત નહિ, પણુ તેની નવી વહુ કરવાની 
ઇચ્છા ગોપાળદાસના અભિમાનના વિષય થઈ જય છે, અતે વેવાઈની 
સામે થઈ, સગાંએોને સામ, દાન, ભેદ, દડથી મેળકી લર્ષ, તે 
ર્મણુનેૅ મનગમતી ચ ચળ સાથે પરણાવી નાતમાં “ડ'કો? દે છે. 
આ બધા પ્રસગામાં લેખક ગામડાંતી ખટપટ. તેનું ભોળપણુ, 
ગરીબાઈ, તુચ્છતા, કગાલિયત, અને કઈક અવશેષ શ્શ્રુ સોંદર્ય 
સર્લતા પષ્યુ બતાવ છે, ર્મણુનું બીજીવારતુ લગ્ન એ પ્રસંગ આ 
દર્શાવવા એક મોગ્ય તક છે, અને લેખક તેતો પૂરો લાભ લે છે.” 
આ સર્વમાં લેખ્મકને।, ગામડાંના નિકટ પરિચય, જીણ અવલોકન, ' 
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તટસ્થ દષ્ટિ, અને તે સાથે સમભાવ પણ્‌ જાઈ આવે છે. એકદર 
આ ગામડાનુ' સાચુ ચિત્ર કહેવાય. 


વળી એક ભિન્ન દદ્રિએ આ નવલકયા હાલના ઊંચી ળવી 
લેતા જુવાન વિધાર્થીના જીવનનુ' ચિત્ર પણુ કહી શકાય. અલબત 
રમણુને સર્વ જુવાન વિદ્યાર્થીને પ્રતિનિધિ બધા સ્વીકારશે નહિ. 
પણુ વાર્તામાં આવતુ હોસ્ટેલ જવન, તેની મશ્કરીએ, સ્્રીએ 
તરફનુ' કૌતુક, અને સુ'દર્‌ ભણેલી પત્તી સાથે એશઆશામનું' જીવન 
ગએ જ #નણે જીવનસર્વસ્વ હોય એવી માન્યતા, એવાં ચિત્રો ખોટાં 
છે એમ કહો શકાશે નહિ. લેખકે, ખાતે જુવાન અતે વિધાર્થી હોવા 
છતાં, આ સવં તરક પરીક્ષક દધ્ટિ રાખી છે. રમણુ તરફ સમભાવ 
કયાંઈ કમી થવા દીધા નથી. પગ તે સાથે વિદયાથી'માનસ ઉપર 
શીકા કરવામાં પણુ કયાંઈ સાચ રાખ્યો નથી. હાલના જુવાન 
વિદ્યાથી'વર્ગ વિષે એક વિચારક વિદ્યા્થા જું વિચારે છે એ તરીક 
પગ આ વાર્તા મનતીંય બને છે. 


વાર્તામાં સર્વથી બળવાન પાત્ર ગોપાળદાસ છે પખુ વાર્તાને! 
નાયક તો રમગ જ છેં. ઉપર બતાંગ્છું તેમ, કૌટુંબિક પરિસ્થિતિથી 
તે દબાયેલો, પરત, લાગણીવાળા, શરમાળ બનેલો છે. નવી રશિ- 
કતાના આદર્શ તેતા મનમાં જાગ્રત થાય છે. તેને ભણેલી રસિક 
પત્તીના કડ થાય છે અને છતાં તે મોહી પડે છે, અભગ ગામ- 
ડાની ચ ચળ ઉપર જ. કતે હરાન થઈતે, કેટલીય મટપટ કરાવીને, 
ગોામતીને અપૂર્વ અન્વાય કરીને, તે ચચળને પરણે છે, અને થોડ! 
જ વખતમાં તેને ખબર પડે છે દ ચંચળ એ એનો આદરા નહેોતે 
જ. ચ ચળ ભણતી નથા. અત્વાર સુધી લથ પછેકાં ચ ચળતી સ્મૃતિ 
તાજી અતે 2મણીવ *ાખવામાં મદદ કમના? શકરી ઉપર તે વહેમાય 
છ. પ ચચળની બહેનપણી, છેવટે રમગુ ઉપર મોહિત થાય 
છેં. બેવડા અર્થમાં '્તિમા' પૂજક મનહર, અનેક આદશપ્રેમની 
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વાતો કરી છેવટે મિસ નાણાવરીને પરણે છે. શકેસપિયરની પ'ક્તિ - 
યાદ આવે છે. “ જવાનીને। પ્રેમ હદયમાં નહિ, આંખમાં વસે છે. ” 
_અઆમાંનુ' ધણુ અનિષ્ટ રમખુની નિર્બળતાથી, અજ્ઞાનથી, મુૃગ્ધતાથી 
ચાય છે એ ખર્‌ુ'. એ સર્વ રમણુની ખાસ પરિસ્થિતિનાં પરિણામે! 
હતાં એે ખરુ'. અને છતાં એમાં સર્વ જુવાનો માટે સત્ય પણુ રહેલું 
છે, આ બધામાં મનહરના ચિત્રખુમાં મને કઈક અવાસ્તવિકતા નહિ 
તો અસગતિ પેસી ગયેલી જણાય કેદ. છેવટ એના સ્વભાવના અ'શૈ। 
અને [્રેરફારો ઉપર લેખક તરફથી પુરતો પ્રકાશ પડયે! નથી એમ 
મનમાં રહી નનય છે. પણુ એ ગોખ પાત્ર છે, અને એ તરીકે વાર્તામાં 
ખાસ ક્ષતિ નથી આપતી. 

ધણુાને થશૈઃ વાર્તાના અત શે: રમણ ગોમતીને પાછી 
બોલાવશે ? બોલાવશે તો પછી ચ'ચળનુ' શુ કરશે ? ગોમતીતે 
પોતાની અસલ જગા મળે તો વાચકતે સારું લાગે એટલે સમભાવ 
એ પાત્ર પેદા કરે છે જ. ચ'ચળના દ્વોષા પણુ વાંચનાર્ના મનમાં 
વસે છે અતે છતાં રમણુ તેતો ત્યાગ કરે એ પશિગામ પણુ સમાધાન- 
કારક કાઈ રીતે નથી. બનેને સાથે રાખ એ પણ કોઇ રીતે સુરુ- 
ચિકર લાગતુ નથી. ત્યારે ધક ચળે ૬ રમણ શું કરે છે એ ન 
કહેવાથી વાર્તા અધૂરી નથી રહી જતી ? વાતામાં બનાવ સપૂષુ 
ફરવાની જરૂર નથી. પણ્‌ તેમાં *હસ્ય પૃષ્મું કયાઈ જવુ' જાઇએ. 
અને આટલાથા હુ માનું છુ' પૂર્‌' રહસ્ય કહેવાધ “ય છે. તે એ 
છે કે, નિર્બળતાથા, અણુસમજથી, પુૃરેપૂરીં વસ્તુપરીક્ષા વિના, 
માણુસ પ્રેમ નવિ પણ્‌ પ્રેમનાં ઝાંઝવાં પછવાડે ભમે છે, ત્યારે એવી 
સ્થિતિમાં આવી પડે છે કે પછીથી આવેલું ગમે તેટલું ડહાપણુ તેને 
સુધારી શકતુ નથી. રમખુ એકલો રહે, ગોમતી અને ચંચળ સાથે 
રહે ચ'ચળને દૂર રાખી ગોમતી સાથે રહે, ગમે તે હવે કરે, હવે એ 
બગડ્ડી બાજી સુધરવાની નથી,-જેમ ફાટેલું દૂધ #શા કામમાં આવતું 
નથી તેમ. 
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પ ક 

અને આ સર્વ છતાં, *મણુ અતે એ બધાં પાત્રો પણુ, પ્રકોપ 

કરતાં સમભાવ અતે કર્‌ૃણાને પાત્ર છે. આ બધા બનાવોમાં તે 

તે પાત્રતી, ખાસ કરીને રમણુનતી ચ'ચળની અને શકરીની જવાબ- 

દારી બધ પડતી નથી. અને છતાં, એ બધાં એવાં સામાજિક બળાને 

અધીન છે કે આપણે તેમના તરફ સમશાવહીન પ્રકોપ કરી શકત! 

નથી. જુવાનોની ગમે તેટલી કડવી ટીકા કરતાં પણુ લેખકે તેના 
તરફ સમભાવ રાખીને એ વર્ગ તરફ ન્યાયી વલણુ માખેલુ' છે. 


ખે શબ્દો રૈલી વિશે કહુ' તે વાંચનારા તેમાં ઉપદેશના અતિરેક 
નહિ માતે એમ આશા રાખુ છું. ધણી જગાએ વણુંતો અને સ'વાદો 
જોએ તે કરતાં લાંબાં છે, જો ક સચોટ અને ટૂકાં વુનો અને 
સ'વાદો પણુ અદર છે, જે લેખકને મપ્ટે આશાપ્રદ છે. સક્ષિતતા; 
સચોટતા, સ્ચકતા, એમાં જ વાણીનો સાચી શક્તિ રહેલી છે. 


ઠે લેખકને ઉત્તરોત્તર વધારે સારી કતેહ ઇચ્છુ છું. 
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અતૃપ્ત માનસ 


યય 
ટરુ”*્ટ 


' તમેએ થાય તે કરી લેન્ને. હું એ નનેઉં છુ કે કોનું ધાર્યું” 
થાય છે. ” 

“હવે પટોલ અભિમાન નાં કરે. હું તમતે ખર કહું છુ હોં. 
આમાંથી સારુ પરિણામ નહિ કાઢો. ' 

“ તાણુ તમે કાઢી લેને. જને આયા છે આંય ધમકાવા. કેમ 
આ તે રાંડી માંડના છોકરા ભાળ્યા હશી ? ' 

“એમ છે તાણુ તમેએ નનેઈ લેજે. જે ગોળ બહાર નાં 
મૂકાવું તો માર્‌ નામ ખેોડીદા નહિ, મૂઊ ખરચ થશે તે. ' 

“ આંય તાણુ કયાં પડી છે. આ તમારા શખ્દ ઉપર નને 
રમણીઆતે પ'દર દા'ડામાં ખીજ નાં કરાવું તો ભ'ગડીના પેટને 
“તણુજે. હવે ખે ચાહડા ભૂય વેચીશું પણુ એમ કાંય તમારાથી 
દખાઈ નહિ જઇએ સમન્ટ્યા ? ' 

“પટોલ એ તે ખબધુંગમે જેયું જરે. પણુ આટલું રદામાં લખી 
રાખજે કે જે દા'ડે મારી ગોમતી પર ખીજ કરી એ દા'ડે તમારા 
છોકરાના ધડ પર માથુ' નહે રહે. પછી મારુ તો થવાનુ' હશે તે 
થશે. ' કહી ખોડીદાસ તે અંગારા વરસાવતી આંખો કાઢતા કાઢતા 
ચાલવા માંડયા. 


ક કે છ "ક જ રડ જશો, છમ... 


“હવે થાય તે તે કરી લેજે. આ ત્રાટી ધમકાવવા વાળી જ ર 
ભાળી હોય તે!. આ જ ખાયલું માથાં કાપશે તો ?' કહેતા ગોપાળદાસ જ 


પણુ હોકાને નર્થી નીચે મૂકી તાડૂકયા, 


ખે વેવાઇઓને આ વીરરસ સવાદ સાંભળનાર ત્યાં ધણા * બેઠા 
હતા, પણુ બ'નેનું આવું શૈદ્ર સ્વરૂપ નેપ કોઈ કોઈને કઈ કહી શકયું 
નહિ. ખોડીદાસ ગામની ભાગેળે પહોંચી ગયા પણુ વિવેક ખાતર 
કાધએ ' આવને, હુંશે રે'નને ને આવન્ને ' પણુ કહ્યું નહિ. અને 
ખોડીદાસને કોઈએ પાછા વાળવા આગ્રહ કર્યો હેત તોએ તે પાછા 
તા વળવાના હતા જ નહિ. તેમનો ક્રોધ તેમનાં પગલાંને જેરથી 
ઉપડાવતો પોતાના ધરભણી ખેચી જતો હતો. કોઈ અજાણ્યા 
માણુસને તો રઘવાયા કૂતરાની માફક ઘડીમાં ઊંધુ' ધાલી દોડતા તો 
ઘડીમાં ચાલતા હેય એમ ખોડીદાસ દેખાય. તેમને પોતાનેએ ભાન 
ન હતુ' કે તે ચાલે છે કે દોડે છે. અને સામેથી આવતી તેમના 
ગામની કુભારતી છોડીએ બે વાર, “ ખોડાકાકા, કેમ આમ ખરા 
બપોરે ' કહ્યુ ૭તાં જણે ક'ઈ સાંભળ્યુ' જ ન હોય તેમ. તેતો 
ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં ચાલ્યા જતા હતાઃ 


' ખોડાકાકા. 'એ ખોડાકાકા' પેલી કા પાઇ હાથ _ 
પકડીને ઊભા રાખ્યા ત્યારે ખોડીદાસ ભાનમાં આવ્ય 


 *હા...કાણુ રેવલી કે ? ' 
“હાં કાકા, તે કેમ આમ ખરા બપોરે. માથુએ ફાટી નય . 

તેવો તાપ છે ને ?' 
' બસ ધેર જવું છે. મારે હવે આ ગામનું પાણીએ હરામ છે.' 
ાડીદાસતી આંખ લાલ થઘ હ્તી પે ક્રોધમાં તૈમતું' શરીર ધ્રુજતું » 
હતું. 


કો છે શુ'ઃ કાઈ વેવાઈ વેવાઇ લહી પડયા 'કે ર: 
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' શુ' લહી પડે. એને તે 1 સાથે કાંછ જાત છે? રી” સી સાવ 
_ વદવાયાં. ખોલવાતુંએ ભાન નહિ. જને બધા ગામની પટલઈ. ફૂટવા 
બેઠા જે, ક 

' એ તો આ ગોમતી પ2 ખીજ કરે છે. ઠરે એમાં ખોલવાનું 
થયું હશે. 

“તાણુ ખીજી' શુ'? એ શુ' બીજી કરેતી'તી. ગોળમાંથી એને _ 
આંકડોએ ભૂસાવી નાખુ. જેઉ' છુ' કેવું નાક લઈને એ ફરે છે તે? 
' મૂઉ', તમે તમારે કરવુ' હોય એ જ ક્ર્જો ળે ને. પણુ ડે 

તા થોડીવાર ઢાળોા કરીને કરએ।. ” 


'ના બુન, તું મરીને કટકા થઇ જય તોએ હૈં રોકાવાનો નથી. 
હવે તો મતે ધર ભેગા થવા દે. મારે તો આ. ગામની ધરતી પર પગ 
પણુ ક નથી. 

' પણુ એમાં મારા ૫ર શુ કરવા દાઝ રાખો! છો ? મારે ત્યાં 
જ૦21 ટાળે ક ભતગ્બે ને? ું 


ક 


“ રવલી તું આજ તો કાંઇ બોલીશ જ નહે. મારે તો મોડુ 
થાય છે. ' ક ખોડોદાસ ચાલવા માંડયા. 

કાકા 'ખરુ' કહુ' છું' હાં. આવા ખરા બપોરે શુ' ઘાલ્યુ' છે. 
ન રેકાએ તો ગોામતીના સમ છે. ' પણ્‌ ખોડાકાકાના કાનમાં તો 
બનશ જ શખ્દ્યો ગૂન્યા કરતા હતા. જેમ જેમ એ શબ્દો યાદ 
આવતા હતા તેમ તેમ પગલાં નર્થી શપડતાં હતાં. ચોમેર લૂ 
વરસી રહી હતી તેનતીએ તેમતે ખબર ન હતી. બહામ્ના તાપ કરતાં 
અ'દમતેો તાપ વધારે અસલમ હતે! 

ખોડીદાસના ગયા પછી ધરતી માંડોમાં માત્ર હોકાને ગડગડાટ જ 

સ'ભળાતે હતો. કેઈ ખોલવાની હિ'મત કરતું ન હતું. ગોપાળકાકાની 
ગભીર અતે સેદ્ર મુખ્મસુદ્રા ન્નેઈ ખોલનારની હિ'મત % એસરી જતી 
' હતી, છેવ્છે એક જુવાને કહ્યું; 


પ ઇજ જુ જ શમા ફેસ. 

ન ની આમ બધાંતો જીવ દાય છે. ધ વાત જ પડતી પ 
ી મૂકો તે? છ નિ 

“એ શુ મોલો. એ મે પુ માણુસ કહને હુ દ નતઉ' દ: 
એમ? હવે તતા ધર ને જમીન વેચવા દા'ડો આવે તોય હા વાત 

છે, પણુ પદર દા'ડામાં તો ખીજી લાવું તાણુ જ હુ' ખરે, ' અને 
દદ રીતે જ ગોપાળકાકાતો હાથ મૂઠ પ૨ ફ્રી ગયે. 

“ પણુ આ તો પાડા પાડાલડે તે ઝાડતો ધાણુ નીકળી નય એ 
4 વાળુ થયુ”. મતેએ એમ લાગે છે કે ગાનાળભાદ કાધ્્તો ભવ બગા- 
ડશેો નહિ.આ તો આંખો રોડોક લાજે છે. ' રદ્દ જેવા લાગતા એક 
ભાદઃએ કહ્યું અને પાછા હેકો પીવા લાગ્યા. 

“જુએ સો! વાતની એક વાત કહી ૬ઉ છુ. કાઈએ મારી 
વાતમાં ડહાપણ કરવું નહિ. તમે તમારે વ્રેર જઈને | શિખામણુ આપન્ને. 
_ આપેલું જેઈતલું મતે નાના માંએ શિખામણુ આપવા આયુ છે. હેડ 
હેડ ગધેડીના, જએ તમેએ થાયતે કરી લેન્ને. ' ગોપાળદાસ ઉશ્કેરાટમાં 
ને ઉશ્કેરાટમાં ખોલે જતા હતા. પેલે વચ્ચે ખોલનાર ન્નેઈતારામ 
તો ઊઠીને ચાલતો થયો. બીશ્ન એક ખેએે માં કટાણુ કરી ઊભા 
થઈ પોતપોતાના ઘરભણી વળ્યા. 

“ એમ તમે જેમ ફાવે એમ ખોલે છો તે ઠીક નથી કરતા. 
રદામાં જરા ઉપરવાળાનો તો ડર રાખો. કેમ કાંઈ ન્યાય .જેનું થે 
હરે કે નહિ. તમને એ નહતી ગમતી તો પછી પહેલેથી જ 


ના પાડી દેવી હતી ને ! આ તો છોકર" જણુવાનો વખત આવ્યો ત્યારે 
ભઈશાબને ફારગતી આપવાનુ સૂઝે છેં. આંદાંહાં...આ તે મોટા 


ઝાટલીમલના છેયા થ્યા તે કેમ કોઈ તમતે ખે શખ્દ્ોએ ન કહે ખર્‌ા 
%ૃ ?' પેલા ભદદથી ન રહેવાયુ' એટલે હૃદયનો ઊભરે કાઢી નાખ્યો. 

' આ મોટી આખર્વાળી નાં જેઈ હોય તે. ધરમાં તો ઊઠ 
જ ચૂ'હ થતું નથી તે આંય પારકા ઘેર ચાંપલાશ કરવા આવ્યા છે, 
* કુટુબ-ભાગ. 


તમે તમારે થાય તે કરી લેશે. હુ 
ને કરવાને, ' કડી ગોપાળદાસ માથે હાથ ફેરવતા ફેરવતા આંખોમાંથી 
અ'ગારા વરસાવતા * ખેસી રહ્યા. 
 થ* શ્રાધ અભિમાન $ છે. અતા અભિમાન તો રાજન મ ભા 
નહતું રહ્યુ' તો તું તો કાણુ! આ તો પાસે બે પૈસા છે તે ભઇશાબ 
કૂદી રહ્યા છે. સારું સારું. રૂદ્દો બાપલા. તમે નહિ કૂદો તો ગામમાં 
ખીજુ' કાણુ ફૂદશે | ' કહેતા કહેતા પેલા *૬ૃહ કુખેરદાસ હાથમાં હેોકે 
લપ્તે ઊઠયા. અને બીન્નઃ્ને ગણુગણુતા, ગોપાળદાસ ન સાંભળે તેમ 
બખડતા બબડતા ચાલવા માંડયા, ર 

હવે તો આખાયે ગામમાં વાત ફ્રેલાઈ ગઈ કે ગોપાળદ્દાસના 
મમણુને બીજી કરવાની છે. વાત તે આમ કયારનીએ ચાલતી હતી 
પણુ ક'ઈ નકકી જેવું ન હતું, એટલે મનમાં તે મનમાં વાત ધેળાતી 
હતી. અતે શરૂઆતમાં તો ગોપાળદાસ પોતેજ બીજી કરવાની 
વિરુદ્ધમાં હતા. ને કે તે બરાબર ન્નણૂતા હતા કે રમણુતે ગોમતી 


વહુ ગમતી નથી. પણુ એમ ન ગમે એટલે કઈ બજ ચીજની 
માક કૅ વહુ બદલાય છેં ? 


શિયા જીવ. ર જૂ 
હુ' તો રમણીઆનતે ખીજી કરવાને 


રમણને ગોમતી ગમતી ન હતી એ સાચુ'. પણુ ગોપાળદાસ 
આગળ તો તે પોતાનો અણુગમો પ્રગટ કરી શકે તેમ ન હતો. 
ગોપાળદાસતો સ્વભાવ મૂળથી જ તામસી હતો. ગમે તે વાતમાં 
તડાક કે ભડાક કહેવાની અતે કરવાની તેમની: ટેવ હતી. ઘરનાં.અધાં જ 
તેમનાથી થરથરતાં હતાં એમ કહીક્કે તોએ ખોટું નહિ. તેમના આ 
તામસી સ્વભાવને! પરચો તો રમણુની માને જ વધુમાં વધુ ન્નેવા 
મળતો. ખાવાનુ મોડું થયું હોય તો કઈનું કઈ કરી નાખે. એમની 
શોવી તો ધાક હતી કૈ ગમે તે કામ પડતું મૂકીને પણુ વેળાસર 
જમવાનુ તો તૈયાર કરવુ જ જેઈએ. અતે દાળખાટિયુ' કાંઈ બરબર 
ન થયુ' હોય તો રાંધનારીના તો ભોગ જ. રમણુની માતે હજુ 
બરાબર યાહ છે કે ગોપાળદામે કેટલીએ વાર એમ તે એમ દાળનું કે 


મા દ ન ' રસિયો છવ 
અહીનું” તાંસળુ' ક ને શાટલાની બેડી મા છાણુમાં નાખી, 

દીધેલી. અને ભૂલેચૂકે રમણુની મા ને વચ્ચે ખોલી તો તો તેનો 
 શેટલો જ થયો સમજવો. એક વાર તો આવી જ તકરારમાં એવે 
કલાગોા માર વાગેલો કે તેમતે ખે મહિના તો "ખાટલામાં રહેવુ' પડેલું. 
ગોપાળદાસના આ તીખા સ્વભાની ધાક માત્ર ધરમાં જ હતી 
એમ નહિ. એક તો તેમને પૈસાની ગરમી હતી અતે તેમાં આ 
બીજ સ્વભાવતી ગરમી ઉમેરાઇ; પછી શું બાકી રહે ? ધીરધારને! 
ધ'ધો એટલે ગામતોા ત્રીન્ને ભાગ તો તેમના હાથ નીચે દબાએલે। જ 
રહેતો. તેમના ખટપટિયા સ્વભાવે તેમતે અમલદારોના માનીતા કરી 
દીધા હતા. એટલે ગમે તેવો માણુસ તો તેમની સામે બાથ ભીડાવી 
શકે તેમ ન હતું. ધીમે ધીમે ગામમાં તેમનું એવું વજન પડી ગએલું 
જ તેમને પૂછ્યા વગર કણે કઈ જ ન થામ. ગામને મુખી પણ્‌ 
તેમને પૂઠયા વગર પગલું ન ભરે. અરે એ તો ઠીક, પણુ કોઈનું 
ધર્‌ મ'ડાતું હોય કે કોઈના છોકરાનો ચાંલ્લા થતો હોય, તેમાંએ 
ગોપાળદાસ તો પહેલા નનેઈએ જ. અતે ભૂલેચૂકે તેમને ન બોલાવ્યા 
તો પછી જેઈ લે! તેમને ઝપારેો. તેમને કોઇ કઇ કામ માટે ખોલાવવા 
શય ત્યારે રેવ પ્રમાણે કહેતા; 

' એમાં માગે શું કાંમ છે? ડીક ભાઈ તું આવ્યો છે એટલે 
મારે કઇ આવ્યા વિના ચાલશે ? હું તે કેટલે ટેકાણુ શનઉ' ? ' 
અને અવસર ટાણે તેમને કહેવાનું રહી ગયું હેય તો તે 

તાડૂશી ઊઠતા; 

“ આ મોટા ઝાટલીમલના છેયા થઇ નયા છે તે હવે તો ઘેડા 
માણુસને।! શાનો ભાવ પૂછે ?: અલ્યા પણુ નને છોકરાંથી છાશ પીવાતી 
હોય ને તો ગામમાં આટલા વાંઢા શાના આથડૅ છે ?' અને તક 
મળે તેમને! પરચો બતાવ્યા વગર ઝંપતા નહિ. આથી ગામમાં એવે 
ચ્વિાજ જ પડી ગયો હતો કે સારા કે નરસા, નાના કે મોટા કામમાં 
એ ગોાપાળદદાસતે આગળ કરવા. 


રસિયો જીવ. ે *: છુ 


ર્મણુ દાક્તરનું ભણુતો હતો તે સાચુ, તે સ્વભાવે ચબરાક 
હતો તે પણુ સાચુ' અને આ ઉપરાંત તેનામાં બીજુ' ધણુ' ધણ' 
હતું તે પણુ સાચુ'. ૭તાં ગોપાળદાસ આગળ તો તેની જીભ સીવાર્ણધ 
જતી હતી. કદાચ તે મેરે દાકતર થયે હોત, તોએ તે કોઇ દિવસ 
તેના બાપા આગળ તો એમ તો ન જકહી શકત કે તેતે “ ગોમતી 
ગમતી નથી !' ગેોપાળદાસે જ્યારે રમણુની મા માર્કૂત જાણ્યું 'કે 
2મમણુને ગોમતી વહુ માટે અભાવ છે ત્યારે જમતાં જમતાં એક 
વાર્‌ કહેલું; ' 

“હવે છેોકર્મત ન રાખવી ન્નેઇએ. ધરતી આબર્‌ સચવાય 
તેવું ખોલવું જેધએ. ભણુતરથી તો માણુસમાં શમતા અતે વિવેક 
આવવાં ન્નેઇએ. આજે ઘરનું માણુસ નથી ગમતુ તે કાલે તને 
તો તારી મા નહિ ગમે તો પછી સું કરીશ ? બીજી મા 
લાવીશ 'ખરે? ' અતે ૨મણ્‌થી તે દિવસે ખાઇ પણુ શકાયું નહિ. 
તેણે ગભમાતાં ગભરાતાં ગોપાળદાસ સામે જ્યું તો તેમની આંખ- 
માંથી આગ ઝરતી હતી. 

પિતાતો આ મત જાણ્યા પછી તો રમણુ સાવ ડેણકાઈ ગયો 
હતો. તે ધણેએ પ્રયત્ન કરી ગોમતીમાં રસ લેવા પ્રયત્ન કરતો પણુ 
તેનું મન તેનામાં ચૉંટતું જ નહિ. ગોમતી શા માટે ગમતી નથી 
ગએ કારણુ તેને જડતું ન હતું. અને ગોમતીમાં શું ખૂટતું હતું ? 
ઘરનાં બધાંએ તેની કામ કરવાની ચાલાકી માટે તો તેને વખાણુતાં 
હતાં. ગોપાળદાસ જેવા સ્વાદિયાએ પણુ ગોમતી વહતી રસેઈનાં 
મુક્તકડે વખાણું કરેલાં. ર૨મણુને રીઝવવા પણુ ગોમતી શુ' ન હતી 
કરેતી ? રોજ રાત્રે તેનું માથુ. દબાવે, પગચ'પી કરે; પણુ ન્યાં 
રમણુ જ વાતમાં હેૈકારે ન ધરે તેમાં તે શુ' કરે ? 

જ્યારે જ્યારે 2મણુ ગોમતીનતેો વિચાર કરે ત્યારે કનણે અજાણે 
તેની સરખામણી તેની સાથે ભખુતી કોલેજની છોકરીએ સાથે 
ચડ જતી, 


અને પોતે જાણે રી: જ માટીનો _ ઘડાએલો હોય તેમ 
જહિ પોતાતે માટે સાવ નાલાયક ગણુતો હતો. પાતાતે। અસ'તોષ તે 
ધરમાં તો કોઈની આગળ કાઢી શકતો નહિ. પણુ તે ગોમતીને તો 
કોઈક વાર ઘૂકરાવતો; ન ી 
“તારામાં શું' ભલીવાર છે તે તારી સાથે વાતો કરુ ? ન્નેને 
સડી ગગલું તાર્‌' માં. પૂરું ખોલતાં તો આંવડતું નથી. તું તારે 
 ટેરાં ચારી ખા.' અને ગોમતી કઈ પણુ જવાબ આપ્યા વગર્‌ 
બાર ખેર જેવડાં આંસુથી પતિદેવના પગ ધોતી આખી રાત ખેસી 
રહેતી. ગોામતીની ન્નડી સાડી ન્નેઈ, પગનાં કહ્યાં ન્નેઈ, હાથનાં 


 બલ્લૈયાં જેઈ, કાનમાં લોળિયાં શેઈ ર્મણુના મનમાં ઘૃણા ઉપજી, 


“ આ મારી પત્તી ! ઇટલી ગ'દી ! કેવી ગમાર જેવી છે. સાવ ડેખુ. 
અરેરે આની સાથે જિદગી કેમ જશે ? ' અને તેના મગજમાં એક 
પ્રકારનું ભૂત પેસી ગયું કે ગોમતી સાથે તો જીવી જ ન શકાય 
અતે એ ભૂતે રમણુના હદયમાં વાસે! કર્યે. 
 ઝજ્ોમતીને લીધે કહો કે તેના પિતાની લાલ આંખને લીધે કહે; 
શમે તેમ પણુ રમણને ધેર ફાવતું ન હતું. નનણે જકડાઇ ગયે હોય 
' તેમ ગૂગળાતો હતો. જ્યારે કોલેજની હોસ્ટેલમાં પગ મૃકતો ત્યારે જ 
તેના જીવને ટાઢક વળતી. પોતાના જીવનમાં રસ નથી. પોતે ખૂબ 
જ દુઃખા છે અને આ દુઃખતા કોઈ ઈલાજ નથી એમ ને 
એમ વિચારી ઘણી વાર્‌ રમણુ ગળગળા બની જતો. તેતે સહા- 
ધ્યાયી તેની પત્તીના પત્રો દેખાડતો ત્યારે તો રમણુથી નિઃશ્ષાસ 
નાખ્યા વગર રહી શકાતું નહિ. 
' દેસાઈ, અમારી તો જિ'દગી છે ? 


“કમ શુ'ઃ આ જવનમાં તો કોઈ આવો પત્ર લખે તેમ 


શિષો જવ. ર જ 
“જમ પટલાણી રિસિ સાયાં છે કે શુ'?' દેસાઈએ હસતાં 
હસતાં કહ્યું. ક 

“યાર સાવ ગામડાનું ડોખુ' છે. સાવ અભણુ માથે પ. છે. 
અમારી તો ક'ઈ જિ'દગો છે ! ” 

“તો ભણાવવાની જનેગવાઈ કરે તે ? પેલા મારા મિત્ર ન્ેષીનાં 
પત્ની અભણુ જ હતાં ને ? તેમતે અહી' સ્રી સસ્થામાં મૂક્યાં છે. 
એક વર્ષમાં તો કેવું તેજ આવી ગયું ! ' * 

અતે ભણુવીનેએ શુ કરે ? આપણુને ન્યાં દીઠે જ ન ગમે 
તેનું શુ'?' માં ૫૨ કટાળેા લાવીતે રમણે કલુ. 

' વાહ યામ ! તમેએ માલના રસિયા લાગે! છે. ' અને દેસાઈ 
ખૂબ ન્નેરથી હસતો હસતો સોગારેટ પીવા લાગ્યો. 

રમણુનુ' આ અતૃપ્ત માનસ, દિલ બહેલાવવા માટે અનેક વળખાં 
મારતું હતુ. તેની સાથે ભણુતી છોકરીઓના સહવાસમાં આવવા 
આભ જમીન એક કરી ચૂકયો હતો એમ કહીએ તો પણુ ચાલે. 
માત્ર એક મીડી નજર્‌ મેળવવા પણુ ફૂતરાની માફક પૂંછડી પટપ- 
ટાવતો તે મીસ નાણઞાવરીની પાછળ કેટલાએ દિવસ ભમ્યો હતો 
મીસ નાણાવટીનું એક હાસ્ય તેના જીવનની જણે સાર્થકતા 
હોય તેમ ૨મણુ પોતાનું સ્વમાન ગુમાવીને પણુ તેને રીઝવવા 
સર્વ ક'ઈ કરી ચૂકયો હતો. માણુસમાં માન અપમાન જેવું હોય છે 
તે પણુ તે ભૂલી ગયે હતો. કેટલાએ વિદ્યાર્થી:એની મશ્કરીને પાત્ર 
ઠર્યો હતો. અને છેલ્લે છેલ્લે એક નાનકડો પ્રસ:ગ બન્યો તે પછી 
તો રમણતી રેવડી દાણાદાણુ થઈ ગઈ હતી. 

વાત એમ હતી કે એક વાર મીસ નાણાવટી સ્ટેથોસ્કોપ 
ભૂલીને આવ્યાં હતાં. અને તે દિવસે તેમને વૉર્ડમાં ડયુટી હતી. 
એટલે સ્ટેથોસ્કોપ મેળવવા પ્રયત્ન ક્યો પણુ કોઈ મળ્યુ' નહિ. 
ર ની રમણુનો તેમને ભેટો થઇ ગયો. અને જરા ઠાવકુ મોં 
કેરી કહ્યું; 


રસિયો, છવ . 


ક મીડ તમારું સ્ટેથોસ્કોપ આપશે !' અતે મી. પટેલ, 
હે સ્વર્ગની અપ્સરાની સાથે વાતો કરતા હોય તેમ, 


“ટડ, ₹૯૩, 10719 101? તમારે રાખવું હોય ત્યાં સુધી 
ખજે ને ' અને વિના વિલે ગજવામાંથી સ્ટેથોસ્કોપ કાઢી આપ્યે. 
તાં જતાં મીસ. નાણાવટીએે મીઠું હાસ્ય કરી, “ થે'કયું ' કહું 
તે રમણુ એ રૂપસુંદરીની પીઠ ન્નેતો ન્નેતો ત્યાં ને ત્યાં જડાઈ 
ઊ, એ તો ઝાડુ'વાળનારે, “ સાહેબ જરા ખસશે। ?' કહ્યુ' ત્યારે તો 
વે રૂપનું' ધેન ઊતર્યું. અને તે દિવસે કલાસમાં હાજરી ન આપતાં 
માં જઈ પથારીમાં પડે પડે રમણે મીસ, નાણાવટીના હાસ્યને 
ય સુધી વાગોળ્યા કર્યુ”. કદાચ તેના જીવનને તે સુખીમાં 
મી દિવસ હશે ! 


રમણુ સાંજના ડયુટી ઉપર ગયે! ત્યારે મીસ નાણાવટી તેતે 
શોધતાં માલમ પડયાં. 

“એહ, મી. પટેલ લો આ તમારુ સ્ટેથોગ્કોપ, મેતી મેની 
કસ હોં !' આછું સ્મિત કરતાં નાણાવટી ખોલી. 

“રાખોનતે તમે તમારે. હું ખીજું' લઇ લઈશ. ' 

“ મારે ક્યાં નથી તે શ? આજે તો હું ભૂલી ગઇ હતી. ” 
“આટલી મારી યાદ...... ' 2મખુ વધારે ખોલે તે પહેલાં તે 
ત નાણાવટી ફૂ'ફાડે મારી નાગણુની માફક, “1.૮1 11 2૦ 1૦ 
1 3૦૩૯11૭૯ !' કહી સ્ટેથોસ્કોપને રીસમાં ને રીસમાં ન્નેરથી 
પે પછાડી ચાલી ગઇ. અને એક ખે સિનિટમાં તે! મૂદતી જેમ 
વેલા રમણુતે કેટલાએ વિદ્યાથી'એ। ધેરી વળ્યા. 

“રમ મી. પટેલ શાનો ખેલ ભજવ્યો ? અમને તો કઇ 'ખબરે 
આપી.” કોઇએ કહ્યુ. 


_ૃસિયેદ જીન ર કૂપ 

“અરે યાર ! તમે એ વાંજળીના ચમકારામાં કયાંથી આવી 
ગયા??? ખીન્ને અવાજ સ'ભળાયે!. ર ર 

“પટેલને શુ' તમે કમ ધારે છો? એ તા લટ્ટુ બન્યા છે 
લટ્ટ---... ' અને બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા. 

' અરે પેલી જરા નખરાં કરે છે એમાં તો પટેલ લેવાઈ ગયા. 
યા? પ્રેમમાં તો રીસામણાં મનામણાં હોય જ ! ' 

' અરે પ્રેમવીર્‌ તે આમ ઢીલા પડતા હશે ?? કોઇએ કહ્યું 
અને ફરી વાર બધા હસી પડ્યા. રમણુથી આ હાસ્ય વધુ વાર્‌ 
સાંભળી શકાય તેમ ન હતુ. તેનુ' સ્ટેથાસ્કાપ લઈ નીચે મોં ઢાળી 
તે નેરથી હોસ્ટેલ તરફ વળી ગયે. અને પાછળથી ન હતું સાંભ- 
ળું તોએ, 

“એ લટુંજ આવને. અરે ગ્રેમવીર જુએ જુએ તમારે 
માલ તમને ખોલાવે. વાહ વાહ......મજનુ' ધાયલ હો ગયા... ' 
અને કાર્‌મું હાસ્ય તો ટેઠે હોસ્ટેલ સુધી સ'ભળાતુ' હોય એમ લાગ્યુ. 
એરડીનાં બારણાં ન્નેર્થી બંધ કરીને તે સૂટને પહેર્લો ને પહેરેલે 
રાખી પથારીમાં પડયો. કાને આડા હાથ મૂકયા તાએ કાણુ ન્નણે 
કયાંયથી પેલુ' હાસ્ય સ'ભળાયા કરવું હતું. 

અને તે દિવસથી આંખીએ કોલેજમાં રમણુ “ લટ્ટના નામે 
ઓળખાવા લાગ્યે!. 





કોણ વધારે દુ:ખી ? 


માધાગેરી ગ્યાંતાં પાંથી રે, કાનુડે મતે જતે ણી રે 
કાનુડે મતે જતે જણી રે, કાનુડે દોટ મૂકી રૈ 
કાનુડે દોટ મૂકી રે, કાનુડે સોટી ભાગી રે, 
ઊભીર્‌ે ખેડલાવાળી રે, સોનલા ચૂડલા વાળો રે, 
તાર સુન્દર મુખ દેખાડ મુજને મોહ લાગ્યો રે, 
ગુલાબસ'ગ એ શું ખોલ્યા, હૈયામાં વાત ન રાખી રે 
હૈયામાં વાત ન રાખી રે, હૈયામાં નાખો ઊંડી 

હૈયામાં નાખો ઊંડી રે, ન'દાશે મારી મહીની દૂ'મી રે, 
ન'દાશે મારી મહીની દૂણી રે, સતાશે મારી ચન ચૂડી રે. 


આ ગરબાની હલક અતે ગવરાવનામ્તે। મીઠો કડ સાંભળ્યા પછી 
ર્મણુતે લાગ્યુ કે ગામડામાં પણુ કયાંક કયાંક તે પ્રાકિલિ કડ હોય 
છે, અને તેને એ કડ એટલે તો મીરે લાગેલો કે તેતાથી ગવ- 
રાવનાર્નું' નામ પૃછયા વગર્‌ ન રહેવાયુ'. અતે જેમ ચ'ચળનોા કડ 
મીઠો હતો તેમ તેતો દેઠ પણુ કયાં મીઠો ન હતો દ? તેનો ચ'પાવર્સા 
દહ, તેનુ' નમણું નાક, ચમકતી આંખો અને આકર્ષક મોં *મણુને 
પહેલી જ નજરૅ ગમી ગયાં. અતે તેના મનમાં થઈ ગયું, “ગામડામાં 
પણુ ર્પસુંદરીએ તે હોય છે ' 


શશિયો અ જીન પ ઝમ 5 એ જ ર “દ્‌ 


 ચ'ચળને મરચી લેતાં જેઈને તો રમણુ જાણી પાણી થઈ 
ગયે. તેના અગમરોડ, ઢોલતી સાથે જ તાલબદ્દ આવતો તેનો _ 
ઠેમક્રો, તેના દેહતી અતે હાથની હલક સર્વ એક  દસ્ય ચિત્ર જેવાં 
બની જતાં હતાં. ઢોલીએ ₹ગમાં આવા ગયો હતો. ચ'ચળ સામે 
કરાઈ લાજ કાઢીને નવોહા બાઈ મરચી લેતી હતી. કેઈ કોઈથી 
ઊતરે તેમ ન હતું. જાનૈયા અને ગામના લોકો વતુલાકાર કરી ઊભા 
રહ્યા હતા. ચ'ચળનેો ઉત્સાહએ માતો ન હતો. ઢોલી, ચંચળ અતે 
પેલી બાધ ત્રણે એક જ તાલમાં નાચી રહ્યાં હતાં. ઢોલી જરા ' 
જોરથી તાલ આપવા લાગ્યો અતે ચ'યળ તો જણે જમીનથી 
અહરનતે અહદર નૃત્ય ન કરતી હોય તેમ 'મર્‌ચી લેવા લાગી. પેલી 
બાઈ પણુ એટલે જ સુંદર્‌ અગમરોડ કરતી તાલબદ્ધ મરચી 
લેતી હતી. રમણુનું દિલ પણુ ન્નણૅ અહ્દર _અહર નૃત્ય કરવા લાગ્યુ, 
દ્રાણુ તાલ ચૂકે છે, પહેલું કો'્મુ થાકે છે. તે ન્નેવા કેટલીએ આંખે 
ટાંપી રહી હતી ર૨મણુતી આંખો તો ચ'ચળના મૉં પર જ જડાઇ 
ગઈ હતી. તેનું માં લાલઘૂમ થઈ ગયુ' હતું. તેના માથાના વાળની 
લટ તેના મોં પર તેની સાથે નાચી રહી હતી. પસીનામાં ભાલ- 
પ્રદેશનો ચાંદલો પણુ ભૂસાતા હતો. પણુ રમણુને તો શ'કરતે 
રીઝવવા નૃત્ય કરતી ભીલડી જેવી ચ'ચળ લાવણ્યમયી લાગી, આ 
ત્રામનૃત્યતી રમઝટ *નમી હતી. ટેલી તાનમાં આવી ટોલ સાથે 
ગાળ ઘૂમતે ન્નય અતે તાલ આપતે। જય, વચ્ચે વચ્ચે તો તેના 
પગ, ઢોલ અને તાલ આપતો તેનો હાથ એ બધાંએ નૃત્યમય થઈ 
જતાં હતાં. અને એ ઢોલના તાલ પ્રમાણે તાલમય બની જઈ મરચી 
લેતી ચ'ચળ અતે પેલી સ્રી પણુ કોઇ સ'પૂર્ણ ચિત્ર ણેભુ' કરતાં 
હતાં. ચ'ચળના દેડનું અતુપપ સૌન્દર્ય, અત્યારે નૃત્ય કરતી કોઈ 
દેવાંગના જેવું સોહી રહ્યું હતું. ચચળના પગ જમીન પર્‌ કયારે અડ- 
કતા, તે પગથી કયારે ઠમકો લેતી, હાથથી કયારે તાલ આપતી વગેરે 
પ્રાઈ ફળી શકતું નહતું વીજળીની ઝડપથી આખું એ નૃત્ય થતું હતુ 


૧. હજ ન ે રસિયો છવ. પ 
_ગ્ર્રણેના જીવ અહર યદ ગયા હતા. શ્વાસ ચૂકે તો એ અવાજ . 
 સભાળાય એવી ચૂપકી પથરાઈ હતી. :. દ દિ 
_ રમણે તેતી જિંદગીમાં આવું અતુપમ અને “અદ્ભુત નૃભ 
_ પહેલી જ વાર નનેયું. ઢોલ ચંચળ અતે પેલી સ્ત્રીના સુમેળથી એક 
સર્જાતા નૃતતુ ચિત્ર ર્મેણુ એકીટશે જોઇ મજ્ઞો. આંખ ધરાતીજ 
ને હતી. જાણુ આખું ૬સ્મ આંખંમાં જ સમાવી ૬ઉં એવી તેતે 
અધીરાઈ થઇ ગઈ હતી. ર ર 

* ચ્રથળતા મોં ૫૨ થાક દેખાતો હતો. રાલીએ દીલે તે. પડવે। 
હતો પણુ ત્રણુમાંથી ડોઈ કોઈને મેચક આપતું ન હતું . છેવટે કોઈએ 
કહ્યું અતે હોલીને હોલ વગાડતો બધ કરાવ્યો લારે મરચી લેતી 
ચચળ ભાનમાં આવી. જાણે આકાશમાંથી નીચે ડોતરી હેય તેમ 
લથડેયાં ખાતી ખાતી ઊભી રહી અને તેની બેનપણી તેને પકડીને 
પાલવ વડે પવન હોળવા લં:ગી. શ્રાસોચ્ક્રાસતે લીધે ચચળતો ઉર- 
ગ્રદેશ પણુ થડકતો હતો. હાંફતે લીધે તેનું નાક દૂલતુ' હતું. તેના 
ગ્રં ૫ પસીનાનાં બિંદુ “ત્‌મ્યાં હતાં. જાણુ કૅમેળ ૫2 ઝાકળ બિન્દુ 
જમ્યા! તેના કપાળ પર્‌ લડકલી પેલ્ષી વાળની લટ તેના સૌન્દય માં 
એર વધારે કરતી હતી. તેવી આંખમાંથી એક પ્રકારનાં સોમ્ય અને 
શાળાં કર્ણો નીકળતાં હતાં. સુર્યના પ્રખર તાપતે લઈ કોમળ અતે 
મૃદુ પુષ્પ કર્માઇ જાય તેમે ચંચળ પણુ જરા ફર્માએલી લાગતી 
હતી. ૭તાં તેના એ કરમાએલા જેવા મોં પર્‌ પણુ સૌન્દર્યતી ઝલક 
લુપ્ત થતી ન હતી. ઝ સૌન્દર્યતે ટોળાને વીંધીતે ખે આંખે નીરખી : 
*હી હતી. એ આંખે સાથે ચ ચળતાં તમાં નયતે મળ્યાં ન મળ્યા 
તે લજ”ાથી જમોન પ2 જડાઈ ગયાં, * 


જેલા પ્રસંગ પછી ર્મણુતે મીસ નાણાવટી ૧ર તિર્ઝકાર 
આવ્યા હતો તાં ચ'ચળતી સરખામેણી તેનાથી નાણાવટી સાથે. 
થઇ ગઈ. ચ ચળના ગાલતી સુટ્ખી તેના દેહમાંથી તીતરતું જોબન, 


પ રશિયા છી ક... ફેક. ક. 


 છંઘ્યમાં ચમકી રહે તેવી પેલી મે કીકીઓ, આંખમાંથી વર્ષતો 
ચદ્રિકા જેવો શીળા પ્રકાશ અને દેડલાલિત્ય કોઈ રીતે નાણાવટીથી 
તેને ઊતરતુ' ન લાગ્યું, ઊલડટુ' તેતે એમ થ ગયું કે નાણાવટી * 
પાઉડરના થેપલા કરે છે તોએ તેનામાં ચચળના ગાલ જેવી લાલીમા_ 
અતે દેડલતા આકર્ષક તા નથી જ લાગતી. ર 

રમણુ તેના કાકાના છોકરાની જનમાં આવ્યો હતો. સાથે 
ગોમતી પણુ હતી. રમણુ મોટે ભાગે તો કોઈની નનમાં જતો જ 
નહિ. તેને ઊ'ડૅ ઊ'ડે એમ જ લાગ્યા કરવું હતું કૈ આ ગામડિયાએ। 
સાથે ચું મઝા પડે ! વાત કરતાં પણુ ન આવડે. ઢો2 જેવા જડ. 
તેમની સાથે તે શું જવું ? અને તેનું ચાલત તા આ જનમાં પણુ 
ન જાત, પણુ આ તો ગોપાળદાસને। આગ્રહ એટલે ર્‌મણુની શું જીગર 
હતી કકે તે નકારી શકે. જેકે ચચળ ન્નેયા પછી તો તેનું ત્યાં 
આવવું પણુ તેને સાથક લાગ્યું. 


ર્મણુને ગોમતી કરતાં તો ગમે તે સ્ત્રી સારી જ લાગતી હતી. 
અતે ચ'ચળને ન્નેયા પછી તે! રમણુનુ' દિલ જ કામ કરતું ન હતું. 
તેની નજર આગળથી ચ'ચળનું ખીલેલા કમળ જેવુ' માં ખસતું ન 
હતુ',. અતે તેનાથી ન રહેવાયુ' એટલે તેણે સરખા સરખ્પ)ા આગળ 
કહી પણુ દીધું, 


' નયુ' આ આપણા સમાજની રચના. આવું સુંદર પુષ્પ કાણુ 
જનણે કોને હાથે પડશે. આવી છોકરી કાઈ ગાર્માડિયાને હાથે પડે, 
નિચારી કચરા જ જાયને ? આવી તો કેટલાંતીએ જિ'દગી પૂળ થતી 
હશે. ' અતે તે ચ'ચળની વાતમાં વધુ ને વધુ રસ લેતો ગને. 


૨મણુ આમ તો બધામાં સહેજ જુદ્દો તરી આવતો હતો. 
જાનેયાએમાં આવો ફૂટડેો અને છેલમટાઉ જુવાનિયો બીજે કોઈ 
ન હતે. બગલાની પાંખ જેવાં ધોળાં બાસ્તા જેવાં કપડાં, હવામાં 
ફર્ફરતા માથાના મુલાયમ વાળ, સકચકતા પગના ખૂટઃ: આ બધાથી 


શમણું બધાતુ' ખ્યાન શમે હો તેતો હેરી ૨ માણુસ જમો: સતો . 
_ મ્રામજતોને તેની તરક વિશિષ્ટ, ભાવથી નેવરાવતો હતો. 
. 'ચળને પણુ આ ₹ગીલા નવજવાનને શોધી લેતાં વાર્‌ 
ન લાગી. તેની મસ્તીભરી આંખા, માખણુ જેવુ ફ્‌ણું ને સુંવાળુ' 
' શરીર, મોં પર રમી રહેલું સ્મિત ચ'ચળતે પણુ જેવું ગમે. ન 
_ હતું; અતે ચ'ચળે નનણયુ' કે રમણુ તેને ધારી ધ્રારીને ન્નેઈ રલ્રો ૬ 
ત્યારે તો તેનું હેદ્યં ઊ'ડે ઊંડે પણુ હસી રહું હતુ. 
ભજન જમવા ઊઠી. બહાર બૈરાં ગાતાં હતાં. ચ'ચળ રમણુતે 
 _ન્મેઈ શકે તે રીતે શભી રહી ગાતી હતી, અતે વારવાર બતેનુ' 
તારામૈત્રક થતું હતુ. ચચળનુ' હદ્ય ઉન્માદે ચઢયું હતુ. રમણુની 
નજર? ઝીલવા તેનાં નયનો આતુર રહેતાં હતાં. અને રમણુને પણુ 
_ચ'ચળને જેઈ એક પ્રકારનું ધેન ચઢતુ' હતુ. થોડીવાર મહી રલે 
એક ગાણું ઉપાડયુ: - ' 
' મારે આંગણે તલાવડી રે, 
_સમહી' માછલી રેળાય... 
જેવી માછલી રેળાય એવા રમષણુદા રેોળાય 
જેવી માછલીનાં રૂપ એવા રમણુદાનાં રૂપ. 
જેવી માછલી ગ'ધાય એવા રમણુદા ગધાય. 
જેવા માછલીના ડોળા એવા ૨મખુદાનો ડોળા. - 
જેવું માછલીનું પેટ એવું રમણુદાનું' પેટ. 
ચ'ચળ હરખભેર ગાયે જતી હતી. અતે વચ્ચે વચ્ચે 2૨મણુ 
સામે નેઇ આંખના પલકારા કરે જતી હતી. રમણુતું ખાવામાં તે 
ધ્યાન હતું' જ નહિ. ચચળની આંખમાં ઝમકતી વીજળી મ 
પછી તો રમણુની ભૂખ પણુ સમી ગઈ. 
બધા જમીને બહાંર તીકળ્યા. ર્મણુ પણુ સોની યિ શઠ યો. 
લ્રાગ્ જેઈ ચ'ચળે તેના પર એક ડોલ પોણી રેડી દીધુ. 


 કેયવધારે દઃખી? પ 


. . એતો જરા ટાઢા કર્યા. રમણુલાલ ઘેરથી નાયા વના આયા 
હશે તે નવરાયા. ' ચ ચળતી બેનપણીએ કડું. રમણે પણુ પ્રેમવારીમ્‌ 
ન્હાતા હોય તેમ મીડી નજરે ચ'ચળ સામે ન્યુ”, ચ ચળે એક જ” 

નજરમાં ઘણુ' ધણુ કહી દીધુ. 


ર્મણુ ચ'ચળને હદયમાં લઈ નતનમાંથી ધેર આવ્યે. 


ચ'ચળતે જેયા પછી તે! રમણુની ગોમતી માટેની રહીસહી 
દિલસોજી પણુ ચાલી ગઈ. તેતે મનમાં એમ થઈ ગયુ' કે “ ગામડામાં 
પણુ આંખ ઠારે તેવી સુદર છોકરીએ હેય છે ખરી, માત્ર આ જ ડોબુ' 
મતે માથે પડયુ છે. ગોમતી તેને રીઝવવા, તેને પોતાનો કરવા 
ધણુ એ કરતી પણુ રમણુના પેટમાં પાણીએ હાલતું નહિ. રમણુની 
રજાએ પૂરી થવા આવી હતી. છેવટે સધળી હિમત ભેગી કરી 
ગોમતીએ રમણુના પગ દબાવર્તા દબાતાં કહ્યું, 


' સાંભળ્યું ₹ બળ્યુ' મે તમારું શું બગાડયુ' છે તે તમે આમ 
આધા ને આધા રહો છો ?' પતિદેવ પહ્યા પષ્યા સાંભળ્યા કરતા હતા. 


“તમે નકાંમા ખોટું માંની ખેઠા છો. હું તો તમતે હથેળીમાં 
ર્માડું એવી છું. અને તમારા માટે તેો....... પં 


' 2હૈવા દે, બસ હવે ઊ'વવા દે. ' હીમ જેવા $'ડા શબ્દો સરી 
પડચા. ગોમતી જસ ડખ્કાઈ ગઈ. જેમ હીમ પડતાં હસતો ફૂલ છોડ 
ડરી “નય એમ. 


“મારા નસીબમાં આટલુએ નહિ રે'વા: દો. તમારા આ 
રૂપાળા પગતે યાદ કરી દા'ડા કાઢ્યોય. ' ગે!મતી ના કહેવા છતાં 
ષગ દાળે જતી હતી. 


“બસ. મને ઠીક પડતું નથી. મતે આ તારી રેવ નથી 
[| ગમતી, ' પડખું બદલી રમણુ ખોલ્યો. 


ર 
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તફ 


પ ' પવન નાખુ ર શ બૈરા માણસને તા પ'ડના આદમીની રી 
*_ સેવાચાકરીથી શુ' વધ્યુ'? મારો શૈ વાંક ગુનો છે તે તમે આમ 
જણે મારાથી દાઝી મરતા હોય એમ આધાને આધા રહો છો. 
મારા પર ૬યા,..... 

“હું. ક્યાં તારો વાંક કાઢું છુ તે? આજે આ શુ પુરાણુ 
કાઢયું છે ?? * 

 થ*મારુ' પણુ એ જ કહે, છેને કે મારે કાંઈ વાંક યુનો નથી 
તો પછી શુ કરવા મારી આંતેડી કકળાઓ છો ? કેમ મારા રદામાં 
કાંઈ નહે થતું હોય ? શનણે હું તમને ગમતી જ નાં હેઉ' એમ... ' 
ગોમતી આગળ ખોલી શકી નહિ. કહેવાનું તો ઘણું હતું પણુ જીભ 
જ ઝલાઈ ગઈ. અતે રમણુ પણુ “ મતે ઊ'ધ આવે છે' કહો ચૂપ- 
ચાપ પડયે રહ્યો. ગોમતીના ' હું તમતે ગમતી જ નાં હોઉ ' શબ્દો 
કાનમાં ગુ'જ રહ્યા. તેણે ધણા દિવસે વિચાર કર્યો ગોમતી શા માટે 
ગમતી નથી ₹ તેનામાં શુ' નથી?! અતે પૃથ્વીની પ્રદક્ષિણા કરી માણુસ 
હતો ત્યાંને ત્યાં આવે તેમ 2રમણુને ધણા મં'થન પછી પણુ એક જ 
કારણુ જણાયું અને તે “ ગોમતી ખૂબસૂરત ન હતી. ' 


ગોમતી અભણુ હતી તેની ના નહિ પણુ ગોમતી લાગણી શન્ય 
હતી તેમ તો! રમણુથી પણુ કેમ કહો શકાશે ? ગોમતી પ્રેમાળ હતી, 
તેના હઘધ્યમાં પણુ વ્હાલસોધ! પત્તી બનવાના કોડ હતા, તેને પણુ પતિ 
સાથે પ્રેમમસ્તી કરવી હતી. માત્ર તે પોતાની આવડત પ્રમાણે રમણુ 
આગળ સ”કાચાનાં સ'કોચાતાં પોતાના ભાવ પ્રગટ કરતી હતી 
તેટલું જ. 

ચ'ચળને ન્નેયા પછી રમણુની આંખમાં એક પ્રકારતું ઘેન રહેતું. 
પોતે કોપ્તતો પ્રેમી છે એ વસ્તુનું ભાન તેતે મસ્ત રાખતું. અતે તેનું 
હૃદય તે! ચ'ચળને પોતાની કરવા તલસી રહું હતું. ચ'ચળના નામતે - 
અ'ડ$2થી કોઈ પોકાર કરતું હતુ. ચંચળ પણુ પોતાના ગોળની જ 


- ક્‌ :- ર--ડ-ઝ્ઝકસકત્મન્નનનડ- -- 


કાણુ વધારે દુઃખી? રો 4 ૧૯ 


હતી ને! અતે...અને તેના જેવે। આખાએ ગોળમાં ખીન્ને કયો 
મુરતિષો હતો ? મારા જેવો જમાઈ ?...હા...હા...ચ'ચળનાં . માબાપ 
તા ખુશ ખુશ થઇ નય. પણુ? પણુ 0022 આ ગોમતીનું શુ? 
ખસ એજ મારા સુખતી આડે આવે છે. એજ મોટામાં મોડુ 
વિધ્ર છે. ગોમતી...ગામતી...અરેરે એતે શું કરી નાખુ? 
એનાં જડમૂળ કેમ કરીને ઉખડી ન્નય. એ વચ્ચેથી ન્નય તો...તો 
પછી શુ' બાકી રહે...પણુ તેનું શુ : અને ગોમતી જ તેના સુખની 
આડે આવે છે ગે શોધ પછી તો 2રમણુનો ખોફ ગોમતી પ૨ ઉતરી 
પડયે।, પહેલાં તો માત્ર બોલ્યા ચાલ્યા વગર રહેતો તેને બદલે હવે 
ગોમતીને ધમકાવા લાગ્યો. અને કોઈક વાર તો મારઝૂડ પણુ કરવા 
લાગ્યો. કુ'ભાર પોતાની રીસ ગધેડા પ૨ કાઢે તેમ તે ગોમતી પર 
પોતાની અકળામણુ, ખીજ અને જીવનને કઢાળા ડોલવવા લાગ્યો. 
ગોમતી જતાં જીવનમાં સુખની સરિતા વહે તેમ તે મનથી માનતો 
થયો. 


ર્કનએ પૂરી થતાં ૨મણુ જવાની તેયારી કરી રલો હતો. 
સવારતી જ ગાડીમાં જવાનું હોઈ તે રાત્રે મેડા પરે ફાનસ લઈ 
એકલે! કપડાં ગેઠેવતો હતો. ગોમતી કયાંય સુધી ત્યાં ઊભી રહી 
પણુ રમણે તેના સામે નજર સુદ્ધાં પણુ ન કરી. છેવટે ગો! મતીને જ 
મૌન તોડવું પડયુ; 

' શરીર સાચવન્ને...' જવાબમાં રમણે માત્ર ઊચે જ ન્યુ, 
માં મલકાવી, સહેજ લજ્જથી ગાોમતીએ આગળ કહું; ' કોઇકવાર 
મને સ'ભારનજે ને સમાચાર મોકલતા રહેશ્ને... ...' 


“કત મરતે. મોટી સમાચારવાળી ન જેઈ હોય તો? મારું 
લોહી પીધા વગર્‌ જઈશ. જ નીચે મારે તારુ' કામ નથી. * 

' પણુ તમે શું કરવા ખીન્એએ જો ?? ગભરાતાં ગભરાતાં 
ગોમતીગે કહ્યુ, 


મ ર. છ મ ક _ શશિયો જીવ 
._ “હન્તમત કરવા. તુ' જીવીશ ત્યાં સુધી મને સુખ દા'ડા નથી. ર 
પડ કરી હુ' મારુ' લોહી પીશ નહિ ' અતે તેના મોં પ૨ તિર્સ્કારની 
એવી કાતીલ રેખાઓ અ'કાઈ ગઈ કે ગોમતીથી તે જરવવી * 
મુશ્કેલ હતી, * ક રી 
બીને દિવસ હોત તો ગોમતી ચૂપચાપ ખોલ્યા સિવાય ચાલી 
જાત. પણ આ તો છેલ્ઢો દિવસ હતો. અને હવે મળવાનુ કયારે ? 
ઉનાળામાં તો એ કયાંથી ભેગા થવાના હતા. હતી એટલી હિમત 
ભેગી કરી ગોમતી પાછી ખોલી. * 

? ણુંઝન્‍ટર૯ક પણું કેર ઉનાળામાં તો કદાચ ન પણુ 
મળાય......... 

(મારે પણુ એજ જેઈએ છે ' ઊ'ચે નનેયા વિના ૨મણુ ખોલ્યો. 
આ તો......તમે સમજ્યા નહિ......બખ્યુ' ફે'તાંએ શરમ 
આવે છે......આ તો એમ કે મારે સુવાવડ ઉપર...... ' છે 
આવેલુ કેટછુ'એે પાછું' જતુ રહ્યું. 

“સારે તા2' કઈ જ સાંભળવું નથી. ' ત્રાડ પાડી રમણ 
બોલ્યો. ગોમતી થગ્યરી ગઈ. તેની ખોલવાની હિ'મત એ।સરી ગઈ. 
ષ્તાં યુ પોકારી રહ્યું હતું; 


આ દાસીતે તરછોડશે નહિ. હું તો તમારી ચરણુરજ ' છુ. 
મારે તો તમે જ શૌરછત્ર છો. તમારાં ખાસડાંમાં પડી રહીશ. 
તમારી સેવા ચાકરી કરીશ. ' 


ગોમતી મૂઢ જેવી ત્યાં શભી રહી. નનણે પાષાણુ પૂતળી. 
રમણથી તેની હાજરી સઠન ન થતી હોય તેમ ફરીવાર તે બોલ્યો, 

કેમ? જ મારી નજર આગળથી ચાલી ન્ન. શું  જોધ્ને તુ” 
ઊભા રહી છે ? 

_મારે......મારે તમારી સાથે......' ગોમતીનો અવાજ ફારી_ 
ગયે. તેણું ઘણાએ પ્રયત્ત કરી આંસુને રોકી રાખ્યાં હતાં છતાં 


કોણ વધારે દુઃખી ? ર ૨૫ 
તેએ ર્‌મણુની માફક નકૂફટ થઈ પૂરનનેશમાં વહેવા લાગ્યાં. ગરમ 
લાય જેવું એક આંસુ રમણુના પગ ઉપર પડયુ' અતે મિન્નજ 
ગુમાવી તે તાડૂકી ઊઠયો, 

“ પાછી ચાળા કરે છે પ્રેમ ( ચલ ચલ અહીથી મારી આગળ 
આ રોંગ...નહી' ચાલે...' કહી ગોમતીનો હાથ પકડી તોછડાઈથી 
દાદરે જઈને મૂકી આવ્યે. 

તે રાત્રે ગોમતીનાં ધૂસકાં પરોદિયા સુધી સ'ભળાયાં હતાં. 

રમણુની ખાને તો ખબર પડી ગઈ હતી કૈ વહુ દીકરાને 
બરાબર મેળ ખાતો નથી. તે ખે વચ્ચે થતા ધર્ષણુના ઉડતા 
તણુખા તેમણે પણુ જેયા હતા. પણુ “એ તો ધીમે ધીમે ઠેકાણે 
આવી જરે. કઈ ધર ચલાયા વિના છૂટકો થવાને છે' એમ માની 
તે ચૂપ જ રહ્યાં હતાં. તેમણે ગોપાળદાસને પણુ કઈ વાત ન કરી. 

ગોમતી છાને છાને રજ આંસુ સારતી. તેની સાક્ષી તો 
પથ્થરની ધટી સિવાય કોઈ ન હતું. પણુ એક ખે વાર નાની નણુ'દ 
શાન્તા તેતે રડતાં જેઈ ગઈ હતી અને તેણે માને કહી પણુ દીધું; 

' મા, ભાભી રજ રે રે કરે છે. 

“શું કરવા રોવે તે ?' 

“મે' તો ઘણુંએ પૂછયું પણુ કહેતાં જ નથી. મે' કહ્યું મારા 
ભે સાંભરે છે, પણુ ઊલટાં એ તે લહકે તે લહ્કે રેવા માંડયાં. ' 
રમણુતી મા બધુ' સમજી ગયાં. એક વાર સાથે જમતાં તેમણે 
વાત ઉપાડી. 


«૮ “જ્‌ 


તે વહુ તું દા'ડે દા'ડે કેમ સ્રકાતી ન્નય છે ? અતે “કેમ 
ખાવાનુ' ઓછું કરતી જય છે ? કાંઇ શરીર સારું રે'તું નથી ?' 
દ્રણા દિવસે આઢટલુંએ પૂછનાર કોઈ મળ્યું તેથી ગોમતીનું હુદય 
ભરાઇ આવ્યું અતે આંખમાંથી ડબક ડબક આંસુ ખરવા લાગ્યાં, 


ચાલે! મ જઇ ધ તા જા તારે પિયેર. અહીં ર તતા મે માણુસ 
“ણે તો ધરની લાજ શરમ શું ? અતે તારા સસરા જાણે તો એ 
કેટલુ' કરી દે, ખબર છે? શાં મોટાં દુઃખ પડી ન્યાં છે તે રેવા 
માંડ્યું ? * 
 ઈશહું કયાં દુઃખતી વાત ક છુ તે?' આંખો લુઠતાં લુષતાં 
ગોમતી ખોલો 

 _“તાણુ રોવાનું કાંઈ કારણુ હશે કે નહિ. કાંઈ ખાવાપીવામાં 
દુ:ખ છે? કાઇ કાંઇ ખોલ્યું, અને ધર છૈ તે વળી ખે શબ્દ કહેવાએ 
પડે. આંહાં......હાં......ઘાં......આખા મલકમાં કોઈને કાંધ કોઈ 
કહેતુ' જ નહિ હોય ?' ગોમતી ચૂપચાપ ખાતી હતી. તેની આંખેો- 
માંથી આવતાં આંસુતે સ'યમતી પાળ કરી રે૪ી રાખતી હતી. 
સાસુજી તો ભાષણુ ડરે જતાં હતાં; 


જૂ 


“બહાર કોઈ નનણે તો કેવું લાગે એતો વિચાર કરે છે ? તારે 
તો ઠીક પણુ અમારે તો માથે લાજ શરમ છે હૉ કરે? છોકર્મત 
છે. એને કાંધ દનિયાંનું' ભાન છે. જેમ ફાવે તેમ ખોલી દે તેમાં 
શુ'? ખબરદાર ને ઘરમાં એકે આંસુ પાડયું છે તો પછી મારા 
જેવી કાઈ ભૂ'ડી નથી હા. ' 

આ પછી તો ગોમતીની સ્થિતિ વિક બતી ગઈ. હદયમાં 
દાવાનળ લઈ હસતું માં રાખી ફરવું પડતું. અતે તેના દુઃખને 
'્રાઈ ઈલાજ ન હતો. તેના દિલનો કટાળોા તેને કોઇકવાર તો 
અસહ્ય લાગતો અતે રાત્રે પડીપડી ગળગળા અવાજે પ્રભુને 
ક્રાથના કરતી. 
 ક“ઝો ભગવાન. મે ગયા ભવ શાં પાપ કર્યા' હરે તે મારે 
આ લવ આ દખ સહન કરવાં પડે છે. એ પરભુ એમને માટે હું 
_શુ' ફરુ' તો મારે માટે એમને રદામાં ભાવ થાય. મારે કાોતે જપ્તે 


કોળુ વધારે દુઃખી? કા સ્ટ 
કહેનું ? અરર......આના કરતાં તો પરભુ મતે લઇ લે તોએ 
નિરાંત. મારે તો માથે ધણી છે તોએ હખને દા'ડે ના ભાળ્યો. એ 
ભગવાન માર્‌ કેણુ......' અને ગોમતી ગોદડી ભી'જવતી સવારની 
રાહ નેતો પડી રહેતો. 


' જેમ ગોમતી દુ:ખી હતી તેમ 2મણુ પણુ દુઃખી તો હતો 
જ. ને કે બ'તેના દુઃખમાં ફેર હતો. અને બેમાંથી કાણુ વધારે 
દુઃખી હતુ તે પણુ કહેવુ' મુશ્કેલ હતુ. રમણુ ગે।મતીની ચિતામાં 
અને તેના હૃદયની અતૃપ્ત વાસનાને લીધે બરાબમ વાંચી શકતો 
ન હતો. ગઈ પરીક્ષામાં તો તે નાપાસ થને। હતો. કોલેજમાં એક- 
વાર્‌ મ'થાવટી હલકી પડી ગયા પછી તો તે કોઈની આગળ હસીને 
વાત પણુ કરી શકતો ન હતો. એટલે હૃદયનુ' દુ:પપ હૃદયમાં જ 
દબાવવુ' પડતુ હતુ'. ઓછામાં પૂરં નાપાસ થયો એટલે ઘેરથી 
ગોાપાળદાસનોા પણુ ઠંપક્રો આવ્યો હતો. 


“હવે તું નાનુ છોકરું નથી. તારે ભણુવામાં કાળજ રાખવી 
નનેધગે. હવે અમે કયાં સુધી તારી પાઠળ ખરચ કરીએ. મારી 
પાસે કાઈ ભડાર ભો નથી કે તને કાઢી કાઢીને આપી દઉ. શી 
રીતે પૈસો પેદ્દા થાય છે તે તો અમારું મન જણે છે. માટે 
અભ્યાસમાં જ બરાબર મન પરેવ. અને ખીજ બધી ચિ'તા છેડી દે. 
શરીર? સાચવજે. ' કાગળ વાંચી રમણુ ખબડયો ' તેમતે ચું ખબર 
પડૅ કે મારા હદયમાં અત્યારે જ્વાળામુખી ફાટયે છે. મારું હદય 
ચચળતે ઝંખી રહ્યું છે, અને એના વગર સને શાંતિ વળવાની 
નથી. મને શુ' થાય છે તે તો મારું મત જણે છે. રાત્રે પૂરી ઊંઘ 
પણુ આવતી નથી. ક'ઈક ગુંગળામણુ થતી હોય તેમ થાય છે. 
અને કાને જઈ આ કહું ? મારી તો કઈ ક્્રોડી સ્થિતિ છે ! દિલમાં 
આટલુ દર્દ હોય ત્યાં કેવી રીતે વાંચીએ શકાય ? ' 


રમણુ સામાન્ય રીતે ભણુવામાં સારે વિદ્યાથી" હતો અતે તે 


ક નાપાસ સઃ ગટલે વિલાથી' એને પાછો સશ્કરીનો ખોરાક મળ્યે ર 
તાકે ર પ 

લુ એ યોર ભૂલ કરે છે ને | લયલા નાપાસ થાય છી 
મજનુ' તે તે શી રીતે પાસ થાય ? આનુ' નામ તે શુદ્ધ પ્રેમ. વિશુદ્ધ 
શ્રેમ, ડાના 107૯ સમજ્યા ?' અતે ખોલનારે એક આંખને 
ખૂણો દબાવી એવો નફફટ અભિનય કર્યો કે નનેનાર બધા હસી 
પડયા. રમણુતે ત્યાંથી પોબારા ગણવા પડયા. 

ખ૩ુ' કહીએ તો રમણુતે શરીરતી અને મનની ભૂખ લાગી 
હતી, અને પોતાની વાસના તૃપ્ત કરી શકે તેવું તેને કોઈ પાત્ર 
મળતુ ન હતુ. આથી તો તેની આકળામણુ અનેક ધણી વધી પડી 
હતી. ગોમતી તો તેના કમનસોખે ચૉંટેલી જ હતી, પણ્‌ તેને શું 
કરે ? તે ક'ઈ તેના પ્રેમતે સમજી શકે તેમ હતી ! તે વળી કયાં 
ભાવના, મહેચ્છા અને અભિલાષાઓને સમજી શકતી હતી ! એ 
“ ડોમુ'' તો સાવ નાલાયક નીવડચુ' હતુ. પણુ એથી તો રમણુની 
અકળામણુ અનેક ધણી વધી પડો હતી. મનમાં તે મનમાં તેણે 
કેટલીએ વાર કહેલુ. 

“મતે શા સાટે નાનપણુમાં પરણાવી દીધો. મારા પિતાએ 
મારુ જીવન પૂળ કર્યું' છે. એની સાથે......એ ડાબાતી સાથે તે 
પમ જવાય ? છી. એ તે કઈ રીત છે? બાપા ભૂલ કરે ને સહન 
હુંક કરુ? એ કોના ઘરનો ન્યાય ? બસ મારે એ ન જેઈએ, મારો 
માર્ગ હું કરી લઈશ. ' 

પોતાની મેળે માર્ગ કરી લેવાના અતેકવા? નિણૅયે કર્યા છતાં 
રમણુ કઈ જ કરી શકવ્રો નહિ. માણુસ ન્યારે પોતાની ઇચ્છાઓને 
બર લાવી શકતો નથી ત્યારે જ તેની અકળામણુ વધી પડે છે. અને 
તેના દુઃખતેો પાર રહેતો નથી. કીડીઓના ચટકાથી જેમ ફ્ણીધર 
ધોતાનતી ફણા પથ્થર ૫ર પછાડે અતે પરિણામે બમણા ઘાયલ 


કોણુ વધારે દઃખી ? શષ 
શ 
થાય તેમ રમણુ પણુ આવા ફૂ'ફાડા મારી મારીતે પછડાતો તે ખમણે 


દુઃખી થતો. તેને તો એમ જ થઈ ગયુ હતુ કે જગતમાં તેના 
જેટલુ કોઈ દુ:ખી જ નથી. 


ર્મણુની પેલી અતૃપ્ત વાસના તેને કયાંયને ક્યાંય ધસડી 
જતી ઘુતી. મીસ, નાણાવટીના પ્રસંગ પછી તો તેની હિ'મત 
કૉલેજની કેપ પણુ છોકરી સાથે વાત કરવાની પણુ રહી ન હેતો. પણુ 
રમણુ ખીજે માગે" વળી ગયે. તેને વૉર્ડમાં ડયુટી પર તો જવાનુ 
હતું. અને નર્સ તી સાથે સહવાસમાં આવવું પડતુ, તેણું ધીરે 
ધીરે બીજાઓની માફક નર્સની સાથે સબધ વધારવા માંડયે. 
ભેટોની આપલે થવા લાગી. અતે રમણને જે “ મીડી નજર ' 
નેઈતી હતો તે પણુ મળવા લાગી. 


રમણે એ નસના સહવાસમાં આવ્યા પછી જાણ્યું કૈ તેની 
મક્કરી કરનારા, તેને “લટું' કહેનારા, તેની પહેલાં કેટલીએવાર “ લક ' 
બની ચૂકેલા હતા. રમણુની બુદ્ધિએ આ બધામાંથી આશ્ચાસન શોધ્યું. 


“ આપણે એકલા કયાં આવા છીએ. આપણા જેવા ધણાએ 


પડયા છે ને, તેમના કરતાં તો સારા છીએ તે ?' 


ન 
ચચળ 


ઇસ્તરીબધ સૂટ પહેરી ?મણુ હોસ્પીટલમાં ડયુટી ૫૨ જતે! 
હતો. તેના કોટના એક ગજવામાંથી સ્ટેથોસ્કોપ ડોકિયાં કરી રહ્યો હતે! 
તેની ચાલવાની રીત અને મૉં પરતી ખેપરવાઈ અનણ્યાને તો જરા 
ડારી દે તેવાં હતાં. તે તો ધૂનમાં ને ધૂનમાં ખટપટ કરતે પગથિયાં 
ટી રહ્યો હતો ત્યાં પાઠળથી તેના નામની બેએક ખૂમો સ'ભળાણીં. 
_  રમણુલાલ, એ *્મણુલાલ......' અને વ સી એક 
છોકરી છેક રમણુની પાસે જઈ ખોલી “ રમણુલાલ.. ર 

' શણ તું...ચ'ચળ ! તમે અડી કયાંથી ? ' આશ્ચર્ય પૂર્વક 2મણુ 
ચ'ચળ સામે જેઈ બોલો. 

' તમે અહીંજ ભણો છો ? અમે મારા બાપાની | દવા કરાવવા 
આયાં છીએ. મારી મા પણુ સાથે છે, બધાં ત્યાં બેઠાં છે.' ચ ચળ 
કહે જતી હતી અતે રમણુ ચ'ચળને મૃગ્ધભાવે ન્નેઈ રો, હતે. તેના 
કાનનાં લેળિયાં, તેના નાકતી ચૂક, તેના કપાળ પરને મોટો ચાંદલે, 
તેનાં પહેરેલાં ગામડિયા હબનાં પણુ નવાં ફપડાં અતે એ ભધામાં 
દીપતો ચ'ચળને। દેહ રમણને ગમ્યો. તેની તરસી આંખે કયાંય સુધી 
એમને એમ જડાઈ રહેત પણુ ચ ચળે જ કહ્યુ' 

' જરા ચાલોને ? ત્યાં મારી મા ખેડી છે' અને ચંચળ આગળ 
થઈ ચાલવા માંડી. રમણુને ચચળનતી ચાલ પણુ છલગે મારતી 
 શુરણી જેવી મોહક લાગી. તેતે ચ'ચળનું શુ' શું મે!હક નહોતું લાગતું 
તેજ પ્રશ્ન હતો. 


ચચળ મ ક 
સા, આ રમણલાલ. ચ'ચળે તેની મા આગળ ઓએ ળ- 
ખાણું કરાવી. * 
' આવો આવો ભે, આતો પેલા ગોપાળદાસના મે।ટિયાર કે !' 
' હોવ હોવ, ગોપાળદાસના મોટા દીકરા ' ચ'યળે કહ્યું અને 
તેનુ' માં મલકાઈ ગયું. 
'કેણુ માંદુ છે ?' રમણે પૂછ્યું. 


ટુ રોહ, દઇ. 


એતો ભે આંના બાપતે ચાર ચાર મહિનાથી ઝીણા તાવ 
રહે છે તે ઉતરતો જ નથી. ધણીએ દવાએ કરી, ઘણીએ માંનતાએ। 
માની પણુ હાડમાંથી તો તાવ જય જ નહિ. પછી તો તમારા 
મારા જેવાએ કહ્યું કે નજનએને અમદાવાદ મોટા દવાખાને, તે બે 
દા'ડાથી આંય લાયા છીએ. ' 

“ તેમતે અહીં જ રાખ્યા છેને ? 

' હોવ. ' 

“ક્યા વૉર્ડમાં છે ?' 

* પેલી બાજુ, આ લી'6બડો દેખાય ને તેની પાસે ' ચ'ચળે 
જ કુ 


સાર્‌ તમે ચિ'તા કરશે નહિ. હું બરાબર વ્યવસ્થા કરી દઉ 
હુ. મોટા ડૉકટરને કહી બરાબર દવા થાય તેમ કરીશ. ' 


ન ઈચ 


ભગવાન તમારુ' ભલું કરે ભે, ' ડોસી દેવદૂતતે ન્નેઈ રહ્યાં 
હોય તેમ રમણને ઝાંખી આંખે તાકી રહ્યાં હતાં. 

“ રમણુલાલ આવતા રે'ને.' ર્મણતે જતો ઝ્નેઈ ચ'ચળથી 
કહ્મા વગર્‌ ન રહેવાયું. 

* તમે કયાં રહેવાનું રાખ્યુ' છે ? ' 

“ભે આંય કોઈ પડયનું' સગુ'વહાલું નહિ અને હોય તોએ 


ક્ટ રવ 


શુદ $ એમ પ મારી ખુતની ણી છે પણુ શહેરના કામમાં કાંય 


એમના ત્યાં ઉતરાય છે ? એટલે મુઆ પાંચ પચીસ રૂપિયા વધારે. 


થશે, આંય પાસે જ ઓરડી ભાડે રાખી છે.' ડોસી કહે જતાં * 
હતાં. બંને સાંભળનારાં જેબનવ'તાં એમના શબ્દો કરતાં એકમેકની 
નજર મીલાવવામાં વધારે ગરકાવ બન્યાં હતાં. 
“પેલી સામે ચાલી દેખાય છે ને તેમાં ઉપર ખીશ્ન નંબરની 

એડી. જર્‌્રાજરૂર આવન્ને હોં. નાં આવો તો પછી કહુ'?... ' 
હસતાં હસતાં ચ'ચળે કહ્યું. 

કહો. ' 

“નાં આવે તો ગોમતી વહુના સમ' ધીમે રહી ચ'ચળ ખોલી 
' અને પછી "ખડખડાટ હસી પડી. જેવુ' ચપાનું' ફૂલ હસે છે તેમ. 
ર્‌મણુ હાસ્યને કાનમાં ભરી ત્યાંથી ચાલતો થયે।. તેને એક નવો 
પ્રશ્ન થવે।. 

' ગ'ચળ કયારે સુંદર દેખ્પાય છે ? હસે છે ત્યારે કે વાત કરે 
છે ત્યારે ?' 

રમણુ ચ'ચળના ધેનમાંતે ધેનમાં ખટખટ કરતો પગથિયાં ચઢતો 
હતો ત્યાં સામેથી મનહર મજાક કરતો ખોલ્યો. 

“%મ મી. પટેલ તમે તો ફમાલ કરે! છો ને ? રજ નવી નવી 
એળખાણો કાઢો છે ? ' 

જવાબમાં રમણે માત્ર સ્મિત કર્યું' અને ચાલવા માંડુ 

* અરે યાર આમ ભ્રાગો છો કેમ ? જરા વાત તો કરો કે તે 
છે કે કેણુ પટલાણી તો મળવા આવ્યાં નથી તે ? ' 


'હાં હાં...-.-એ તો મારાં ઓળખીતાં છે. અહી દવા કરાવવા 
આવ્યાં છે. ' સોય ભોમમાંથી આ પૃથ્વી પર પગ મૂકી થોથરાઈ 
જતો ક ખોલ્યો. 


“ચળ ૨ . રહ * 
“કીક દીક એળખાણુતો લાભ લેતા રે'જે, કડી મનહર 
પાછો હસે. રમણુને મનહરના હાસ્યમાં બીશ્તના જેવો દશ લાગતો 
ન હતો, મનહરનો સ્વભાવ જ એવા નિખાલસ હતો. કદાચ આખી 
કૉલેજમાં એવું' કોઈ નહિ હોય કે જેનો મનહર દોસ્ત ન હોય. બધાની 
સાથે ખોલવું, બધાની સાથે હસવું અને લાગ આવે ત્યારે મજનક 
કરવી તે તેનો સ્વભાવ હતો. બીન્નઃઓ કરતાં રમણુને મનહરને 
સ્વભાવ વધારે ગમતો હતો. તેનું એક કારણુ તો એ પણુ હતુ' 
કે મનહરે આજ સુધી કેઈ વાર ર્મણુને “લટૂં' કહ્યો ન હતો તેમ જ 
મર્મભાગતે સ્પર્શ કરે તેવી મસ્કરી પણુ કરી ન હતી. આ શખ્દો 
નને બીશ્ન કોઇએ કલ્યા હેત તો રમણુને જરૂર આગ લાગત પણુ 
આ તો મતહર હતોને! એ તો હાસ્યતે ફૂવારો ! 


“ આવજેને દોસ્ત રૂમ ઉપર કોઈ વાર્‌ આવતોએ નથી, જરા 
વાતો કરીશુ. ' કહો રમણુ ચચળના બાપને શોધતો આગળ વધ્યો. * 


ચ'ચળ આવ્યા પછી તો રમણુના આન'દતો પાર રહ્યો નહિ. 
નને કે જ્યારે જ્યારે એકલે પડતો ત્યારે ગોમતીને પ્રશ્ન તેતે અંદરથી 
જીડાની માફક કારી નાખતો હતો. એક ખે દિવસમાં તો ચ'ચળને 
અને રમણુને એમ જ લાગવા માંડયું ક તેમતે તો ઘણા વર્ષોનો 
સ'બ'ધ છે. રમણ ચ'ચળ માટે આત્મીયભાવ અનુભવતો હતો. કેટલીક- 
વાર્‌ તો કલાક્રેના કલાકો ચચળની ઓરડીમાં ખેસતો અને ચ'ચળ 
સાથે ખૂબ ખૂબ વાતો કરતો. એકવાર તો ચંચળે જ વાત ઉપાડી; 


' અમને તો ગોમતી પેઠે કયાંથી વાતો કરતાં આવડે ? ' 
“ એની તો વાત જ જુદી છે !' રમણે હસીને કલ્યું. 


“અમે એમની આગળ શા હિસાબમાં! એ કેવાં રૂપાળાં ને 
અમે......' અતે પોતાના ખોલની શું અસર થાય છે તે ન્નેવા છૂપી 
રીતે ચ'ચળની આંખો કામ કરી રહી હતી. 


પ સ્વ ન કું એ બધી રીતે તારા......અરે તમારા કરતાં 
ચઢિયાતી છે.' એના રૂપનાં તો શુ' વખાણુ કરુ” અને એને! અવાજ 
તો જણે કોયલ ટહૂકી ' કહી રમણુ ખડખડાટ હસી પડેયે. પોતાને 


વિજય નેઈ ચ'ચળ પણુ મદભેર નયને હસી. ચ'ચળની દેન 
રમણને કઈક નવી રોશની દેખાતી હતી. 
બળ્યું તમે તો મારાથી ભૂલાતાએ નથી. પણુ શા 9 
થોડી વાર બને ચૂપ રહ્યાં. માત્ર આંખોથી વાતો કરી લેતાં 
હતાં એટલું જ. રમણને ગેોમતી કરતાં ચ'ચળ દરેક બાબતમાં 
અતેક ધણી સુંદર લાગતી હતી. તેની વાત કમ્વાની ચાલાફી 
1 ખુશ કરતી હતી. તેનાં મદભર નયને રમણતે ધાયલ કરતાં 
|. તેનું અનુપમ લાવણ્ય ર્મણુને તેનો કરવા મથી રહ્યું હતું. 
કાઈ અવાજને મીઠો રણુકો રૂપાની ધટડીની યાદ આપતો હતો. 
રમણુનું અણુ અણુંએ ચ ચળનું થવા તલસતું હતું. અદસ્થી 
જાણે કોઈ ચ'ચળ ચ'ચળને! પૂકાર કરતું હતું. ચચળની હાજરીમાં 
ખે કલાક ખેસતે! તો યે તેને પા કલાક જેટલો સમય લાગતો. તેને 
ત્યાંથી ઊઠવાનું એ મન થતું ન હતું. નણ કમળની સુગ'માં મસ્ત 
થઈ ભ્રમરની માફક પડવા રહેવાનુ દિલ ન થતું હોય ! 
શોડીવાર ગ્હો ચ'ચળે વાત ઉપાડી. ' કેમ ચૂપ થઈ ગયા ? 
' ત્યારે તમે કેમ ચૂપ થઈ ગયાં ?' 
 બખ્યુ' કહેવાનુ તો કણે ખૂબ ખૂબ છે પણુ જીભે ઊપડતી 
નથી. ' 
* મારી શરમ આવે છે ?' 
ખબર નથી પડતી ' અને લન્ન્નભા?થી લચી રહેતું ચ'ચળનુ' 
મોં અત્યારે રમણુતે અતિ સુંદર લાગ્યું. જણે સૌદર્ય નો સજીવ ટ્રકડે! 
તેની આંખે, ચ'ચળના લાવણ્યને પી રહો હતી. 
'ચ'ચળ !' ભારે અવાજે રમણે કહ્યુ. 


' એક વાત કહું, ખોટુ' તો નહિ લાગે ને? * 
' કહેને ! ' ક 
“મતે ગોમતી ગમતી નથી, તમે......' અને ચ'ચળ તે 


ચૂપચાપ ખેસી ધડકતે હદયે સાંભળી રહી હતી. રમણુના દિલના 
દરવાજા ઊઘડી ગયા હતા. 

' ચળ ! તતે ન્નેઈ ત્યારથી એકે દિવસ એવો ગયે! નથી ક» 
મે' તને ન યાદ કરી હોવ. ચ'ચળ તુ મારા દિલમાં વસી ગઈ છે. 
તને ન્ને8 છું ને મતે......શું' તતે કહુ. મતે એમ જ થયા કરે છે 
કે આ સુંદર પુષ્પ કોને હાથે પડશે. ચ'ચળ તારા વગર તો મતે 
બધે શૂનકાર્‌ લાગે છે. અને ભણુવામાંએ 2સ પડતો નથી. આ 
માર્‌ દુ:ખ “કાને જઈને કહુ'? જે તુ' તૈયાર હોય તો... ...' 

ચ'ચળ મુંગી રહી, તેના ઓઠ સીવા૪ ગયા હતા. 
 “જભોલતેો ખરી? ચંચળ ખોડ લાગ્યુ' !' અને રમણે તેનો 
હાથ પકડયે. 


જૂ 


“ખોટું શું કરવા લાગે? 


“એમાં મને શું' પૂઠતા હશે ? બળ્યું એટલી એ તમને ખબર 
પડતી નથી, ' કહો ચ ચળે રમણુનેો હાથ છોડાવી શરમથી આડુ 
જયુ, “નણું પ્રિયતમથો છ'છેડાયેલી માની. ૨્‌મણુનુ' ન્નેબત ઉન્માદે 
ચહયુ' હતુ'. તેના હાથ ચ'ચળને ગળે વી'ટળાવા તલપાપડ ચઈ રહ્યા 
હતા. તેના ઓઠ ચ'ચળને ચૂમવા તલસી રહ્યા હતા. તેતી આંખે 
ચ ચળતે ૪ીકી પાછળના દરિયામાં ડૂબાવી દેવા આતુર ખની હતી. 
ઉન્‍્માદમાં મસ્ત બની તે ચ'ચળના ગળે હાથ મૂકવા જતો હતો ત્યાં 
ય'ચળની મા' ઉધરસ ખાતાં ખાતાં અદર પ્રવેશ્યાં. 


સ્્રષર રર અ શશિ જીવ 

 * એહેો...હો...ભે તમે ક્યારના આયા છો ?*. 1 
“અરે એ તો ક્યારનાએ તમારી વાટ નઇ ખેસી રહ્યા છે.' * 
ચચળે વચ્ચે જ કહું. 4 
 ઇહુંએ મુઈ જરા ગાંડી તો છુ જ તો. આ જરા છી'કણી 
તાંયુવા પેલો ઓરડીમાં જઇ'તી તે ત્યાં ખેઠી ખેઠી તે ખેસી જ. 
રહો, એ બચાશાં ઠેઠ કાઠિયાવાડમાંથી આયાં છે. એ બઈએ બચારી 
સાશા જેવી ભોળી છે. મારી આગળ ખેર ખોર જેવડાં આંસુ 
કાઢી નાંખ્યાં. ' 
“કમ તે?' સ'ચળે આતુર નયને પૃછ્યું. 
“ભે આ દનિયાંમાં દખ તે કાંઇ ઓછુ છે. કાઈને કાંઈ તે! 
વળી કોઈ કાંઈઈ એ બચારીને તારા જેવડી રૂપાળી ફૂલ જેવી દીકરી 
છે. તેનો વર 'ભણુલો છે ને સરતો નથી. કે'છે એ અભણુને હું 
શુ' કરુ? મારે તો એવું ડોબુ' નથી ન્નેઈતું; લ્યાં થઈ રહ્યુ હવે એ 
બચારીના ભવ શી રીતે જાય ? તમારા ભણેલાનું તો એ જ દુ:ખ 
છેને?' કહી ડોસી થોડુંક હસ્યાં. આ વાત રમણને તેમ જ ચ'ચળ 
કાધ,ને ન ગમી. 

“ઠીક લો જઈશ. ' 2મણુ ઊડીને ચાલવા માંડયે।. 


' આવન્ને હાં ભે, અરે હં તો એમના સમાચાર તે] પૃઠવાનું 
ભૂલી જહ. સાચુ કે'નને હો. એમને હવે કેટલા દા'ડામાં સારુ 
થઇ જરો ! ' 

“હવે તો આરામ થઈ ગયો છે. તમે કોઈ શાતતી ચિતા 
કરશે નહિ, બે ત્રમુ દિવસ પછી તે તેમને છૂટાએ કરશે. ' 

“ભલે ભલે. ભગવાન તમાર્‌' શક્યું કરે ભે. એ તો કેને 
તમારા જેવા મળ્યા; નહિ તો આંય ક્યાં ડેકાણુ' પડે એમ છે? ' 
ડોસીતો એમ ને એમ બબડતાં કહ્યાં ને રમણુ ચાલ્યો ગયે. 


કક. 


ચપળ * ર 8 
 ચ'ચળને 2મણુ માટેતી લાગણી વધારે હતી કે રમણુતે ચ'ચળ 
મારેની લાગણી વધારે હતી તે કહેવું મુસ્કેલ છે; પણુ એટલું તો જરૂર 
સાચુ' છે કે ચ'ચળતે પણુ રમણુની માકક મૂ'ઝવણુ થયા કરતી હતી. 
તેના હદઘ્યમાં તેતે એ ન સમજાય તેવું કઈકે થતું હતું. અને 
એ ગડમથલમાં તો નિરાંતે ઊ'ધ પણુ આવતી ન હતી. રમણુની 
ઠ્બી નજર આગળથી ખસતી ન હતી અને બીજ ક વસ્તુમાં કે 
વાતમાં ચેન પડતું ન હતુ. તેની મા ધણીએ વાતે ક૨ત) હતી પણુ 
ચચળ તો કમળની માફક ગએ વાતોથી ભિ'જયા વગર્‌ અલિપ્ત 
રહેતી. એ ૬૯ આંખો છોકરીના આ ઉદાસીન સનનુ' કારણુ તો 
વતી" ગઇ હતી પણુ તેમાં તો તેમતે ચ'ચળની છેકરમત જ લાગતી 
હતી. આ ઉ'મરલાયક છોકરીને નનેઈળ તેમનાથી નિઃશ્રાસ મૂકાઇ જતો 
ડતો. તેમતી નજર આગળ ચ'ચળ અતે રમણુ ખડાં થતાં હતાં. 
પણુ......પણ્‌......ડોસી આગળ વિચાર કરી શકે તેમ ન હતાં. 
ચચળના મનમાં એક જ વિચાર વેળાયા કરતો હતો. “ પરભુ 
આટલે મેળ બેસાડી દે તો તો......... ' અતે જેમ જેમ તે એ 
વિચારના શેડાણુમાં તાગ લેવા ઊતરતી ગઈ તેમતેમ એ માત્ર આશા 
જ રહેશે એમ તેને લાગતું ગયું. 'વરમાં જુવાન ન્નેધ ગોમતી છે 
ત્યાં સુધી તો.. 
ચ'ચળ આગળ વધી જ શકતી ન હતી. તે અકળાતી, મનમાં 
મૂ'ઝાતી અને અસદ્ય તાપથી રીબાતી ચચળ દિવસને ગોટે ભાગ 
પડ્ડી રહેતી અને રમણુના આવવાની રાહ ન્નેતી. 


રમણને તેના પગ આપોઆપ ચ'ચળતી ઓર્ડીએ ખે'ચી લાવતા 
હતા. રમણુતે જેઈ ડોસી ખોલ્યાં: 

“ આવો, આવો રમણુલાલ, હું તો તમતે જ યાદ કરતી'તી. 
બઇ્યુ' અનનણ્યામાં બરાબર ગેોઠવુંયે નથી. આતો ડીક છે કે મારી 
ચ'ચળ છે, નહિ તે તો બાપલા મને તો એક દા'ડાએ આ તમારા 
શહેરમાં નાં ફાવે, ત્યાં ખેસોને ' કહી ડોસીએ ગોદ્ડું પાથરી આપ્યું 
ઝં 
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“અરે હું તો રજ ભૂલી જઉ' છું. અરે ચ'ચળ લે ર્મણુલાલ 
સાટે ચા તો મૂક, લૈ મતે તો ચા બનાવતાંયે નાં આવડે. આ 
મારી ચ'ચળ બધામાંય હુ'શિયાર. શું કરવા ખોડ કહુ, એનેજ 
મતે ગઈ કાલે કીધું કે મા, કાઈ આવે ન્નય તો ચા પાંણી તો 
ક નેવે. લ્યે! ડીક સાંભર્યું” - ચંચળ રમણુલાલ માટે યા બનાવ.' 


ના ના હું તો હમણાંજ જમીને આવુ' ૭. અત્યારે ચા 


શાની ! 

 * હશે તાણુ. ને જે અમારા સમ, ખોટું નાં લગાડતા ભે- 

શાબ અમે તો ગામડિયાં રભ્માં, અમને તમારા શહેરના વિવેકમાં 

ખબરે નાં પડે. ' કહી ડોસીઓએ ન્નેરથી છી'કણીનેો તડાકે ખેચ્ચે. 
ડોસાના સમાચાર પૃછી થોડીવાર રહી ડોસી ખોલ્યાં. “ રમણુ- 

લાલ આજ મારે તમને રદાની એક ખે વાત કરવી છે. ' 

“હા ખોલે ને. ' 

“ માંરે આ ચ'ચીની ચતા ખૂબ છે. મુઈ આંમ છે સુવાળી 
ફૂલ જેવી તે પાછી બધી રીતે છે ચાલાક, એનાથી ખેતીવાડીનું કામ 
થાય એમ લાગતુ નથી. હવે અમારે એને નાંખવી કયાં: આપણા 
ગોળમાં તમ॥્મ જેવા ભણેલા તો બધા મ'ડાઈ નયા છે. હવે તો કાંઈ 
૪ીધાની વાતે નથી. છેકરે કુરો રે એને વાંધો નહિ પણુ આ તો 
સાપને ભારે ભેશાબ. આ મેવડા જેવરી છોડીને કયાં સુધી સ'ધ- 
રવી. લોક તો નાં ખોલવાતુ' બોલે. એના બાપને તો વળી કાંપનું 
કાંઈ થાય છે, પણુ શું કરે. તમારી ધ્યાનમાં કેઈ ભ્રણેલે ગણેલે! 
મુરતિયો! નથી ? ' 

' આપણા ગોળના ખીન્ન ભ્રણે છે પણુ એ તો હજુ નાના 
છોકરા છે અને મારા જેવા છે તે તો...... ' ર્‌મણુથી એકાએક 
નિઃશ્રાસ મૂકાઈ ગયે. તેની આંખો કાઈને શૌધતી હતી પણુ જેને 
શોધતી હતી તે તો બહાનું કાઢી રસોડામાં ભરાઈ ગઈ હતી. 


ચ'ચળ- જક” . રપ. 


થઇ“ ક્નેના બાપ પણુ એમ કહેતા હતા, હરે ત્યારે એના નશીબમાં 
જે માંડયું હશે એમ થશે. આપણુ! માબાપનો. ધરમ તો સાગ ધર 
ગાધવાનો રે' પણુ ના મળે એમાં આપણે શું કરીએ. ગમે એમ 
થાય પણુ આ ઉનાળામાં અમારે કરી નાંખવું છે. એના બાપને તમે 
નહિ ઓળખતા હો. બાપરે એ તો એવા છે ને કે એના નામનું 
કાંઈ બોલાય તો છોડીનુ' માથુ' જુદું કરે કે પછી પોતે અદડ્ટીણુ 
ગોળીને સૂઈ ન્નય. એટલે ભૈશાબ અમારી તે। કાંઈ વાત જ કરવા 
જેવી નથી. ' 


“એ તો ખરું જ ને. લાયક વર ન મળે તો એ જિંદગીભર 
દ:ખને?” 


“ અમારે તો કાંઈ મોટા નથી ન્નેઈતો. આંયતો હવે ટાઢા 
છાંયડે રોટલો! રળી પમાય એવો મળે તોએ નિરાંત. છોડડીના માથે 
ઠાંગુતી સુલ્લી નાં રહે તો સારુ. મુઈ ચ'ચી તો કુણા ફૂલની કળી 
જેવી છે. એનાથી શેકયેો પાપડે ભગમાય એમ નથી. પછી એને 
ખેતીવાડીમાં નાંખીએ તો બચારી જવતીને જીવતી જ મરી ન્નયને ?' 
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' ખર્‌' જ તો એમતે માટે તો...... 
ગળી ગયે. 


બારીના શખ્દો રમણ 


“ તમે જરા ન્નેતા રૈ'ન્ને. વળી એના નસીબમાં હશે તે 
કોકને ક્રેક મળી જશે. તમને તે। વધારે શુ' કહેવાનું હોય... ...' 

ડોસી થોડીવાર મૂગાં રહો છી'કણી તાખુવા લાગ્યાં. રમણુ થોડો 
વાર રહો શઠડેયેો. 


ચ ચળે અંદરના એર્ડામાં ખેસી બધી વાતો સાંભળી હતી. તેનું 
હદય પોકાર કરતું હતુ. “એ શું ખોટા છે તે ખીશ્નની શોધ કર્‌ છો. 
મારે તો ગ...... એ ન્નેઈએ છે...' ચ'ચળ માનતી આગળ હદય 
ખોલીને વાત કરી શકે તેમ ન હતું. અરે અત્યારે તેનું હેદય એટલું 


ક. સુ 5% ; * ર ક રસિધો' જીવ 


નું. ભારે : થઈ ગયું હતુ' કે તેનાથી. કલ્રા વગર રહી શકાય | તેમે 
પણુ ન હતુ. પણુ ડાસીતે જ વાત ઉપાડી; 


“ચ'ચી ર્‌મણુલાલ તો કાંઈ માણુસ છે. એટલું એટલુ' ભણ્યા 
છે સાએ જરાએ અભિમાન છે ? ૧થ' રૂપાળુ' ખોલવું; વિવેક 
પ્રમાણે માન દેવુ. વાહ, વાહ ! આવા છોકરા એછા થશે. તારા બાપ 
મને જ ઈ કાલે કે'તા હતા કે એ છોકરો દા'ડામાં બે વખત 
તો તેમની ખખેર કાઢે છે. દાક્તરને કહી કેવી રૂપાળી ચાકરી 
કરાવે છે, પણુ આપણાં નસીબ જ વાંકાં ત્યાં... ...' ડોસીએ હૈયામાં 
ગરમ વરાળ કાઢી. 


થોડીવાર રહી ચ'ચળ ખોલીઃ 
'માકે' છે તે હાલ છે એ ખાયેડીને છૂટાછેડા આલવાના 


ક 


છે? 
“કાણે કીધુ ? ' 
' ગ કે'તા હતા.' ધીમે રહી જમીન ખોતરતાં ખોતરતાં 
ચ'ચળે કહ્યું. “ ક' છે તે ગાંડા જેવી છે, ને એમને ગમતી નથી. ' 
ડોસી કાંઈ બોલ્યાં નહિ, જન્યમસ્તક રાખી કયાંય સુધી ખેસી 
2૯. 
છી'કણીની દાબડી ડેસીના હાથમાં એમને એમ રહો ગઈ હતી. 
“ણે દિગ'ત સામે દૃષ્ટી નડી. 


થોડા દિવસમાં તો ડોસાને વળતો દા'ડે થયો તે દવા'ખાનામાંથી 
પણુ 2ન્ન મળી. ડૉસી અને ડોસાએ ૨મણુનો ખૂબ જ આભાર 
માન્યો. ડૉસી તો વાર'વા2 કહેતાં હતાં; 
'2ટ્મણુલાલ 24માં 'કાઈકવાર ત્યાં આવજે. માયા રાખને 
ને ખોલ્યુ' ચાલ્યુ' માફ કરન્ે...' 


ચયળ ર શૂટ, 


રમણુ ચ'ચળને મીઠો ટહ્કો સાંભળવા માગતો હતે પણુ શર્‌- 
મના ભારમાં ચચળ એકે અક્ષર ખોલી શકતી ન હતી. તેણે છૂપી 


રીતે રમણુની સામે ન્યુ. તેની આંખના ખુણામાં પાણી નનમતુ' 
હતુ'. તેના માંની એકે એકન્રેખાને વાચા ફૂટતી હતી. 
' રમણુલાલ ભૂલતા નહિ હોં. આ માયા ચઢાઈ છે તે પા2 


પાડજે. હૈં તો તમને મારા રદામાં રાખીશ. ન્ને નને ભૂલી જતા નહિ, 
"% જે ર 
તમે તો મારે...... 


“ આવન્ને આવન્ને' કડી બધાએ વિદાય લીધી. પણુ રમણુથી 
ન રહેવાયુ' ને છેક સ્ટેશન સુધી મૂકવા ગયે. તે ચ'ચળને માત્ર છેલ્લા 
વિદાયના ખે શબ્દ્લે પણુ કહી શકયો! નહિ. ગાડી ઉપડી ત્યારે તેતે 
જીવ ઊચે! આવી ગયે।. તેનાથી દેખાય ત્યાં સુધી ચ'ચળને જેઈ રલે. 
એકાએક હાથ ઊંચો થઈ ગયે ને હવામાં હાલવાએ લાગ્યો. ગાડી 
દેખાતી બ'ધ થઈ ગઈ ત્યારે પોતે ભર્યાભર્યા જગતમાં અટલે પડી 
ગયો! હોય તેમ મૂઢ જેવો ઊભો રેલો. નિર્જન વનમાં માણુસ જેવો 
દૈખાય તેવો તે દેખાતો હતે. 


માથામાં આંગળાં પરોવી રેલ્વેના પાટા સામે તાજી રહજો. 
તેને ભાન આવ્યુ કે તેના પ્રિયજનને કોઈ ઊપાડી ગયું છે. વિચાર 
વમળમાં મૃઢની માફક પાછા વળતા રમણુને કેટલાક ઉતારૂઓ 
ન્નેઈ રહ્યા. 


ભારે હૈયે ને ભારે પગલે રમણુ હોસ્ટેલ તરફ વળ્યો. 
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“આવું. જ હોય તો ડડ રસ્તો કાઢવો, નેોઇએ.” 
હું પણુ એજ વિચાર કર્‌' છું તે? માર્‌ તો દુઃખ જ એ છે. 
કેટલાએ મહિનાઓથી તરરફાડ ડયાં માર્‌ છુ' પણુ સઝળું' નથી. ' 

' એમાં , સૂઝવાનું શુ છરે! આપા દે ફારગતી. ' * 

' પણુ, મારા ;બપા...... 

' તે'શુ' દહે? છે ? ર, કુ 

' તેમની તો' એમાં આબર્‌ જતી લામે છે. અમારો લોકામાં 
ફામ્ગતી ખાસ અયાતી નથી !'” દી _ 

“ શુ' આપણે તેમની આબરૂ ખાતર મરી જવું' !' જન્હમમાં 
“તય એવી 'એમળી આબરૂ. એવાં સ્થાઈત હિતોએ જ નવજુવાનોની 
'ટલીએ જિડગીઓ ખરાબ કરી છે. કેટલાંયે : આશાસ્પદ . જીવન 
વડફાઈગયાં છે.,' , * ... 

“ અમારા . લોકની અજ્ઞાનતા જાણે ર તો મદા મ ુ 

' સતે.ત્તો કયાર્નીએ કમકમાટી આવી ગઈ છે. મારૂં ચાલે 
તો હું આખા સમાજને સળગાવી દઉ' એમ થાય છે. આ તો કાંઈ 
ટચના છે? આખી જિ'દગી ઊભાને ઊભા સળગી જવુ' અતે છતાં 
માંમાંથી એકે સખૂન પણુ કાઢવો નહિ ? એવી જુનવાણી હવે આ 
જમાનામાં કેમ નભી શકે ? ન માને તો પેલા મહેશે કર્યું” હતુ' 
હુ ૦૬ ર 


ઈ 


મનહર ન ર ક ફહ 
ન, નું દે જા રા 


હું 'નથી જણુતો ? એણે એની વાઈફને સ્લો પોઈઝન ધ 
દીધુ અને કાઈ ણ પામ્યુ. નહિ અતે... 





ન હે “2 ર ન પી 
હે. શ. એન્જી ઉ મજ ચાલે. મ, આપણે તો ડાક2* 


થવાના. . સમક સઝ તે એસજ.. 
પુંણ. .પંણુ એને શુ વાંક કી ને ગક 
વ્યક્તિનો ભોગ . “ક 

' એવા મ ભાગ આપ્યા પછી આ. સમાજરચના સુધરશે. 
કાંતો તારે હોમાઈ જ્યું કાં તો એને હોમવી પડશે. બલિદાન વગર 
શિદ્ધિ નથી સમજ્યો. ' 


મનહર દાંત કચકચાવીને બોલતો હતો, ”્તણે કાંતિક રી બિરા- 


' એ વગર કેઈ મસ્તો તીકળે તેમ. નથી. ' 


ય કાઢવો! હોય તો પછી રસ્તા [કયાં - નથી નીકળતા. 
પણુ હું તો સમાજના ખળભળાટની વાત કરતો હતે. સમાજના 
પાયામાં આવા આંચકા આપ્યા વગર: તેની શે થ્રે2 નિદ્રા ઉડવાની નથી, 
ડક ડીક તું મારી રૂમ પર આવળેતે. હુ ડુએ રસ્તે વિચારી 
માખીશ. ' કઠી મનહર શોડથો. _ 
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તું હોય છે ત્યારે 
મને ફઇ એર આશાસન રહે છે. તુ' નહે માતે, મારા દિલને 
શાંતિ નથી. રાતદિવસ બસ એજ વિચારે મતે સતાવી રહે છે. 
મારી છાતી પર એ બધા વિચારે ભેગા થઈ તાંડવ કરે છે. 'ાપ્ક- 
વારે તો મારા માથામાં ભાલા ભૉંકાતા હોય તેવી વેદના થાય છે. 
દોસ્ત આ દિલનુ' દર્દ કેતે જઈને કહેવુ'દ મારી તો બમણી કમ- 


* અરે મનહર ખેસને યાર ! શુ' ઉતાવળ છે ? તું 


ક. ડુ અ ૬ 2 જૂ રસિયો છમ, 


“તામા છ, જાઈ મારા ન મિત્ર પણુ ન કઃ 'ુ  જેતી આગળ 
' હું મારી વેદના કહી હાકુ. બધાએ મશ્કરીમાં ઉડાવે છે. તુ' મતે 
, મળી ગયો એ મારા જવનની ધન્ય ક્ષણુ છે. ' મનહરે નનેયુ' કે 
ર્મણુની આંખો સજળ બનતી હતી. અતે તેનું માં ધવાયેલા પક્ષી 
જેવું કેસ્ણુ ખની ગું હેતુ. 


“ રૃમણુ તુ' નકામો! ઢીલો થાય છે. તારા જેવી સ્થિતિ તારા 
એકલાની નહિ પણુ ધણાની છે. અને ખીન્ન કરતાં હુ' વધારે સારી 
રીતે તારું દર્દ સમજી શકુ છુ'. દિલને કાડું' કરી માં પર હાસ્ય 
લઈ ફરે તેજ સાચો! મરદ છે. આમ લાગણીવશ બનવું એ આપણા 

* જેવા માટે લાયક નથી. ' 

# મારુ' શુ' થશે !' અશ્રપૂર્ણુ નયને રમણે કહું. 

“ તુ'એ કેવો છે ? આમાં શુ' થવાનુ' હતું ? તારામાં હિ'મત 
હોય તો! કાલે રસ્તો કાહુ. મીયાં ખીખી રાજી તો કયા કરેગા કાજી. 
ખાલ તારી ચ'ચળ છે તૈયાર ? ' 

' એતુ' મન હેય તે પણુ તે હિમત તો નહિ કરી શકે.' 

' ખસ ત્યારે ધીસે ધીમે રસ્તે નીકળરે; આમાં તો શુ' સ્ટ'ટ 
કરવાનો હતો તે ? તે આવા પ્રસંગ અનુભવ્યા નથી એટલે તતને 
વધુ' પડતુ' લાગી આવે છે. મને આ તારુ રડવાનુ' પસ'દ નથી. ' 

' પણુ હું શું કરુ. હું બધુ'એે સમજુ છું કે મારી આ વેદના 
ખોટી છે. મારે દુ:ખી ન થવું જોઇએ પણુ એ મારા છાથની વાત 
નથી. ચ'ચળ હૃદયમાંથી ખસતી જ નથી. મારા શરીરના અણુંએ 
અણુ' ચ'ચળને। પુકાર કરે છે, મતે એમ જ થઈ ગયું છે કે ચ ચળ 
વગર્‌ હું જીવી પણુ નહિ શકુ ' 

' પ્રેમના ખાડામાં પડનાર બધાંને એમ જ થાય છે. ' મનહર 
આંખો સ્થિર કરી ખોલ્યે!. 
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“ આજે તારી સાથે દિલ ખોલીને વાત કરી એટલે મારી વેદના 

હળવી બની છે. દોસ્ત ગમે તેમ કરી મતે આ મહાવેદનામાંથી 

ઊગારી લે |' મનહરતું ધ્યાન જણે બીજે જ પરોવાઈ ગયું હતું. તે 
એકદમ ઝબકયો ને, 


_ “ઠીક ઠીક તું કાલે સાંજના મારી રૂમ પર આવજે ને. પછી 
આપણે નિરાંતે વાતો કરીશુ. ' કડી તે ઝડપથી ચાલ્યો! ગયે. 


હમણાં થોડા દિવસથી મનહર રમણુની રૂમ પર આવતે હતો, 
રમણુ કોઈ વિશ્વાસપાત્ર મિત્રતે તો શોધતો જ હતો. અતે તેતું દદ 
સ'ભળાવવા માટે કોઈ સહાનુભુતિ બતાવે તેવું પાત્ર તો જોઈતું જ 
હતું. મનહર હસમુખો હતો એ સાચુ' પણુ પાછે તે ગભીર પણુ ખની 
શકતે હતો. રમણે તેતે વિશ્વાસમાં લીધો અતે પોતાની સર્વ હકીકત 
તેને કહી સ'ભળાવી. 


મનહરને રમણુનું દુઃખ તે ધારતો હતે તેવું અસલ તો ન 
જ લાગ્યું. તેણે એવા ઘણુ! રોદણાં રોતા અતે લાગણી વેડા કરતા 
યુવાતો નનેયા હતા. મનહરતે એવાં રોદણાં ગમતાં ન છતાં. છતાં 
એવાં રેાદણાં રોનારા તો ગમતા જ હતા. અતે તેમની સાથે તો 
તે ખૂબ જ સહાનુભૂતિ પૂર્વક વર્તતો. સામાન્ય નજરને સાવ 
અગ ભીર અને હસમુખો લાગતો મનહર આવા દરદીઓની ખૂબ જ 
ગભીરતાપૂર્વ્ક અતે લાગણીંપૂર્વક ચિકિત્સા કરતો. 


રમણે મનહરની ઓરડીમાં ડોકિયું કરતાં જ શુ' જેયું : અને 
મનહર......આ શુ' ? મનહરતી સામે ક્રેઈ સ્રીનો ફ્ેટો પડયો હતો. 
તેના પર તાશ'જ મેગરાનાં ફૂલની માળા પહેરાવેલી હતી. કોઈ 
દેવીનો ભક્ત સાચા હૃદયથી ઉપાસના કરતે! હેય તેમ મનહર હી'ચણુ 
પર બેસી ખે હાથ જેડી આદરપૂર્વક એ ફોટાની આરાધના ડરતો 
હતો. તેના માં પ૨ ક'ઈક “ અસામાન્ય ' તેજ ઝગી રહ્યું હતું. તે 
એટલો બધો મગ્ન હતા કે રમણુ અંદર્‌ આવ્યો તેનતીએ તેતે ધડી 


૪૨ ક. રસિચેદ જીવ * 


ભરતો ખબર -ન પડી. થોડી. વાગ્માં તો બધ આંખોમાં પણુ આંસુની * 
રેલ વહેવા લાગી. “ મનહર તે' વળી આમ રડે ? પણુ આ ચું... 
આતે આંખોમાંથી આંસુનાં પૂર વહે “નય છે. શુ આ એ જ 
મનહર......આ હાસ્યતેો ફૂવારો મનડર રડે છે? સોતે હસાવનાર 
મનહર આમ નાના બાળકની માફક કેમ આંસુ સારે છે ₹' રમણુના 
મનમાં આવું તો ધણું થયું પણુ તેની કહેવાની હિ'મત ચાલી નહિ. 
મનહરની ખેસવાની રીત અને મોં પરની રેખાએા એવી તો અકાઈ 
ગઈ હતી કે આખુ'એ વાતાવરણુ ધડીભર્‌ અપાર્થિવ લાગે. મનહરના 
માં પરતી અપાર્થિવ દીપ્તિ તેની પ્રતિભામાં ઘ્રણો વધારે કરતી હતી. 
અને રમણુ જેવાને તો તે ડારી દેતી હતી. 
 *શેોડીવાર રહી મનહરે આંખ ઊલવ્રાડી અતે ટમણતે જેઈ સ્વભાવ 
_ગ્રમાણે હસતાં હસતાં, 

“ઓહ ! તું ક્યારનો આવ્યો છે? કહ્યુ પણુ તેના મોં પરને 
ઘેરા વિષાદ તેના નિર્મળ હાસ્યને દબાવી દેતો હતો. 

' હુમણાં જ. પણુ,.....” 


“પણુ પણુ કઈ કહીશ નહિ. આ તો મારે નિત્યક્રમ છે. તું 
જેમ પ્રેમ કરે છે તેમ હુ' પણુ આની સાથે પ્રેમ કરુ હુ. ' 
“કેની સાથે ! આ ફોટા સાથે ?' 
' તતે એ ફ્રેટો લાગતો હશે. પણુ મારા મનથી તો એ જીવતી 
“ગતી પ્રતિમા છે. તેનું' નામે પ્રતિમા......' માં પર આછુ' સ્મિત 
લાવી મનહર ખોલતે હતો, જિ 


“પણુ તું રડતો હતો કેમ ? 


“એ તતે ઝટ નહિ સમજાય. પ્રાતિમા મતે શેજ દપકો આપે 
છે કે તમે મતે ભૂલી નએ. હુ કહુ' છુ એ મારાથી નહિ બને. 
એ કહે છે બસ મારુ આટલું એ કહ્યુ' નથી કરવું તે? હું કહુ 


બજ 
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છુ' કે એ વસ્તુ સિવાય હુ સર્વ કઈ કરવા તૈયાર છુ. તે કહે છે 
હુ' તમને દુઃખી જેઈ શકતી નથી અને રડી પડે છે. એતે રડતી 
ન્નેઈ મને એ રડવુ' આવે છે. ' રમણુ કોઈ કાહિપત કથા સાંભળતો 
હોય તેમ મનહરની સામે આંખો ફાડી જોઈ ર્યો. 

“ પણ તારા માં પર આમ તો કાઈ દિવસઃ કાસ્ણ્યની આછીએ 
ર્‌ખા દેખાતી નથી. તુ' તો નિરતર હાસ્ય જ વેરે છે ' મનહર લૃખુ' 
હરે રમો અતે ખોલ્યો; ક 

“ રમણ, મારે જ એ જ સાચો રસ્તો છે. મારા એ સળ- 
ગતા દાવાનળ પર રખ્યા વાળી હૃ હસુ છુ. હુ' હસુ' છું એ કાર- 
ણ્યને ઢાંકવા માટે. હું મઝાક કરું છું મારા દિલના ઉઝરડા પર 
પડદો પાડવા, મતે તારી માફક રે!દણાં રેોવાં ગમતાં નથી. મારી 
પ્રતિમાને પણુ એ ગમતુ નથી. પ્રતિમા પણુ કે કે ર 
આગળ ખોલ્યા વગરે મનહર ફોટા સામે તાકી રહ્યો, 

' આ પ્રતિમા કાણુ છે ?' 

' મારી પ્રિયતમ!. મારું જગર. મારુ' સર્વસ્વ.' આંખો મીંચી 
મનહર બોલતે! હતો. અતે એ જગ્યાએ નને બીજને કાઈ આમ ખોલતે! 
હોત તો રમણુતે જરૂર એ અભિનય નાટકી લાગત. પણુ મનહરના મોં 
પર એવું કઈક 'હતું' કે જે તેતા ખોલને સચ્ચાઈનો રણકે 
આપતું હતુ. 


' અત્યારે જવ છે દ? 

જીવે છે એ પણુ ખરું અતે મરી ગઈ છે એ પણુ ખરું. ' 
' મને ન સમજ્યું. 

“ મારા હૃદયમાં તો તે જીવી રહી દે છે પણુ હવે જીવતી ન્તગતી 
સ્થૂલ દે મળવાની નથી. એટલે મરી ગઈ કહુ' છુ. ' 
મરી ગયે કેટલે વખત થયે ?'. 


અ ક દ 

ક ન " છત. [ 
ઉનક 

ક પ દિ “ડમર 


નન ર ઓ શશ્ષિશેર છવ 
જ _ એકાદ વર્ષ તો ચયુ' હરે.' 
 *“તમે......તમે પતિપત્તી હતાં. ' 


“ના, ના, ' અતે મનહરથી એક ઊડે નિઃશ્રાસ મૂકાઈ ગયો. 4 

“ સહેરબાની કરી મતે એ વાત પૂછીશ નહિ. મારા દિલને! જવા- 

ળામુખી ફાટુ' ફાઢું' થઇ રલ્ો છે. મારા હુદ્યસાગરતી પાળ તટ 

ર વડુ થઈ રહી છે. મતે કઈ જ યાદ કરાવીશ નહિ.' મનહર એકદમ 

ઊભા થઈ ગયો અતે માં પર હાથ મૂકો અ'દરના ખ'ડમાં ગયે. 
_ લથડતા પગે અતે ધવાએલા હદયે. 


થોડી વાર્‌ થઈ ૭તાં મનહર બહાર આવ્યે નિ એટલે રમણુ 
પણુ અ'દર ગયે. મનહર પથારીમાં પડયે પડયે હૈયાફાટ રડતો હતો. 
હુદ્ય ફાટીને બહાર વહેતુ' હોય તેમ આંસુ ધસી આવતાં હતાં. આ 
ખધુ' રમણુથી સમન્નતુ' ન હતુ. તે મનહરની ન્નેડે ખેઠો અને તેને 
પ'ાળવા લાગ્યો. 
“ મનહર, આ શુ' કરે છે ? તારા જેવે કે આમ સ્ડેતે તે 
જવું વિચિત્ર કહેવાય ! તુ' ઘડી પહેલાં...... 


'તુ' મતે અત્યારે બોલાવીશ નહિ? રડતાં મડતાં મનહરે 
કહુ, “આજે તો મતે બરાબર રડી લેવા દે.' અને આખી ઓર- 
ડીને તેનાં ધૂસકાંથી ભરી દેતાં મનહરે કયાંય સુધી રડયા જ કર્યું. 

રમણું મનહરને પાણી પાયુ' અને શાંત કર્યો. અને 2મણુના 
આશ્ચર્યની વચ્ચે મનહર થોડીવાર રહી પાછો હસવા માંડચો. 


(યાર શુ' કડુ ? તે' જ્યારથી તારા પ્રેમતી વાતો કરી ત્યારથી 
મતે ગડમથલ થયા કરતી હતી. એટલે આજે રડી પડાયું, બાકી * 
મે' મારા હદય ૫2 જત મેળવી છે. મતે પણુ એક દિવસે તારી 
માફક જ થતું હતું. શરૂઆતમાં તો ઘડીધડીમાં અતે વાતવાતમાં ૨ડી 
અ એતો હવે હુદયતી ભૉંય કઠણુ બતી છે, દિલ પણુ રીદુ' 
થયું 


_સતંહુકે ત ૪પ 


' મનહર સાચુ કહુ' તો મતે આ તારી વાતમાં કંઈ જ ખબર 
પડતી નથી. મતે તો ન સમનનય તેવું આ બધુ લાગે છે. 


'છે જ યાર્‌ એવું. દુનિયામાં ધંરુએ સમયા વમરતું જ 


રહેવા સરનંયું છે. ' હસતાં હસતાં મનહરે કું. 
પણુ આ પ્રતિમા '્રાણુ છે એતો કહે. ' 
'મે' કહ્યું નહિ, મારી પ્રિયતમા. ' ર 
' એટલે તારે એની સાથે પ્રેમ થએલે કેમ ?' 


દ 


હા, એમ જ. લેતે ભાઈ તને ટ્ર'કમાં બધું ક્કો જ દઉ. તું 
કઈ ઝંપે તેવો નથી. ' પ્રાતિમાની સામે ન્નેઈ મનહર ખોલ્યે।. 


જ જી... 


' આ પણુ આપણી માફક ક પ્રેમ કરે છે. અને વાત કહેવામાં 
તા વાંધો નથી ને! કહું છું' હોં. ' જણે પ્રતિમાએ સ'મતિ આપી 
હોય એવા ડોળ કરી મનહર ખોલ્યો. “ જે સાંભળ રેમણુ મારે 
અને આ પ્રતિમાને સોતે થાય છે તેમ પ્રેમ થએલો, ખે વર્ષ પહેલાં 
હ અને એ આખુ પ૨ ભેરી ગયાં. ત્યાંથી તેને માટેના મારા હદયમાં 
પ્રેમના અકુ ર ફૂટયા. અને પછી તો અમે એકમેકને મળતાં રહ્યાં 
તેમ તેમ અમાર્‌। પ્રેમ સબધ ઘાડેો થતો ગયો. અમે બનેએ ખે 
મટી એક થવાને! નિર્ણય કર્યો. અને ધણા દાખલાઓમાં બતે છે 
તેમ ઝો અમારે નિર્ણય માત્ર નિર્યુય જ રહ્યો. અમારા પ્રેમ 
સ'બ'ધની જણુ થતાં પ્રતિમાને તેના પિતાએ જલદી જલદા કે 
મોટરવાળા, બગલાવાળા અને ષૈસાવાળા સાથે પરણાવી દીધી. 
લગ્ન પહેલાં ધણી મુશ્કેલીથી અને પાંચ જ મિનિટ તેતે મળવાને 
પ્રસંગ મળ્યો હતો! તેણે જ કહેલુ; 

' તમે મતે ભૂલી જએ. હવે તમે કે હું' મળી શકીશું નહિ. 
આમાંથી કોઈ ખીન્ને રસ્તો નીકળે તેમ નથી. લગ્ન કરી લયો અતે 
તમારુ' મૅન બીજે *સ્તે વાળી દદો. ” 


ન ૬ ક ક ક રસિયો શવ 
“ગેપ્મ બની શકે. મારુ' હદય ભાંગીને ભૂકા.. ' હું 
પણુ ડુ મડ થઈ ગષરા હતો.  : 
' શરૂઆતમાં એમ લાંગશે. પછી ધા રુઝાઈ જરો અને દિલને 


આશમ મળશે. મતે યાદ કરશે ત્યાં સુધી ક દુઃખી મં જરે. 
માટે મારી આ ખરી માગણી છે ક તમે મને ભૂલી ન્નએ.. 


' પ્રતિમા, પ્રતિમા... ' મારા હાથ છેલ્લુ' આલિ'ગન લેવા 


લ'બાતા હતા પણુ તે પહેલાં તો મારી પ્રતિમા કયાંય અદસ્ય થઈ. 
ગઈ. બસ તે પછી મે પ્રતિમાને ગઝેઈ નથી. 

'તો એ મરી તો નથી ગઈ ને ? તમે તે! મરી ગઈ છે એમ 
કહેતા હતા !” 

'મારી પ્રતિમા તો મરી ગઈ ને? જીવે કે તે તો તેનું 
ભૂત? ' કકી મનહર યુ હસ્યો. “ણુ કારૃણ્યની મૂર્તિ હસી. 

' તો હવે.. 

તુ એમ પૂછવા સાગે છે કે હવે શું કરશે એમને ! એતે 
જેમ ડરતા હતા તેસતે તેમ?” 

“ એટલે ? * 

' એટલે પ્રતિમા સાથે જેમ પ્રેમ કરતો હતો તેમ કર્યા જ 
ફરીશ. આ ફ્રેટો તેણે મતે ભેટ આપેલો હતો. બસ શ મારા 
મનથી જીવતી જગતી પ્રતિમા છે. હ' તેતી સાથે વાતો કરી શકુ' 
છુ' તે તેની સાથે રડોએ રાકુ છુ. ' 

ર ' પણુ એમ ડક'ઈ આખી જિદગી શનય ?' 


જ. 


“કમ ન શય. અમારા પ્રેમ સબધની સુગધ એવી મઘધમથી 
રહી છે કે મારા સારા એ જવનમાં એ મારા મ્લાન હદયને તાજગી 
આપે છે. અતે પ્રતિમાતી આ ૭ખી મતે ચું શું નથી આપતી ? હું 


એમજ માનુ છું ક પ્રતિમા મરી ગઈ છે. બસ હવે તેના સ્મરણુમાં 
જિ'દગી...... ' રમણુ તાજ્જુખબીથી સાંભળી રહ્યો હતે. 
' મનહર ! તું તો દેવદાસ જેવો છે ! ' રમણે ઉદ્ગાર કાઢયો. 
“ના, હું કોઈના જેવો નથી. હું મનહર જ છું તે મનહર જ 
રેહૈવા માગું છું. દેવદાસના અતે મારા માર્ગમાં ફેર છે. ' 


પ ક, 


બનન 


“ફે ટટ 


કશક, 


ર્‌ 

'રેવદાસ પારૃતે ભૂલવા દારુ' તરફ વળ્યો. મારે મારી 
પ્રતિમાને ભૂલવી જ નથી. એનાં સ્મરણુ મને ઉલટાં અનેરી પ્રેરણા 
અને દફ આપે છે ?' 

“તો પછી તું રડી કમ પડે છે? ' 

'“દાઈક વાર હૃદયના ઉઝરડા આળા બને છે એટલે વેદના 
અસહ્ય થતાં *ડી પડાય છે. એ મારી નિર્બળતા છે. તેના પર છું 
કાખૂ મેળવવા માગું છુ. મારૈ તો પ્રિયતમાના સ્મરણથી જીવન 
ભરી દેવું છે. પછી એ જીવનમાં ઉણુપે શું રહે !' 

“ મનહર તું તો જબરો લાગે છે. ' રમણુથી ખોલી જવાયું 
અને તેના હદયમાં કાઈ ખોલી ગયું. 


“તું ચચળ વગર આમ જીવી શકે ?' અતે ર્‌મણતી નજર 
પ્રતિમાના ફોટા ૫૨ પડી. પ્રતિમાની આંખો તો રમણુને ચ'ચળના 
જેવી જ લાગી. તેના મોં પર રમી રહેલું સ્મિત ચ'ચળના જેનું જ 
લાગ્યુ, પ્રતિમા ચ'ચળ કરતાંએ સુંદર હતી તેની તો રમણુથી એ ના 
કહી શકાશે નહિ. પ્રતિમાં જણે તેના પ્રિયતમની સામે નનેઈ મર્મ 
કરેતી ન હોય તેમ ખેડી હતી. તેની આંખમાં નર્યા પ્રેમ નિતર્તે 
હતો.. પ્રતિમા કેવી મીઠી લાગતી હતી ! 

“ ઠીક ડીક, પ્રતિમાની તો બહુ વાતો કરી હવે તારી મુદાની 
વાત પર આવ.' 


૪૮ વ દડ અ, રસિયો, છવ. 
“માર્‌ એમાં મું ણે છે, . તારજ કઈ, ર્તો બતાવવાને છે. ' 
- *જે મતે એમ લાગે છે કે તું તારા પિતાને બધી હ૪ીકતથી. 
ી કર, અને તેમતે સ્પષ્ટ જાવ કે આ પત્ની સાથે નહિ જ 

જવી શકાય. એ રસહીન જીવન મારે માટે અસલ્ય છે. અને ફારગતી 
મોટે સ્પષ્ટ જણાવી દે 

'હું...હું લખુ' ?' ગભરાતાં ગભરાતાં રમણે કહ્યું, તેની નજર 
આગળ વાધ જેવા ગોપાળદાસ તરતા હતા. 

“તો કોણ લખે ?' 

'તુ' લખે તો?' 

' અસ, એટલીએ હિંમત ચાલતી નથી. ડીક હૈં લ'મીશ. ' 

“ મનહર હું પરણ્યો જ ન હેત તો કંઈજ મુઝવણુ ન થાત, ? 

'“ગતમાં ગતો એમ જ બને. તારુ તો ડીક પણુ એવી 
કેટલીએ સ્રીઓ છે કે જેમની આશાએ ને ભાવનાએ બળીને ખાક 
ચઈ ગઈ છે. છતાં તેમને જીવવું પડે છે. બિચારી રાખતી «ગલીએ । ' 
તેમની આગળ તારુ દુઃખ શું વિસાતમાં. 'મરી વાત તો એ છે કે 
ધણી વાર આપણે ૨જનું ગજ ડરી મૂછીએ છીએ. ખોટાખોટા 
તરગે કરી નાહક દુઃખતી માત્રા વધારી દર્છએ છીએ. આ મારે 
પણુ અનુભવ છે. હં તતે કૅેપંકા આપતો નથી માત્ર હકીકત 
કૅદું છું. ” 

2મણુ આતુર હદયે મતહરને સાંભળી રહ્યો હતે. તેનો એકે- 
એક ખોલ તેના દિલને ભાવતો હતો. ક 

'મતેએ આ ભર્યા જગતમાં પણુ એકલતા ક્ઞાગંતી હતી. 
મને પ્રતિમા વગર જરાએ ચેન પડતું ન હતું. ગ્રે આપઘાત કરવાનું 
પૃણુ મન થઈ ગયું હતું. પણુ ધીમે ધોમે દિલ પર કાખૂ મેળવી. 
શકયો છુ. આવા અનુભવોમાંથી પસા? થયે! છુ'. એટલે તે! હે 


ગભનહર ન 3 કિ જહ 
તારુ” દુઃખ બરાબર સમજી શકુ' છું. તારા જેવી પ્રકૃતિના માણુસને 
એમજ લાગે તે હુ' જણુ' છું' પણુ માણુસે દિલને કર્ઠયુ કરવાની 
જરૂર છે. આમ સાવ પોચા પોચા રહેવાથી જીવનનો રસ અને 
જવનતી સાચી સઝા બરાબર માણી શકાતી નથી. કમ તને શું 
લાગે છે???” 

“ બસખર છે, ” 

“મતે પ્રતિમા સાથે ધેમ નહેતે થયે તે પહેલાં તારા જેવા 
માટે તિરસ્કાર થતો. અને એક પર ખીજ કરવાની વાત જ સને 
તો ઘૃણાજનક લાગતી હતી. પણ્‌ હવે મતે લાગે છે કે પ્રેમ આગળ 
ખધું જ એગળી નનય છે. એ પ્રેમ......એ એટલી પ્રબળ શક્તિ 
છે ક તેની આગળ માણસને સર્વ કાંઈ તુચ્છ તે ક્રુદ્રક લાગે છે. 
બાકી કોલેજમાં કેટલાક છોકરીએની મશ્કરી કરે છે તે હસે છે. તે 
બધા મને તો વેવલા જ લાગે છે. તુ' ઝીણવટથી ન્તેઈશ તે! માલમ 
પડશે ક તેમનામાંના ઘણા તો પ્રેમ મેળવવા માટે કૂતરાતી માફક 
કેટલીએ રૂપસુ'દરીએ।ના પગ ચાટતા હોય છે. પણુ એટલું એટલું કરવા 
૭તાંયે «યારે તેમને પેલો છોકરીએ તરકથી બદલામાં માત્ર અપ- 
માનજનક શબ્દ્દા જ મળ્યા ત્યારે અ'૬રથી તો ઝંખવાયા, પણુ  મીયાં 
પડયા છતાં ત'ગડી ઊચી? તેમ હવે તેમતી મસ્‍્કરી કરી એમ 
બતાવવા માગે છે કે અમારે તો તેમની કઈ પડી નથી.' ક 

' બરાબર છે. બરાબર છે. ' ર્મણુ મનહર પર એટલે બધો 
આફરીન થઈ ગયે ક તેના બરડામાં ત્રણુ ચાર ધબ્બા લગાવી 
તે ખોલ્યોઃ 


પા, 


“સે' તો એવા લેતો બરાબર અભ્યાસ કર્યો છે. કેટલાક 
દર્ષા ભાવમાં ઠેકડી કરતા હોય છે. કેટલાક પોતાની હલકી ્ત્તિઓને 
પોષવા એતો આશરે લેતા હોય છે. બાકી એ બધા જ નેતિક દૃષ્ટિએ 
તો પતન પામેલા જ હોય છે. ડીક છે. આ દુનિયા તો અજબ ઘર 


ષે જણે માનવકનતના નમૂનાઓનુ' સ'શ્રહસ્થાન. 
૪ 


ક ક. સરે ક વક ઝુ ક રશિપે છવ * 
. “સતેએ' એમ લાગતુ હતુ. એ ન સારી મકકરી કરતા 
ત્યારે ર મને કંીતું ક'ઈ થઈ જતુ મકન ખીન્નની ચાંપલાશ કર્યા . 
વિના પ પોતાનુ જ પોલ નનેઈ બેસી રહે તા શું' ખોટુ :' હદયમાં * 
હતુ' તે રમણે કહી દીધુ. ર ક 
' તુ' નકામા ઉશ્કેરાય છે. તુ' કે હુ' તેના અપવાદરૂપ નથી. 
_ખીશનની વાતમાં કદાચ આપણે એમની માકૂક જ વર્તન કરત. ' 
“ના ના. મનહર, એ લેકોા તો સાવ નફફટ લાગે છે. ખોલ- 
વાન્‌' જરાએ ભાન નહિ. કેવી નિરજ મશ્કરી ! હુ' કે તું કદાચ 
ગમે તેવા સ'ન્‍નેગોમાં એવી તો ન જ કરીએ. ' 
હશે. ' ર 
હું છુ' મનહર, કેટલાક વિદ્યાથીઈએ તે એવુ ખોલે 
છે ક સાંભળતાં જ જુગુપ્સા થાય, કાઈ ગુડાએ એવું ખોલતાં. તો 
અચકાય. આજને કોલેજિયન એટલે......શાની ઉપમા આપુ ? ' 
“ આપણે બધા એક જ નાતના ને ?' કહી મનહર હસી પંડયો. 
“તેમની વાત જ પડતી મૂક ને. ડીક ત્યારે હું તતે કાલે તારા પિત! 
ઉપરતો કાગળ લખી આપી જર. ' 


હ સાચુ' કુ પ 


તો” 


આજે તો બહુ વાતો કરી ખરા ?' ઊડતાં ઊઠતાં રમણે કહ્યું. 


હ 


*્મણુ આવતો મણેજે, મનમાં જરાએ મુંઝાવું નહિ. ટૉમ્ત 
હજી ખરી મૂ'ઝવણેા તો હવે આવવાની છે. અત્યારથી હારી ગયે કઈ 


જ 


ચાલે ! ' કહેતો કહેતો મનહર રમણને દાદરા સુધી વળાવી આવ્યે. 


પ્‌ 
ે પ્રેમ પત્ર 


રમું મનહરને આજે જુદી રીતે ઓળ'ખાવતો હતે! અને મનમાં 
વા મિત્ર મળવા બદલ મલકાતા હતો. મનહ?2 કે।!લેજમાં જેમ 
હસમુખા કહેવાતો હતો તેમ નવમતવાદી “ક સેસિયાલીસ્ટ તરીકે પણ 
ઓળખાતો હતે. 


આ જમાનાની કેટલીક વિંચિત્રતાએા અને કેટલીક ફ્રેશતો છે. 
પોતાની નનતને સેસિયાલીસ્ટ કહેવડાવવું તે આજના ભગુતા યુવકની 
મોટામ મોરી કેશન છે. અતે કોષ્ટ છોકરી સાથે પ્રેમ કરવો તે મોટામાં 
મોટી મહત્ત્વાકાંક્ષા હોય છે. બ'ગાળી ઢબતો જભ્ભો પહેરવો, છૂટી 
પાટલીનું ધોતિયું પહેરવું અતે માથાના વાળ એળેલા હોવા છતાં એઓળ્યા 
વગમના દેખાડવા એ આજના યુવકનાં પરિધાન ને શૈખ છે. 

મનહર ને કે નવી વિચારસરણીએ અતે વેજ્ઞાનિક ઢબે જે તે 
પ્રશ્નની ચર્ચા કરતો ૭તાં પોતતાંતી “નતતે સમાજવાદી કહેવડાવતો 
નહિ. જે કે વિદ્યાર્થીએ તે તેને સેાસિયાલીસ્ટ કહેતા, પમરુ' કહીએ 
તો મનહરને કાઈ પણુ પ્રકારની વિચિત્રતાઆએ ગમતી નહિ અને એવા 
યુવાનને તો તે “ વેવલે ' જ કહેતો. તેતે એવી જ છાપ પડી ગઈ 
હતી કે જેમતે કઈ જ કરવાનું સૂઝતું નથી ને કઈ જ કરવાનુ હેતું 
નથી તેવા જ લેક આવા “ચાળા' કરે છે. 

રમણને મનહર માટે તેની નવી શકિત ન્નેયા પછી અન્‌ 
માત કઊષજ્યું, હૃદયમાં આટલું આટલું દર્દ હોવા છતાં હસતું માં લદ 


પ૨ રર અ! શફ્રકિયો' જીવ, 
કરનાર મનહર તેને ધણો જ શક્તિશાળી લાગ્યો. અતે પોતે પણુ 
ચચળના સ્મરણુમાં વિહ્વળ ન બનતાં ખુશનુમાં રહેવાનો મનમાં 
નિર્ણુય કર્યો. . જેમ જેમ તે મનહર વિષે વિચાર કરતો ગયો તેમ 
તેમ તેતે માટે તેની માનજત્તિ વધારેતે વધારે ન્નગ્ૃ2ત થતી ગઈ. આમ 
મનહરના ચારે! ગાળતા ગોળતો તે હોસ્ટેલમાં આવ્યો ને જેવો રૂમમાં 
પ્રવેશ્યો એવો જ તેના સહાધ્યાયી મી. દેસાઇ બોલ્યાઃ ર 
“હયો આ રમણુલાલ આવ્યા. અરે પટેલ આ તમારા મહે- 
માન તમારી કયારની રાહ નેવે છે. ' 
'%મ કયારના આવ્યા છો ?' રમણે પૂછયું અને મહેમાન 
તરફ જેઈ રહ્યો. આવનાર તેને અપ્મિયત લાગતા હતા. 
' ખાસ કઈ બેસવું પડયું નથી. લો આ તમારે! કાગળ “કોટના 
ગજવામાંથી એક ચૂથાયેલો પરબિડીઆ વગરનો ખુલ્લો કાગળ 
રમણુના હાથમાં મૂકવે!, 
' મે' તમને એળ'ખ્યા નહિ, કયાંથી આવો છે ?'. 
* મેએ તમતે પહેલીવાર જ્નેયાને ! ' હસતાં હસતાં મહેમાને કસ્ય. 
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' અમે અહીજ રહીએે છીએ. મારે ધેર્થી એમતે પિયેર 
નવાગામ ગયાં હતાં તે આ કાગળ લાવ્યાં છે, ' આટલી અપૂષુ 
ખએોાળખાણુથી પણુ રમણને બધી સમજણુ પડી ગઈ. એ પત્ર 
ચ'ચળનો ૦ કે એમ તેને ખાત્રી થઈ ગઈ. તેણે એ કાગળ સામે 
નજર કરી અતે ગજવામાં મૂકયો. કપડાં કાઢયા વગરે પાછે ઊભો 
શત્રો ને ખોલ્યો: 

“સાલે જરા બહાર જઈ આવીએ. ' અને તેના મહેમાનને 
લઈ જેડેૅની હે!ટરલ તરફ વળ્યો. 

' અરે તમારુ નામ તો પૂછવાનું ભૂલી ગયે. ' 


“મારુ' નામ ચિમનલાલ. ' 


ગ્રેમ પત્ર પર 

' અહી' શું ધધો કરો કો ? ' 

 રતનપોળમાં કાપડિયાતે ત્યાં “ન3' છું. ' 

રમણુ ચિમનલાલ સાથે હોટલમાં પ્રવેશ્યો, 

' ખોલે મિ. ચિમનલાલ શું લેશો ? ' પોતાંતી પ્રિયતંમોને! પત્ર 
લાવનાર આ મહેમાન રમણને પ્રિય લાગ્યો. 

' મારે તો કઈ લૈવું નથી. ' શર્માતાં શરમાતાં ચિમનલાંલ 
કહૈતા હતા, 

' અરે યાર એમ તે કઈ ચાલે, મહેતાજી ! સમોસા છે? બે 
સમોસા લાવે. ' 

'2મણુલાલ આ તમાર્‌' રહેવાનું' સાળું' ભાંરે નીકળ્યુ' હૈ. 
મારા તે। પગે ફૂરી ગયા. પહેલાં તો મેં દવાખાનામાં ખૂબ ધક્કા 
ખાધા. પછી તમારા જેવો એક છોકરો કરતો હતો એતે પૂછયું 
ત્યારે તમારી એરટી જડી. ' 


“ અજાણ્યું ખરું ને.' રમણે ટ્રકમાં જ પતોવ્યું. તેનો જીવ તો 
કાગળમાં ભરાઈ ગયે! હતો અને મી. દેસાર્હ પૂછી પૂછીને હેરાન ન 
કરે તે સારું તો તે અહીં હોટલના ખૂણામાં ભરાત્રો હતો. 

રમણુ કાગળ કારી વાંચવા લાગ્યો. 

' રમણુલાલને માલમ થાય કે ચ ચળ તમતે ખૂબ ખૂખ યાદ 
કરે છે. તમે એવી તે વળી શુ' માયા લગાડી છે કે રાતે સંપનામાંએ 
તમે જ દેખાઓ છો. રાતને દા'ડે જણે તમે નજરે આગળથી 
'મસતા જ નથી. બળખ્યું' લખતાંએ શરમ આવે છે. કોઈને કહીએ તોગએ 
લ્ઞાજી મરીએ એવું થયું છે. તમાર્‌ નામ સૉંભળું' છું ને માર્‌ 
રઢામાં જણે કાંધ્ક થઈ ક્ય છે. બાપલા આં તો રદાની વાત 
રદામાં જ રાખવા જેવી છે, કોઈ નનણે તો વળી આખા ગામમાં 
હાહાકાર થઈ શય તે મ'થાવટી હલકી પડી જાય એ વળી'જુદુ'. કોક કેક 


દા'ડો તો યાદ કરતા રે'જે. મારી મા તો કુણુ જણે તમને જઈને 
ગાંડી થઈ જઈ છે તે જ્યાં ને ત્યાં તમારાં જ વખાણુ કરતી ફરે છે. 
ને છૂટાછેડાનું' થાય તો તેો....પર્ભજુ લાજ રાખે. મારા બાપાનાએ. 
ગળામાં આ વાત ઊતરી છે. તો ગમે તેમ કરી આતે! મારગ કાહન્ને. 
મારી ગોઠૅણુ શકરી ત્યાં અમદાવાદમાં રહે છે. તો એતે મળતા રે'ન્ને. 
એ મને તમારા બધાએ સમાચાર પહોંચાડી દેશે. મારે તો એ સગી 
બુન કરતાંએ વધારે છે. તમને શુ' કીધું ? જે જે હૉ, જેવો હાથ 
પકડયો છે એવો પકડી 2માખજે ને વાતને પૂરી કરજે. ન"કે મારા 
જેવી છોડોની આંતેડી કકળાવશે તો ઉપરવાળા રજી નહિ રહે. આ 
થોડુ લખ્યું ઘણુ' કરી માંનજે ને હેત ભાવમાં વધારે કરજે. તમારાં 
સમાચારની મેઘની માફક રાહ નેધઇશ. એ જ ચ'ચળના ધણા માનથી 
માંમ રાંમ વાંચન્ને. ' 
દા. શકરી, 

રમણે આ કાગળ એક વખત નહિ, ખે વખત નહિ પણુ ત્રણ્‌- 
ચાર વખત વાંચ્યો છતાં પોતે ધરાયો ન હેય તેમ એક હાથમાં 
કાગળ રાખીને તેણે નાસ્તો શર્‌ કર્યો. ચિમનલાલ સામે ખેઠા કે 
તે વમ્તુએ ધડીભર ભૂલી ગવે!. રમણુના આજસુધીના જવનમાં 
આ પહેલ જ પ્રેમ પત્ર હતે. 

' અરે ચિમનલાલ તમે તો. કઈ બોલતાએ નથી. કયારના 
ખેસી રહ્યા છ્ો?' અને ચિમનલાલ “કઈ નહિ કઈ નહિ? કરતા 
રજ્યાને રમણે બીન્ન ખે ત્રણુ ઓડર આપી દીધા. ચિમનલાલ મનમાં 
મલકા૪ ગયા. કેટલીક વસ્તુએ તો પહેલી જ વાર ચાખતા હતા. 
તે પણુ આ ફાંકડા જુવાનની સામે, બસ ચિમનલાલનું અતર 
તો આન[દથી ઊભરાઈ ગયું. 4 

' અરે ચિમનલાલ, શકરી તમારી વાધ્રફનું નામ છે ?' 

“હા, હા...' માં મલકાવીતે થોડો ડાોકો ધુણાવીને 
[ચિમનલાલ ખોલ્યા. ર 
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“ઠીક ઠીક હવે બરાબર પરિચય થઈ ગયે. ' 

“તમે અમારે ત્યાં જરૂર્થી આવન્ને હોં. એ તમને ખૂબ ખૂબ 
સભારે છે. ' 

મ છા. હા. જરૂરથી આવીશ હૉ. ' કાગળ સાચવીને કોટના 
અ'દરના ખિસામાં મૃકતાં રમણે ક્યું. 

“પાન લેશે!?' હોટલ બહાર આવો રમણે પૃઠયુ' અતે રેવ 
પ્રમાણે [ચિમનલાલે ના પાડી છતાં રમણે તો પાન અતે સીગારેટને 
ચિમનલાલને 'રટેશ ' કરાવ્યો. અને પોતે પણુ જ્નણે જમીનથી અધર 
અધર ચાલતો હોય તેમ હોસ્ટેલ તરફ વળ્યો. 

[ચિમનલાલ આ ર૨ગીલા નવજુવાનને ન્નેઈ રહ્યા ને પાન 
ચાવતા ચાવતા સીગારેટના ધૂમાડા કાઢવા લાગ્યા. 


હ 


ગોપાળદાસની કાનમાં 


ગોપાળદાસના ઘરથી થોડે છેટે એક એરડા હતો. એનો ઉપ- 
યોગ બેઠક તરીકે થતો. તેને લેકે “દુકાન'ને નામે ઓળખતા. એ 
દુકાનમાં એક મોટી ગાદી અતે ત્રણેક ર્તાકયા હતા. ગાદી ઉપરની 
ચાદર ખૂબ મેલી અને ગંદી લાગતી હતી. તેના ૫૨ ચાના કપનાં 
જ્યાં ત્યાં કૂ'ડાળાં પડયાં હતાં. કયાંક ખીડીએના ગલતે લાધે ડાઘા 
પડયા હતા. તકિયા પરે તેલના ડાઘા જણાતા હતા. ગલેફ ખૂબ 
મેલા થઇ ગયા હતા, અતે મેલ ઉપરાંત તેતા ૫ર કેટલાએ મહાનુ- 
ભ્રાવોની ચરણરજ સતત પડેલી જ રહેતી. દુકાનમાં સુધડતા જેવું 
દેખાતું ન હતું. આ ગાદીની બાજુમાં ભી'ત સરખો એક જૂતો, 
ગામના જ સુતારે બનાવેલો બાંકડો પડયો! હતો. તેના પરે અસ્તન્સ્ત 
કપડાં કે ગોદડાં પડેલાં હતાં, આ બધા કમ્તાં પણુ ધ્યાન 
ખેચે તેવી વિશિષ્ટતાએમાં કડી શકાય કે આ દુકાનમાં એક 
હેકો તો સતત ભરેલો જ રહેતે. અતે પ્રાઈમસ દિવસે ભાગ્યે જ 
લાગલાગટ કલાકેક આરામ મેળવી શકતો હશે. ગમે તેને 
મહેમાન આ દુકાનમાં આવે જ અને ગેોપાળદાસની ચા અને હોકો 
મળે તો જ તેની મહેમાનગીરી પૂરી થાય. સામાન્ય રીતે ગેો।પાળદાસ 
પોતે પણુ દિવસમાં ત્રણુ ચાર વાર તો નિર્યામૃત ચા પીતા. અને 
તે ચા પીતા હોય એવામાં કાઇ આવી ચઢે તો તુરત જ પાછી 
તપેલી ચઢે. આ ચા અતે હોકાના પ્રતાપે તો ગામમાં તે! શુ' પણુ 
આખાએ પરગણામાં ગે!પાળદાસે નામ કાઢ્યુ હતું. 


ગેોાપાળદસની દુકાનમાં “૫૭% 


જમ્યા પછી ગોપાળદાસ પગ પર પગ ચહદ્રાવી તકિયાને 
અટેલીને ખેઠા ખેઠા હોકો તાણુતા હતા અતે સોપારી ચાવે જતા 
હતા. આમ ઠેકો પીતાં પીતાં ઊ'ધથી આંખ ઘેરાય તે પહેલાં, 
રાંમ રાંમ રાંમ ગોપાળદા ' કહેતા ખે મહેમાને પ્રવેશ કર્યો. 

' હા. આવે! રાંમ રાંમ; આવે! રાંમ રાંમ. ' 

માથે એક હાથ મૂકી બીજે હાથે મહેમાનો સાથે રામ રામ 
કરતા ગોપાળદાસ બેઠ્ઠા થયા. “ માંનદા તમે ક્યારના આયા છો ?' 

“અરે અમે તો આંય ખે દા'ડાથી આયા છીએતે. પણુ તમે 
ક્યાં ભેમા થાઓ છો તે ? ' 

' હું ગઈ કાલ કોર્ટમાં કામ હતું તે ગયો હતે. લયો હોકે. 
નાં આવતો હોય તો કે'ન્ને ફૂરી ભરાઈશુ'. ' 

નિ “% ૪૪ કૃ £૫ ૪ હ છ ક ૦ 

ના ના બરાબર આવે છે. ' મોમાંથી ધૃમાડા કાઢતા કાઢતાં 
માનદાસ ખોલ્યા. 

' ખોલો ભઈશાબ શૈ હકમ કરે છો ?' ગોપાળદાસ સોપારી 
કાતરતાં કાતરતાં ખોલ્યા. 


શ 


' હકમ તોશે। કરવાને હોય પણુ તમારુ થોડું કામ પડ્યું છે. ' 


હાં. ખોલેને. ધન્ય દા'ડે ધન્ય ઘડી, ભઇશાબ તમારા 
જેવાનું ફામ કયાંથી. વાલેસરીનું કામ નહે કરીએ તાણુ કોનું કરીશુ ?' 
“કામ તો શું' બીજું પણુ અમારે વેવાણુ માનતાં નથી. કે'જે 
તે ર૪તે નહિ મોકલીએ. ' આટલી ધડો ચૂપ ખેઠેલા મહેમાને કહ્યુ. 


ઉમ 


“તે શો વાંધા પડયો છે? ' 


“રાખ તે ધૂળ. એ તો કાંઇ વાંધો કહેવાતો હશે મારા ? ભે ' 
માનદાએ મોંમાં સોપારી નાખતાં કહ્યુ. “ કેજે તે અમારા જમાઈને 
જુવારું આલો તો મોકલું. ' 


ટર ૨: ન (૨ રસિયો. જીવ ર 


“ઝમ તે કાંઈ બહાનાં કહાતાં હશે. ' ધીમે રહી ગોપાળ- 
દાસે કહ્યુ. . ન જ ૪૪ 
 ઇબઆપ્પો મારે...... ' હેકો પીતાં પીતાં એકદમ પેલા ષહે- 
માન બોલ્યા. “આતે ભલા આદમી ઘર ભગાવાની વાત થઈ કે'વાય.' 
“એ તો તમારાં વેવાણુને મળી કાંક રસ્તો કાહીશુ. ' 

' હા ભઈશાબ, ગમે એમ કરે પણુ આઢલું તો કામ કરી દો. 


આતો ખે માણુસ સાંભળે એવો ધાટ થયે છે. વાતમાં કાંઈ ભલીવાર 
નહિ ને કજિયાનાં મૂળ ધાલવાં. 


“હોય, સગુ' છે તે ખોલવુંએ પડે. અત્યા મોહન, એ મોહન. 
કયાં ગયો ?' થોડીવાર પછી મોહત બહારથી આવ્યો. મોહન 
ગાપાળદાસને નોકર હતો. તેતે જેઈ ગોપાળદાસ તાડૂકયા, “ કયાં 
મરી ગવા તો લા? ' 


“જમ ભૂલી ગયા? તમે ઠાકેડાવાહમાં ઉઘરાણી કરવા 
મોકલ્યો'તો ને. ' 


“હાં ડીક ઠીક. લે મહેમાન એલે ચા મૃક, ' 


“ના ભઇશાબ માફ કરે. અમે તો જમીને જ હેડયા આઇએ 
છીએ. નકામી તસ્દી લો છો. આપણે કયાં બ'ધાણી હતા તે.” 
માનદાએ કહ્યું. 


' એમ તે કાંઈ ચાલતું હશે કે ? તમે કયાંથી અમારે ત્યાં. એ તો 
ખોલશે જ નહિ. ચા પીધા વિના કેઈ દુકાનનું પગથિયું ઊતરે તે! 
મારી લાજ નય. ' 


“નહિ માંતા ખરા ? સાર્‌' તાણુ તમારા માંનની ખાતર છાંટો 
જ મૂકજે હાં. આ તો ક'છે માંનદા ઝક કરે છે; ન'ક ભઇશાબ 
ઠાંટા પાંણીનીએ જગા નથી. 4 


ર ગ્રાપાળાદાસની દુકાનમાં પહ 


ર “ હશે, વેવાંણે નને? કરીને ખવરાયુ' શે. ' કહી ગોપાળદાસ 
ખડખડાટ હસી પડયા. 


' જુએ ગોપાળદા. ' પેલા મહેમાને ગ'ભીરતાથી વાત ઉપાડી. 
“આ તો કે અમે તો નબળા છીએ તે નાહકનો કજિએ કરીએ 
છીએ. નહિ તો આ ખે દા'ડામાં તો અમારાં વેવાણુ કાંઇ ખોલ્યાં છે 
કાંઇ બોલ્યાં છે. ભટશાબ કાંન ખરી પડે એવી ગાળે રેડવે છે. હવે 
અમારે બૈરા માણુસને કહેવુંએ ચુ?  બોલવામાંએ કાંક મલાન્ને 
રાખવે નેવે ને. ' 


' આમ જરા મારા જેવાં તામસી સભાવતાં છે ને ?' 

' ભઇશાબ સમજવી પટાવીને કઈ માર્ગ કાઢો. આ તો 
પૂછડું ઝાલ્યું તે મૂકે એવાં નથી. પાછાં કે'છે તે અમારા જમાઈને 
મોકલજે પછી હું માંકલીશ. આ તો અમારે ફજેતો જ કર્યો ક 
કાંઈ બીજુ !' માનદાસ ઢીલા બની કહેતા હતા. 

' હયોતે અહીં જ તમારી વેવાણુતે બોલાઈ ખુલાસો કરી દઇએ. 
એે એ આંમ તો પાછાં અમારી સાળી થાય ને?” 

' હોવ હોવ, એ એ બહરુ' સગપણુ ખરુ ' પેલા ચૂપ રહેલા 
મહેમાન ખુશ થતા થતા ખોલ્યા અને ગોપાળદાસ મલકાઈ ગયા. 

' અલ્યા મોહન, ચા કાઢીતે જરા હડી મારી રઈલીની માને 
મોલાઈ લાય તો. ' 

સોહન પીત્તળના કપમાં ચા કાઢી મહુમાતા આગળ ચા મૂકી 
રાઈની માને બોલાવવા ગયે।. 

ચા પીતાં પીતાં છગનદાસે ધીમે રહીને મનમાં ગોળાતી હતી 
તે વાત ઉપાડી. 

' ગોપાળદા, મહીનો માસ થયે! હશે, હું અમદાવાદ દવા કર્‌।- 

વવા ગયે હતો. ' 


 “હુ' આતુરતાથી સોપારી કાતરતાં કાતરતાં ગોપાળદાસે 
કાશ ધર્યો. 
ક્ત તમારા રમણુલાલ ભેગા થયા'તા, શું એમનાં શાંન છે 
આંદહાં......હાં......એમતી શું વાત કરુ. કેવું રૂપાળુ' વવેકસર યં 
ગાલતું.. રોઝ અભિમાન નહિ, આપણા આટલામાં તો એવે 
એકે મોટીઆર ન ભાળ્યો. ' 


પ 


' રમણુલાલ તો કાંક દાક્તર્નુ' ભણે છે ખરા કે ?' માનદાસે 
વચ્ચેથી પૂછ્યું. 

“વ. મતે એમ કે આ હાંળને દાંડો ઝાલે શું મળવાનું છે ? 
ખેતીમાં કેવો શકરવાર આવે છે એ તો જનણુ જ છો તે? કીધુ 
સુખે ક દુ:ખે આંમે ને આંમે એ છોકરાનું જીવતર સુધાર્‌. ' 

' અરે ભઈશાબ ર પુછ્ાવો તો તમે તો જગ જીતી ગયા 
છો. ચારેકાર તમારું તો નામ તીકળ્યું. અતે આપણા ગોળમાંએ 
આવાં ભણેલા છે એ કયાં ? ' 

' ભણાવવું એએ કયાં સહેલુ' છે તે લોકોએ ભાવે. “વાપલ્ા 
મંહિતે તેં મહિતે એક કોથળી નેવે કે. ' 

' અત્યારે તો જેધએ જ તે. પછી તો મોટા સા'બ થશે તાણ 
। તમારે ચૈસોની રેલમછિલં જ સમજને તે. ' માનંદાસ મૅૉંમાં 
પારીતે! સૂકા એરીને ખોલ્યા. 

 ઉવે આવતી કાલં તે! કને ભાળી છે. તગદીરમાં હશે એમ 
થશે. લ્યો! ૭ગનદા સોપારી તો લ્યે. ' 

“ના, ના, મારે તો બૉધા છે, ગેોપાળદા સે! વાતની એક 
વાત સમજુ કે ભણેલે। કોઈ દા'ડો ભૂખે નહિ મરે. એ તો ગમે એ 
હન્નર કરીને એનુ' તો પૂરું કરશે જ. ' 4 

' હયો, ભણુતર છે એ તો મોટી વધા છે. એ તો ભીના થઉ' 
દળવા જેવુ' છે. તે રમણુલાલને હવે કેટલુ' ભણવાનું બાકી કે ? ' 


તે 
સે 


ર શા દુકાનમાં હુર 
આછાં મહિના જ છે. પાસ થાય. તો પછી પૂર્‌' જ 
ચાય છે. 


“ રમણુલાલ તો ર્‌મણુલાલ જ છે. જઇશાબ એમને તો મારી 
કાંઈ સ'ભાળ લોધી છે. ઝેકે દા'ડો ખાલી નહિ જ્યો હોય. રોજ 
સવાર થાય તે આવી ન્નય. એ હોય નહિ ને મતે ઝટ વળતું પાણીએ 
થાય નહિ. એ કાંય ભુલાય ? ' 

“વળી એળખાણનેો તો ડફ્રેર પડે જ ને, ' કહી માનદાસે 
ગોપાળદાસ સામે ન્યુ. સ કુ સોપારી ચાવતા ચાવત! હોકે 
તાણે જતા હતા. મોં પર હર્ષનીએ આછી રેખા અકાવા દેતા ન 
તા, થોડીવાર ત્રણે જણા ચૂપ રહ્યા. છગનદાસના મનમાં ગડમથલ 
થયા કરતી હતી. તેમતે કઇક કહેવુ' હતું તે તો તેમના મોં પરથી 
પૃણુ કળી શકાય તેમ હતું. થોડીવાર રહી ગ'ભીર અવાજે તે ખોલ્યા; 

' ગાપાળદા આપણા ગેળમાં જાણે કન્યાની છત વધી 
ગઇ છે ને મુરતિયા તો શેષ્યાએ જડતા નથી. ' 


રં જડ 


એવુ તૈ હેતું ડરી? આ અમારા ગામમાં _જેઇએ એટલા 
ય કહયુ. 


શિ 


'એમ તો છેજ તો? આ તો તમારા જેવા સુખી ઘર્વાળે 
અતે ભણેલો હોય એવો કોક છોકરો નેઈએ છે, મારી પંદરેક 
' વરસતી છોડી છે. હવે કયાંય સારું ઘર મળતું નથી..”' 

ર ' મળી રહેશે કયાંક. ખરુ પુછાવો તો છગનદા હવે તો સારા 
ખોટાતો કયાં ભેદભાવ રલો છે. હવે તો બધાએ સારા તે બધાએ 
ખોટા. વળો ર્દાનિયામાં સાચ જેનું તો રહ્યું' છે જ કયાં. ' 


' એમ નહિ પણુ છોકરો જરા ભણેલે! ગણેલે નેઇએ ને ? આ 
છ્ઠોડી તમે જુએ તે જાણું રૂપરૂપનો અબાર અતે કેવી ચાલાકી ! 


હવે મ જ કણોને એ એમ ને એમ ન્નેયા વના કયાં ય કૂવામાં નાંખી ર 
દેવાય છે ? સરખે સરખું તે શોધવુ નેએ ને. ' 
 ઇ*જગ્રાપાળદા કન્યામાં તો તમારે કાંદ કે'વાપણું નથી હોં. * 
ખુ'ખારે ખાઇને માનદાસે કહું “ હું તો છાતી ઠોકીતે કહુ' હુ કે 
આખા ગોળમાં એવું રતન નહિ મળે. પણુ ભઇશાબ કયાંય લાયક 
છોકરે। મળતો નથી અતે જયા છે ત્યાં બધે ભરાઇ ગયેલું છે. 

આ વાત કાણુ જણે કયાં જઇને _અટકત તે કઠી શકાય તેમ 

નથી. રાઈની મા આવ્યાં એટ્લે વાત એકાએક બધ પડી. 

“ આવો શ્ીવકોર વહુ; કેમ આ તમારા વેવાઈને છ૭ણકે પાધ્યા 
છુ?' હસતાં હસતાં ગોપાળદાસે કહ્યું. રાઈની માએ સાક્યાની કિનાર 
સોમાં ધાલી લાજ કાઢેલી હતી. માત્ર એક જમણી આંખ જ ટગર- 
ટગર ન્નેઈ રડી હતી. તે કમાડતે આઘું કરી ખૂણામાં ખેઠાં 
ને ખોલ્યાં: 

' વાંકગતો આવે તો વળી બે ખરાખોટા શબદ કહેવાશે પડે. ' 

એમ તો ધણીએ ગાળે! "ખમે એવા છે. પગ 2૪લીને કેમ 
મો।કલવાની ના પાડે છે ? ' 

' એમને પૃછ્ઠેને ? ” 

' એમને તો બધુ'એ પૂછી લીધ્' હવે. ખે માણસ . સાંભળે તે 
સાર્‌' કે'વાય ? માંડી વેલીએે છ્ોડોને મોકલ્યા વના કાંઇ તારે 
છૂટકારો થવાતે! હતે. છોડીયુ' તો સાસરે જ સારી. ' 

' ગોપાળભજી એમ તમે એમનુ ખે'ચ ખે'ચ કરશો નહિ. હં 
ખોટુ નહિ કહું. એમને પહેલાં બે સદેશા મોકલ્યા તા એ મે તો 
રઈલોને નાં મોકલી. મારા મનમાં ઈમ ક વેવાઈ આવે તે। મોંઢે મોહે 
_ખૂધી ચોખવટ થાય. હવે ભેશાબ છોડીને દખ પડતું હોય તે કહેવુ 
તો પડેતે ? ૭ગનદા જૂઠું ખ્‌ાલે તો તમાર છોકરાના સમ છે. 
સાચુ કે'જે રઇલીની સાસુ રોજ ઘરમાં ટીટીઆરે નથી કરતાં ? ? 


_- નજ 


ન ટાક દકાનમાં કુ ૬૩ 


“હવે અકલ વગરનુ હોય તે ખોલ્યા કરે. તમે એ અમથાં 
વળગી રહ્યાં છો તે ? ' છગનદાસ ખોલ્યા. 

"મ અકલ વગરનુ કો' છો? ગોપાળભજી આખા ગામને 
પૂછી જુએ, મારી રઇલી ત્યાં જનય છે તે અડધી થદતે આવે છે. 
ઘરમા કેઈ દા'ડો કછીયો નાં મટે. રઈલીને રોજ મેણાં માર્યા કરે કે 
પિયરમાં કાઈ દા'ડો ભાળ્યુ' હોય તાણુને ! તારી મા આવી, તારુ 
કામ આવુ, ભશાબ કયાં સુધી આમ સાંભળી રહેવાય, વળી ક'છે 
ક ઘરેણાં તો પિયોરમાંથી કરાવ્યાં નથી ને પાઠી બોલવા આવે છે. 
હું રાંડીરાંડ બઈ રહી. ભેશાબ મારે કયાં સુધી આવા બખેડા 
સાંભળ્યા કરવા. અતે એમ મારે દાામીના કરવા જેટલી આંગમણુ 
હોત તો શું કરવા એટલે બધે છેવાડામાં નાંખવા ડિ પટોલ. 
આ તો તમે કહૅવરાવો! છો તાણ મારે કે'વું પડે છે. 

“દામીનાનું તો કોઈ બોલ્યું નથી અને બૈરાં માણુસ કકળાટ 
કરે એના સામું શું જુગો છો ? ' માનદાસ હેકો પીતાં પીતાં બોલ્યા. 

'તાણુ તો છોડી ખોટું કે'તી હશે ખરા? ઘરનાં બેસંને 
પૂ૭જ્ને કે કોઈ દા'ડો ધરાઈને રોટલો ખાવા આલ્યો છે. હું તો 
રાંડીમાંડ ૨થી પણ એને મારા જીવતી પેઠે સાચવી છે સમન્ત્યાને. 
અને હવે કાંઈ મને કૂડચ રોટલો નહિ મળે ? તમારું" માણુસ છે તે 
તમો ખેલાશક તેડી જએ પણુ મારે તો મારી રઈલીને જુવાર 
ઝેવે. ' 

જુવાર લેવરાઈને શું કરીશ તે ?' ગોપાળદાસ ધીમે રહીને 
બોલ્યા, 

“પછી રજ રોજ આવા કજિયા તે! નાં સાંભળવા પડે ? 
આંય તો મારે લોહોનાં આધણુ મુકાઈ જય છે. મારે તો મારી 
છદ્ોડીને બે દા'ડાને! સુકો રેટલાતે કટકાને ધે'શ મળશે તો એ પડી 
૨'શે. પણુ એતે કજિયે નાં ન્નેવે, ' 


«તર શય છવ 


' છગનદા તમે એ પાસે રહીને રું કજિયા ક કરાવે। છો? ુ સહેજ 
હસતાં હસતાં ગોપાળદાસ ખોલ્યા. * 
“ રોસીને સભાવ જનમથી તાંમસી છે. વ્રરમાં છોકરાંને એ 
સ કરે, હવે કોક દા'ડો નાં ખોલવાનું ખોલી ન્યાં હશી. અને 
તમારી છોડીએ કાંઈ નજ્નય એવાં નથી. એ એ આવડી તે આવડી 
“તાણગુ એમની ગાળા સાંભળી રહે ખરા? ના પટોલ એમ 
મારી છેડી કોઈની ગાળા નહે સાંભળી રહે. મારે રજ રોજ 
એવા ટીરીઆરા નથી કરવા. ગોપાળભજી આ તમને જીધું. મારે 
હવે આંગમણ્‌ રહી નથી અતે મારે કયાં કાઢયા'તા એટલા કાઢવા છે 
તે? આ છોડીની આંતેડી ટાઢી નેવું એટલે તો એ...ગગા ન્હાયાં ?' 
સાર્‌ સારે તું કેિ એમ કરીશું. તાણુ માંનદા ધરમ 
આંમને આંમ ચાલતું હેય તો જુદુ' આલી દો. રોજ રોજ એ શું/ 
કાક સાંભળે તોએ સાળું લાજી મરીએ. તમાર! જેવા ડાદ્યાતે મારે 
શુ' %'વું, આ બઈ રહી એકલી એ જને કાને કહે. કજિયાના 
મૃળમાં પૂળા મૂકોતે એટલે પાર્‌ આવે. નકામું કોક શરણં એચ 
આપણી શી લાજ રે. 
'પણ્‌...... ' માનદાસ બોલવા જતા ઠતા. 


દ 


પણુ ને બણુ હવે અમે કહીએ છીએ એ ડીક કહીએ છીએ 
કેમ છગનદા ' કાણુ જણે કેમ પણુ ૪ગતદાસે પણુ ગોપાળદાસતી 
હામાં હા પુરાવી. 


રું 
ન 


'  રઇલીને તેયાર કર આંમને જવાની ઉતાવળ છે ” 
"ખ્‌૩ તે? ' 
ષ્ટ ં 

' હોવ હોવ અરે ગામમાં તો બધે ખાતરનાં ગાહ્યાં ઝુન 


જ્યાં છે. મી તતા મોકલે તાએ ને તા મોકલે તોએ  રૈવાય ગમેવું 
તો નથી. છગનદાસે કશું. 


ગોપાળદાસની દુકાનમાં ૬૫ 


રાઈની મા ગઈ. પણ્‌ જતાં જતાં કહેતી ગઈઃ ' ગોપાળભજી, 
જીગોા એ કોડી તમને સોંપી. ને કોઈ દા'ડો રેતી રોતી ધેર આઈ 
તો પછી તમારી વાત તમે ન'ણુજ્ને. છોડીની આંતેડી કકળાવામાં 
પરભુ નાહ રાજી રહે. ' માનદાસને કહેવાનું તો વણુએ હતું પણ 
પોતાનું ક'ઈ ચાલશે નહિ એમ ધારી તે ચૂપ બેસી ધીમે ધીમે હોકે 
ગડગડાવે ગયા. 

' ડીક તાણુ ગોપાળદા, તસદી સાફ કરજે. ખોલ્યુંચાલ્યું' માક 
ફેરન્ને. ' છગનદાસે ઊભા થતાં થતાં કચ્યું. 


૧. 


' ભદશાબ એ શું ખોલ સગાનું કામ નહિ કરીએ તાખુ 


પિના9 


7 


કાક દા'ડો તો નવાગામ આવો, અતે પેલું જરા ધ્યાનમાં 
ક ર 1 ને 63 કન શ ક ક 
રાખને. તમારી ભાળમાં કોઈ લાયક મૃમ્તિયો હેય તે... ' હૈયામાં 


જે વાત 2મતી હતી તે નીકળી ગઇ. 
“ હા. હા...જર્રે એમાં શું' ? તમેશ આવન્ને, માંનદા આવન્ને. 


કાંઈ ખોટું લાગ્યું હેય તો કે'જે ભદશાબ. ” 

નાના ખોડ શાનું ? ત્યો આવજે. ગોપાળદા માયામાં વધારે 
કરને. ' એમ કહેતાં કહેતાં માનદાસ જેડા પહેરી દુકાન નીચે કતર્યા 
અતે બતે જણા વાતો કરતા કરતા તેમની વેવાણૂના ઘરભણી વળ્યા. 


[૭ 
ગામતીની વેદના 


ગોપાળદાસ પણ્‌ દકાનનાં બારણાં આડાં કરી પાછા ગાદી પરે 
લાંબા થયા. તેમતે જમ્યા પછી ટાળો કરવાની રેવ હતી. અને જમ્યા 
પછી વધારે નહિ પણુ આશરે એક કલાક આડા ન થયા હોય તે 
તેમને આખો દિવસ ખેચેતી રહે. પગ આવાં કામ આવી પડે તે 
તેમનાથી કર્યા વગર ૨હેવાતું નહિ. તેમને! સ્તભાવ જ એવે! હતો કે 
“હું કરે, હું કર્‌' એમ મનમાં થયા જ કરે. તેમની સલાહ વગર 
કઈ કામ થઈ જાય તોનચ્પે તેમને ખેચેતી રહે. કે!ઈઈક વાર ર*મણ્‌તી 
મા સાથે કજિયા થયે હોય તો પણ્‌ ખેચેની રહે પણુ તેમની ખેચેતી 
લાંબો વખત ટકતી નહિ. આજ તેમને નસીખે ખેચેૅતી જ લખાઈ 
લાગતી હતી. એ ગાદી પર સહેજ આડા થયા, ન થયા ત્યાં મોહન 
ટપાલ લઈતે આવ્યો. ફક્ત એક જ પરખોડિયું' હતું. અક્ષર તો 
2મણુના લાગતા હતા. કવરવા એક ખૂણામાં ' ખાતગી' એવુ 
લખ્યું હતુ. આમ તો ગોપાળદાસ કદાચ થોડો વાર્‌ આડા થઈને તે 
વાંચત પણ્‌ “ખાનગી' નયા પછી તો તેમતી ચટપટ વધી પડી. 
તમ્ત જ ખએેકા થઇ કવર તોડી અ'દ?થી કાગળ કારી વાંચવા લાગ્યા. 
અક્ષર અપરિચત હતા, ગોપાળદાસે આખો પત્ર વાંચ્ચો. પત્ર તીચેૅ 
પ્રમાણે હતે. 


કોાઈમતીની વેદના ૬૭ 
' મુરબ્બી વડીલશ્રો, 

મારા જેવા અજણ્યાનો પત્ર વાંચી આશ્ચર્ય થાય તે પહેલાં 
જ છ મારી એળખાખુ આપી દઉ. હુ' ર્મણુતો મિત્ર છું, રમણે 
મને તેના દિલની વાતો કરી છે. એ બધું શ્નણ્યા પછી તો મારાથી 
તમતે લખ્યા વગર 26ી શકાતું નથી. 

આપ કદાચ નહિ જણુતા હોય કકે ૨મણુ મનમાં ઘણે જ મૂઝાય 
છે, અને પરિણામે શાંતિથી અભ્યાસ પણુ કરી શકતે! નથી. તેને 
તેના લગ્નજીવનમાં સુખ નથી. ચેોકખા શખ્દ્ઞોમાં કહ' તે તેને 


અ? 


તેની પત્તી પસ'૬ નથી. તેની સાથે તે કદાચ મહી પણ નહિ શકે. 
તેના કહેવા પ્રમાણે તો તે જવનભર એકલે રહેશે. પણુ તેની પત્નીને 
તો નહિ ખોલાવે. કેષયુ જણે કેમ તેતે એકદમ અભાવ થઈ ગને છે. 
તેની આગળ ગક જ પ્રશ્ન રજ્યો છે. “ હવે શું' કરવું ? ' તેતે કઈ જ 
માર્ગ સ્રઝતો નથી. 

હવે છું મારે અગત અભિપ્રાય જણાવુ છુ. રમગના સડવાસથી 
હ એટલું તો નનેઈ શકયો છુ કે મનગમતી પત્ની વગર તે જવી શકશે 
નાહ. અને જેની સાથે તેતે મતથી અભાવ થઈ ગયે! છે તેની સાથે 
પણ્‌ તે રહી શકશે નહિ. એટલે રમણના હિત ખાતર પણુ આપને 
વિચાર કરવો જેઇએ. હે માનું છું' તેમ હાલ છે તે પત્નીને છૂટા- 
છેડા આપી દો, તે પછી 2સ્તો મોકળા થઈ શ્ય એમ છે. અને 
રમણૂના કહેવા પ્રમાણુ તો તમારી નાતમાં આવા છૂટાછેડા આપી 
રાકાય છેં, તો તેમ કરવું દોક પડશે. 


આપ ન્નણુતા હશો કે હવેતો જમાનો તદન બદલાઈ ગયે! છે 

અતે બદલાગે નય છે. લગ્ન એ તો વ્યક્તિજવનને। સવાલ છે. અને 

તેનો ઉકેલ પણુ વ્યક્તિએ જ કરવો ન્તેઇ, રમણુતે જેતી સાથે 
જ્‌ 


જવવાનુ' છે તેની પસ'૬ગી તમે કરે! તે ડીક નહિ. આટલુ ભણ્યા 
પુછી પણુ તમારે રમણુ તેના જીવનસાથીની પસદગી નહિ કરી 


'દ્ રસિયો જીવ 


લે? પુત્રની ભાવના સમજ તેના માર્ગદરરાક બનવું એ પિતાને 
વમ છે 

હું આપતે વધુ તો શું લખી શકુ. પણુ આપને ર2મણુની 
પતી વિન'તી કરી કહું' છું' કે આતો કઈ ઉકેલ લાવને; નાહ તો 
રમણુનો અભ્યાસ અને તેની જિ'દગો સુદ્ધાં નનેખમાશે. ચિ'તામાં ને 
તામાં રમણ અભ્યાસમાં સાવ બેદરકાર બન્યો છે. કા આપને 
ડહેતાં અચકાય છે એટલે મારં ડહેવુ' પડે છે. 

તસ્દી માફ કરશે. કામકાજ લખશે! એ ૦૮ 

આપનો મનહન.' 

ગેો'પાળદાસે એકવાર? પત્ર વાંચ્યો પણ કઈ બરાભર સમન 
હિ. ફરી વાર ક ધામે આખો પત્ર વાંચી ગયા તે એમને એમ 
ડાથમાં પકડી થાકી વાર બેસી રહ્યા પછી હોકો પીવા લાગ્યા. પણ 
તમાકુ સાવ બળી ગઈ હતી. એટલે દીક ન પડયું. કઢાય મોં કરી 
ષાથે ફાળિયું' બાંધ્યા પછી ઉઘાડે શરીરે હાથમાં હૈ[8! લઈ ઘર ન 
ગળ્યા. તેમને ર્મણના મિત્રે લખેલી હકીકત અકળાવતી હતી. 
તેમણે રમખુને આ જ બાબતમાં ધમકાવ્યો હતો તે યાદ આવ્યું. બજ 
પેસવા જતા હતા તેવી જ ગોમતી વહુ બારગા વચ્ચ પાણીનું ખેદ 
કઇ સામે જ મળી અતે સસરાને ન્નેઈ વી જળીની ઝડપૅ લાજ કા 
માજુમાં ખસી ઊભી રહો. ગે(મતી વહુને નને ગોપાળદાસનું મન 
ગધારેં ચગડોળે ચઢયું. 

“દેવતા છે હ? આ જરા હેકો ભરવો હતે.” ધરમાં 
ઝઈ ર્મણતી માતે પૂછવું. 

“ અત્યાર સુધી દેવતા શાનો ને વાત થાની. ” 


પાઉ 
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આગલા સેડે ખાટલા ઢાળેલે છે ક? આંજ તો જરા માથુ'એ 
રખે જં 
કછ 


 ગપ્મતીની વેદના ૬૯ 
“જ જે શાન્તુડી, ના ઢાળેલો હોય તો ઢાળી આવ તો?' 
શાન્તાને તેની માએ કહ્યું ને તે તરત જ ઊડી આગલે મેડે ગઈ. 
ગોપાળદાસ પણુ કંઈ પણુ બોલ્યા વિના હેકો મૂછી ઉપર ગયા. 

ગોપાળદાસ પાટલામાં પડયા. અને આંખ મીચી શોધવા 
ઘણાને પ્રયત્ન કર્યા પણુ ઊ'થ આવે જ નહિ ને. ઊધ પણુ પેલી 
અવળચહટ્ી બેરી જેવી છે. કહીએ ત્યારે ન આવેને ન કહીએ ત્યારે 
આવે. ગોપાળદાસ પેલો કાગળ, ર્મણુ, ગોમતી સર્વને ભૂલી ઊ'ધવા 
મથતા હતા પણુ કેમે કરીતે પણુ ઊ'ધ આવતી ન હતી. 


' ર્મણિયાના મનમાં મુણુ “ણે શ્ુએ થતું હશે. ભણેલાની 
આજ માંકાણુછે ને! આંય તો સૂડો વચ્ચે સોપારી જેવું થયુ' છે. 
ને છૂટાછેડા આલવા -નઉ' છુ' તો ગોળમાં નાક કપાઈ ન્ય છે. 
લેક કે'શૈ આવડી મોટી પંચાત કરે છે ને ઘરમાં છોકરાની વહુએ 
નાં સવરાંણી. અતે આ તો સાળું' મળી મળીતે મળ્યુ છે તે ? પાછી 
આ ખેજીવી રહી. હવે તો કેમ કરીને ફારગતી અલાય ? પાછ 
ર્મણિયાના વિચાર કરું છું તો નાં કરે નારાયણુ તે નાં કરવાનુ 
કરી દે તેો।......કછોકરાને કેટલા વતે ભણાવ્યા છે; તે તો મન નન્‍નણે 
છે. અને હવે...વળી કયાંક નાસી *રય તે।...અરે ખીન્ન કોઇને નાહ ને 
મારે કષાંથી આ ઉપાધિના પોટલા આવી પડયા છે. મુઆં નિયાંતે 
જવવાગે દેતાં નથી. ' મનમાં ને મનમાં બબડી ગે।પાળદાસે ન્નેરથી 
આંખે મીંચી અને કપાળ પર હાથ મૂકો શ'ઘવાનો સભાન પ્રયત્ન 
ક્ષો. પગુ એેમ તે એ માનિતી નિદ્રાદેવી કઈ રીઝે ખરી? 
આજના પત્રથી ગાોપાળદાસની ઊં્ર ઝડી ગઈ હતી. મનમાંથી એ 
વિચારોનું' આવરણુ ખસતું જ ન હતું. વાદળથી જેમ આકાશ ઘનઘોર 
બતે છે તેમ વિચારોથી તેમનું મગજ પણુ ધનધે(૨ બની ગયુ હતું. 


થોડી વાને થઈ અને પાછા છગનદદસ યાદ આજ્યા. ટ ગએ રું 
કહેતા હતા ? લાયક કન્યા હોય તેો......હા હા વળી મેળ ખેસતેો 


૭ર નર ર  ર્સિષો જીવ. 


“ હાય તો કરી દઈએ. આ લપમાંથી છથાય. માંનદાસે કે'તા તો હતા 
કે કન્યા છે તે રાંકના ધેર રતન. એમનુંએ મન તો ર્મણુ પર 
ચાંટયુ' તો લાગે છે. થતું હોવ તો.......બસ તાણુ કરી જ દેવું. ડખો 
મટી 4તય. કેમ બરબર ને? અતે...ગોમતી વહુનું તેો...હાં હાં 
છૂટાછેડાગે આક્ષવા નથી તે કાઢીએ મૂકયી નથી. આંય કયાં મૂડી 
દાણાની ખોટ છે તે? એએ રે'શે તે...નવીએ રે'શે. હા...હા.. 
બીજુ' જ કરી દઈએ; પાર્‌ આવે. એમ કાંય છોકર નાં ખોવાય. મિલા 
તો બોલીને ખેસી રે'શે.ગસ...બસ એમ «૮ ડીક રે'શે. બધાંનુંએ 
સચવાશે. અતે છગનદા વાત કરતા'તા એવી કન્યા હેય તો પછી 
બધાંયે રૂડાં નવાં થશે. લ્યો શેધવુંએ મટચ. ' 

“ણે હૃદય પરતો બધા ભાર હળવો થઈ ગને! હોય તેમ 
ગોાપાળદાસે પેટ ર હાથ ફકેમ્ગ્યે. જ પડખુ' મરડી પડવા 2હા. 
આ ગડમથલમાં કયારે શભ આવી ગઈ તેતીએ ખબર પડી નહિ. 
ચાના વખખત થયે! ત્યારે મોતે ઊડાડયા ત્યારે ડોદથા 

મનમાં જે વાત ધોળાતી હતી તે રમણુની માને કહ્યા વગર 
ચન પડે તેન ન હતું. ચા પી, હેકો બરાબર ગડગડાવીને ગોપાળદાસ 
પાછા ઘેર આવ્યા. 

(કહે છું આજે તો ર્મણુના ભઝબધનો કાગળ આયે છે. 
ગોપાળદાસ વાત ઉપાડી. 

“રમણનો તે વળી કયો ભધળધ ?' 

“સાંભળ તો ખરી ? રમણે જ લખાયો લાગે છે. છછે ક 
મમણુતે કાપ વહુ ગમતી નથી તે ઇટાછેડા આલીને એતે ગમે 
એવી ન જ કરે.” 


6%” 
યિ 


'હાં, હાં. કાગળમાં તે! લખ્યું છે ક રમણુતે ભણવામાં પણ 


મન રહેતું નથા. તે આખો દા'ડો ચત! કર્યા કરે છે. 


"જ હુ 
જ? 


શઞોામતીની વેદના ડ્‌ 


હેમ ચતા કરે છે તે ઇ 

(જ્‌ મારવા, રૉંડને કાંઈ સમજણે પડતી નથી. કહ્યું નહિ ક 
આ વહુ ભ્ઈશાબતે ગમતી નથી તે મોરી મટમ લાવવી છે. ” 

“૯. તે આનુ કમ્વાનુ' છે સું ? ' 

ગુ કરવાનું' તે ગોમતી વહુને કાર્ગતી લખી આલે કે પછી 


/# 


'શરીર તો સાર્‌' હરે તે? પણ ક'છે તે ભણાતું નથી. મતે 
લાગૅ છે તેમાં “૪ નપાસ થયે ૬2. ” 


“ખરી વાત છે. આ વખત તો મતે તો અડધા થઈ જયે 
લાગતો તે! અને આખા દા'ડા મનમાં કાંક ધાળ્વા જ ક2તે। હતે।. બચારો 
તમારી ધક કડી શકતો નથી. નક એનુ' મત તો આંના પરથી 
કારનું એ ગેડી જ્યું છે. ' 

કમ એમ તે?” 

એ તો એ તમણે તે ઉપર વાળા શગ.” કાને હાથ . દઈ રમણની 
મા ખોત્યાં. 


'મતે તો લાગે છે ક આ તો. નકામી છોકરમત છે. તો એ 
મીજુ' કરવું હોય તો એક વાત ધ્યાનમાં છે ખરી. ” 


'મને તો! બળ્યું ફૂડફૂડ થાય કદે, ર્મણિયો કેતો થઈ સ્‍્યે હગે ? 
આ નડ ચૂડેલ જેવી જે, એનામાં તે છોકરાનું મન શું પરેવાય ? 
આપણે ગમે તેમ કહીએ પાણ જેમ નેદ'તું હોય એમ ન્તેવેને ? ગન! 
ભણ્યા પરમાણે તો જેદગએ ને ₹' 

'હક છે, વખત આવ ન્નેયું જશે. આતે ખોળા ભરેવાતો વખ્મત 
આયે! તે આપણે બીજીતી વાત કરીએ તે ર્દાનિયામાં ગાંદ' દેખાય, 


હર જ રા ' રસિયો. જવ - ર 
ન'ક બે દા'ડામાં ખીજી......' કહી ગેપાળદાસે હોકા નેરથી 
ગડગડાવ્યો. ર 

 અજકશુંએ ગાંડુ' દેખાતું નથી. તમે તો એમ ગાંડુ' ને ડાલું કરવામાં, 
મારા રમણિયાતે મારી નાખશો. ' 

_“'દીક ઠીક, મારો રમણિયો મારો રમણિયો કેરી રહી છે તે. 
%મ મને તો કાંઈ લાગતું નહિ હોય ખરા? આ તો રાંડને કાંક 
વાત કરી એટલે ડયાંય ના કયાંય બોલવા માંડશે, ' 

'સારુ' તાણુ નહિ ખોલીયે લો. આ તો પેટમાં દાઝે એટલે 
કીધુ' એમાં તો ...... ' માં ચઢાવી રમણુની મા ખોલ્યાં. અને 
ગોમતી વહુ ધરમાં આવી એટલે આગળ વાત ન ચાલી. ગોપાળદાસ 
પાછા દુકાને ગયા. 

રમણુની માને તો આ સમાચાર સાંભળી ક'ઈતુ' કઈ ચદ 
ગયુ હતુ. *મણુને કઈ થાય તે તેમતાથી જરાયે સહન થતું ન 
હતુ. તેમનું ચાલત તો તે રમણુને નજર બહાર પણ્‌ ન જવા દેત. 
એ તો ભણાવવાનીએ ના પાડતાં હતાં. પષખુ ગાોપાળદાસના આગ્રહ 
આગળ એમનુ કઈ ચાલતું નહિ એટલે ભણુવા જવા દેવે પડયો 
હતે. અને તે એ મુબઇ પાણી લાગે છે એવી બીકમાં ને બીકમાં 
ત્યાં ભષ્મુવા ન મૃકતાં ધરના આંગણા જેવા અમદાવાદમાં મૂકયે! 
હતો. જે કે ગોપાળદાસ અતે રમણુ બનેની ₹ચ્છા મુ'બઈ અભ્યાસ 
કરવાની હતી. એમને રમણ આ ગોમતી વહુથી જ દુઃખી ચાય છે 
એ નનણ્યા પછી તે તેમનો ખોફ વહુ પર ઊતરી પડવો. નજીવી 
બાબતમાં પણુ તેને ધમકાવા લાગ્યાં. એને છેલ્લા મહીના જતા 
હતા તોયે ખે ઘડી પગ વાળીને ખેસવાયે દેતાં નહિ, એક ખે વાર્‌ તો તે 
બોલી ગયેલાં; “મૂ'૪ શાંડ, આંય ઘરમાં પગ મૂકયો છે ત્યારનો! કયે દાડે 
નિરાંતે શેટલો ખાધો છે. રાંડ ભમપદુડી, બધાં ને શેકી નાંખ્યાં. ” 

ગોમતી તો સાસુના આ પરિવર્તનથી ડધાઈ ગર્ધ હતી. તે 


સતીની વેદના છર 


વમ ધમકાય ધમકાય કરે છે તેનું રહસ્ય તેને કઈ જડતું ન હતુ. 
વહેલાં તો કેવું રૂપાળુ' બોલે. કામ કરતી હોય તોયે કહેશે થોડી વાર્‌ 
વડી થા એ તો ઘણુયે થશે, અને હવે... ... એકદમ આમ કેમ 
રે છે, હું કાંઈ ખાલીચાલોએ નથી. કાંઈ વાંક ગતોએ નથી ને ?' 

એક વાર કૂવા પર પાણીનુ ખેડુ' ભરીને ગોમતી ઉપડાવનારને 
ધતી હતી ત્યાં તેના પિયેરતી કુ'ભારની છોડી રેવલી આવી ચઢી. 
છી બતે જણાં વાતે ચઢયાં. પિયેરતી વાતો કરી, સાસુની તકર્‌ારની 
તતે બીજ્ન સુખદુ:ખના સમાચારની વાતો થઈ રેવલીએ મૂઈ 
“બરી હતી! 

“બધાં મઝામાં છે ને ? તેણે ગોમતીતે પૂછયું, 

છેજ તો!” 
“હુ આંયતી વાત નથી પૂછતી. ' 

(તો ક્યાંની પૂછે છે ૬ 

“અ ત્યાં રહે છે ને...... હ સમજ ?' અમદાવાદ સામે આંગળી 
રી આંખો પટપઢાવતી રેવા ખોલી. 

“મારી ભૂતરાજ જ્નણે. આંય કયાં તારા જેવાં અધીરીઆં હતાં 
. છાશવારે ને છાશવારે સ'દેશે પુછાવે ?' આછું આછુ' મલકાતી 
1લકાતી ગોમતી કહેતી હતી. 

“હેડ હેડ હવે. તારા જેવું નડે, બધુ'એ રહેવા દેને. કેમ આંય 
1 કાંઈ જનણુતાંએ નહિ હોય. માતાના સમ છે. તે' કાંઈ નવાજૂતી 
નમણી ? ' 

“મારે શુ' તવાજૂનતી હેય તે ! તારે આંય છે 
દતી હોય ! * 

રેવાએે ન્નણી લીધુ કે ગોમતી પેલી બાબતથી સાવ અન્ઞાત 
કે. એટલે તેણે ધીમે રહીને વાત બદલી દીધી. 


ઝુ 


પ ૫૯ 


તે શેજ નવા* 


૭૪ ફ્રકષિયા જીવ 
પ ર ન્‌ જ્‌ મે. ક ક ય." કુછ “ટ. પાય કે 
“કાલ તારી સાસુ મારે ત્યાં આયાં થતાં. ' તેણે વાત ઉપાડી. 
“આયાં હગે !' 

મારી સાસુ સાથે વાતો કરતા'તા. તે કેક ર્મણુના ભઇબધને! 
કાગળ આયે હતો. તે લખ્યુ છે કે એ ખૂખ ચતા કરે છૈ 
ને ભણુવામાં ચિત્ત રહેતુ' નથી. * 

“કમ એમ? 


"સ તે તારી માંકાણુમાં ? હસતાં હસતાં રેવાએ કહ્યું, “છે 
તે તુ' એમને ગમતી નથી તે ખીજ કરવી છે. ' 
કયાં આડ્ડી પડવા જઉ છુ તે.” 
કરશે તાણુ આવડી મૃટી થઈ જશે.' લે” કરી રેવાએ 
સાસુ તો પછી તારા વિષે કાંઈ ખોલ્યાં, કાંઇ ખોલ્યાં, 
બાપલા ડગલે તે પગલે તારુ કાપ કાપ કયું. કે તે એનામાં 
શુ' ભલીવાર છે તે રમણને ગમે ! ' 
ગોમતી દરી ગઈ. હૃદયમાં કારી ઘા થયે હોય તેમ તે ક્કડી 
ઊડી. થોથરાતી જીભે તે ખોલી. “ લે તું મતે ખેદ ઉપડાવને તક 
પાછાં કાંઈનું કાંઈ ખોલશે ? ' 
“તે ગોમતી તારે! ખોળો ભરવાનું મરત ક્યારનું રાખ્યુ કે ? ' 
'આ અજવાળી દશમના દા'ડે! ' 
સેવાએ ખેદ ઉપડાવ્યુ ને ગોમતી ઝડપથી ચાલવા માંડી. 
તેથી અનેક ઘણી ત્વશ્તિ ગતિથી તેતા વિચારો મનમાં દોડતા હતા. 
પોતે ઘરમાં અળખામણી થઈ ગઈ તેતુ' કારગુ તેને 
સમનઈ ગયુ, પોતે રમણુ માટે અનહદ પ્રેમ રાખે છે છતાં 
તેજ તેતે દૂર કરવા માગે છે તે “ણયા પછી તે! તેના જવનનો 
અવશેષ રહેલો રસ પણ સુકાવા લાગ્યો. તેના મતમાં બળતરા થયા 


કરતી હતી. મનમાં એમ જ થયા કરતું છતુ' કે “એ જે એકાદ- 


1મતીની વેદનના નન ર૫ : 


12 ભેમા થાય તેો.....* તો તો મારાં આંસુથી એમના 
'ગ ધોધ નાખુ. બે હાથ ન્નેડીને કરગરી પડું કે ભઇશાખ હુ' તમારી 
॥ય છુ મારી નાખવી હોય તો મારી નાખે ને જીવાડવી હોય તો 
ઝવાડે. પણુ હું' તો તમારાથી જુદી થવાની નથી. મારે તો મારાં 
1વીતરે જે જયો તે દેવ જેવો છે. મને તો તમારે છાંયે પડી રે'વા 
1. મારા આટલા આટલા કટકા કરી દેશે તો એ હું કયાંય જનાર 
1થી. હુ' એમને બધુ'એ સમત્નવીશ. મામા રેદામાં છે એ બધુએ 
હી દઈશ, કમ નહિ માતે તે: એ તો બધુ'એ સમજે તેવા છે. 
યાં બીન્નની પડે અડખૃત હતા તે. એમતે દયા તો આયા વિના 
રે નહિ......એ પચ્ભુ એકવાર નને એમનો મેળા થાય.. "મારી 
ખાટલી આશા પૂરી કરજે મારા પરભુ મારી લાજ રાખજે. 

“અતે એ બીજ ફરે તેો।...એ ...મારી ૨1 વલે થશે. અરેરે... 
તછી મારું કુખ્‌ ! ભલે ભગવાન ભલે. મેં શાં પાપ કર્યા' છે તે તુ 
મને નમ્કના ખાડામાંધકેલી રેલો છે. એ માક પરભુ, એ ભાંખરાં 


વળી અ'બામા...મારીં સામે ને જે. એ નહિ માંતે ₹......હુ' શું કર 
ના એ માની ન્નય..-...એ દયાળું ભગવાન તુ' તો જણે છેને કે 


તારા રદામાં એમના માટે કટલી બધી માયા છે. અરેરે...એક વારે નહિ 
મળામ...? ગો।મતીની આંખોમાંથી આંસુ ઉભર [ઈ રહ્યાં હતાં. તેના 
દલના ચૂરેચૂરા થઇ રહ્યા હતા. પે તાનું સવસ્વ આંખ સામે હે હોમાતુ' 
ડાય ને નાર્ધલાજે બે હાથ નેડી જેઈ રહેવું પડે તે જેવી વેદના 
યાય તેવી વેદના ગેમતીતે થતી હતી. 

ક ર્મણુને ૨કએ પડવાની હજુ વાર હતી. એટલે ગોમતીની 
દચ્છા મનમાં જ રહી ગઈ. જે કે ર્મણના છેલ્લી રાતના વર્તનથી 
તેનુ મન ક કહેતુ' હતુ' કે, “તુ' ઊભીને ગેબી સળગી જય તોએ તે 
નહિ માને. * ર 


ગોમતીનોા ખોળે ભર્વાતો હતો. તેતો ભાઈ આવી ગયે! હતે. 
આવા અવસરે સામાન્ય રીતે વરમાં આન'૬ ગભરાપદ રહે છે. અતે 


ક. રે. રસિયો, છવ - 


 તમાંએ મી મી અવસર હોય તો તેની વાત જ ડડ ગ્રાપાળદાસે 
' પણુ તેમની શેભા પ્રમાણે આખા ગામમાં કસારની વાટકી ફેરવી. 
_ વસવાયાં સુદ્દાને પણુ ગળ્યાં મોં કરાવ્યાં, તેમના કુટુંબનાં ઘરેતે તે 
_રીતસરનું જમણુ આપ્યું. :. 

ગામતીને ખોળો ભરાયે ત્યારે આખાગે ગામની છોકરીઓ 
ને નાની વહુએ ગાવા આવી હતી. ગેોમતીની સાસુ ઘરમાં દોડમદોડ 
કરતાં હતાં. જે કે તેમતે ગોમતી પર ઉમળકા તો આવ્યો જ ન 
હતો. સાસુજી વહુને આ મ'ગળ દદવસ નઈ સલકાતાં ન હતાં. 
ગોમતીનું માં પડી ગગલું લાગતું હતું. આવા પ્રસગે માં પર દેખાતી 
સુખી, માતા થવા પહેલાંના કોડ અને હૈયામાં ઊભરાતો આનદ 
અદસ્ય થઈ ગયાં હતાં. 

ગોમતી પિયેર જવા ઊપડી. તે સાસુજના પગે પડી. ' શરીર 
સાચવજે તે સારા સમાચાર જદદી મોાકલજે ' કહી વિવેકપૂર્વક 
તેની સાસુએ તેને ઊભી કરી. ગેોમતીની આંખમાં આંસુ ઊભરાય તે 
પહેલાં તે ધર બહાર નીકળી. વાસનાં બધાં બેરાંએ ગે।મતીને વિદાય 
આપી, કેટલાંકે કહ્યુએ ખરું, 

“ ગોમતી વહુ ! નાના હાલિયાને લઈ જલદી આવજે. ' ગોમતી 
બધાંતી વિદાય લઈ તેના ભાઈ સાથે પિયરભણી વળી. તેના હદયમાં 
કેડફડાંટ થતો હતો. તેને ચોમેરથી અપશુકન થતા હોય તેમ લાગતું 
હતું. ફરી વાર સાસર્‌' ન્નેવા મળશે કે નહિ! આ ભાગેળ પર ફરી 
પગ પડશે કે નહિ? એવી એવી કેટલીક કુશ'કાએ પણ્‌ તેને થઈ 
ગઈ છતાં છાતી કઠણુ કરી પેલી બાબતનું સર્વ કાંઈ ભૂલવા મથતી 
હોય તેમ ગોમતી ભાઈ સાથે વાતે ચદી, અતે પિયરતી ઝીણામાં 
ઝીણી 'હ૪ીકત પૂછવા લાગી. 


૮ 


શકરી 


ચ'ચળને। પત્ર વાંચ્યા પછી તો ૨મણુ થોડાક દિવસ તો 'મસ્તાન' 
બતી ગયે. “જણે બધાંએ દુઃખ દૂર થઈ ગયાં ને હવે તેને ભાગે 
માત્ર આન સાગરમાં મહાલવાનું હોય તેમ તે મતથી ખૂબ જ ખુશ 
રહેવા લાગ્યે!. 

ખીન્ન કેને તો તે પત્ર વચાવી શકે તેમ ન હતું. મી. દેસાઈ 
તેને તેની પત્નીના પત્રો કોઈક વારે વ'ચાવતા હતા. પણ્‌ રમણુ તેમ 
કરી શકે તેમ ન હતું. કામણ કે તેમ કરવામાં હાંસીપાત્ર થવાનો ભય 
ઝઝૂમતો હતો. પાછું તે એટલો બધો ખુશ થઈ ગયે હતો કે 
ચ'ચળને। પત્ર ખીન્ન કોઈને વ'ચાવ્યા વગર તેનો ઊભરે શમી શકે 
તેમ હતો જ નહિ. તેણે મનહરતે પત્ર વ'ચાવ્યો. મનહરે આ પત્રને તેના 
ઝુખી દિવસોની શર્‌આત ગણી અને તેને અભ્યાસમાં પ્યાન આપવાનુ 
કહયું. પરીક્ષાને હવે માત્ર ખે માસ બા૪। રહ્યા હતા. રમણે તો ખાસ 
કાંઈ વાંચ્યું ન હતું. તેતે મનમાં એમ હતું કે એતે એ જ પુસ્તકે 
છે અને એક વાર વાંચી લધદશું તોએ ચાલશે. મનહરે રમણને 
ગ'ભીર થવાનું અતે વાંચવામાં ચિત્ત પરેવવાનું વારવાર ભારપૂર્વક 
જણાવ્યુ. રમણે પગુ મનમાં નિશ્રય ક્યો કે વે ખે મહિના તો 
આદું ખાર્છ પુસ્તકો પાછળ પડવું અતે પાસ થઈ જવું. રમણુતી 


આ છેલ્લી પરીક્ષા હતી. આ પછી અનુભવ લર્ઝઈ તે સ્વતત્ર 


૬૮ રસિયો. જીવ * 


ધધો કરી શકે તેમ હતો. ખે મહિના પછીની સુખી જિંદગીની 
કલ્પના કરતો કરતો રેમણુ પુસ્તક્રામાં જવ પરેવવા મથતો હતો. બે 
દિવસ તો તેણે ચૌદ ચોદ કલાક વાંચ્યુ, તેના સહાધ્યાયી દ્રેસાર્ધને 
નવાઈ લાગી કે દિવસના ખે કલાક પણ્‌ નહિ વાંચનારે આ શુ ' 
ધાર્યુ" છે : તેમનાથી ર્‌મણુને પૂછ્યા સિવાય ન રહેવાયુ'; 


શ્ર 


' અરે પટેલ, તમે શુ' ધાર્યુ” છે ? યાર્‌ તમે તો હવે એકદમ 
કમાલ કરવા લાગ્યા. કેમ ફર્સ્ટ ક્લાસ લાવવા ધાર્યા છે કે શું ?* 


“કમ ?' હસતાં હસતાં રમણે કહ્યુ. 


“પમ શુ'? જુઓને તમે હવે ખરા થઈ મડથા છો તે? કદ 
નવાજૂતી કરી છે કે શુ'?? 


' નવાજૂની તો શું હોય ? પરીક્ષા આવી એટલે કઈ વાંચ્યા 
વગર ચાલે છે ? ' 


' પણુ તમે તો હવે ક'ઇક ગુલાબી દેખાઓ કો. પટેલ, તમે 
કહો ન કહે પણુ કઇક દાળમાં કાળું છે. ' 

*કઈજ નથી યાર. ' રમણ ખોલ્યો પણ્‌ તેની ખોલવાની 
રીત જ એવી હતી કે દૈસાઈને ચોક્સ ડસી ગયું કે “ક૪ક' છે જ. 
*ન કહેવું હોય તો તમારી ઇચ્છા. બાદી પટેલ તમે છપાવા છે 
એ તો નકી. ' 


અતે પટેલ ઓગળી ગયા. તેમણે મલકાતાં મલકાતાં ચ'ચળની 
વાત કરી, કહેને તેમનાથી ચચળની વાત થઈ ગઈ. તેમણે દેસાષ્ને 
કાગળ વ'ચાવ્યો. અને દિલ ખોલી ખૂબ ખૂખ વાતો કરી. ચ'ચળની 
વાત કરતાં તો 2મણુને કેઈ એર પ્રકારની મીઠાશ આવતી હતી. 


' વાહ, પટેલ તમે ખી રોમાન્ટિક લાગા છે, આ નાટક કયારે 
ભજવાઈ ગયું ? મે' તો જણ્યું એ નહિ, 


શકરી પ છુદ્કુ 


' એ જ ખૂખી છે ને !' કહી રમણુ હસ્યો, પ્રકુલ્ષિત અતે 
ખુશનુમા હૈયે. ' 

મી. દેસાઈએ પણુ મનહરતી માકક ચ'ચળ સાથે લમ કરી 
દેવાની સલાહ આપી. આથી તો રમખુના આનદનો પાર રહ્યો નહિ. 
“અધા જ એમ કહે છે, એ જ સાચો માર્ગ છે.' તે મનમાંતે મનમાં 
બખડયે।, 


ત્રી“્ન દિવસે તો! તેનાથી ચિમનલાલને ત્યાં ગયા વગર રહેવાયું 
જ નહિ. પૂઠતાં પૂછતાં તેણે ધર તો શૈેધી કાઢયું. ઘરના 
આગલા મેડૅ ચિમનલાલ રહેતા હતા. રમણ ગયે ત્યારે તો ધરમાં 
કલી શકરી હતી. આવા કોટપાટલુનમાં આવેલ જુવાનને નઈ 
શકરીને મનમાં એમ જ થર્ઈ ગયું કૈ આ જ ર્મણુલાલ અને 
ર્મણૂતા આશ્ચર્યની વચ્ચે તેણે આવકારતાં કહ્યુ': 

“ આવા રમણલાલ ! ' 

“ તમે મતે ક્યાંથો ઓળખ્યો ? ” 


' એજ ખુબી છે ને ! લ્યો અહીં ખેસો. ' સાદડી પાથરતાં 
પાથર્તાં શકરી ખોલી. ઘર તો એક જ ખડનું હતું. એક ખૂષ્ામાં 
રસોડું હતું. બીજી બાજી એક લાકડાની પેઢી હતી. તેના પર ત્રણુ 
ચાર ગોદડાં ગે[ઠવેલાં હતાં. આખો ઓરડા આમ તો ખાલી ખાલી 
લાગતો હતો. અને ફરનીચર તથા ર્‌ાચરચિલા વગરે રમણુ જેવાને 
તો ખૂબ જ લૃખા લાગે તેવો ઓરડા હતે. *ેમણુતે! ભાવ વતી 
જ્ઈ શકરીએ કક્યું: 

' અમારી સુદામાની ઝૂપડોમાં શુ' જાવા દો ? ' 

“ એમ તે ક'ઈ હોય. ' 

“ મે' તો તમારી ગઈ કાલે પણુ રહ ન્નેઈ હતી. ' સામે બેસી 
રાકરી કહેતી હતી. શકરી ચ'ચળ જેટલી તે! હિ પણુ સામાન્ય 


ક રી રસિચે॥ જીવ 
અર્થમાં જેને દેખાવડી કહીએ તેવી દેખાવડી તો હતી જ. તેના 
પહેરવેશમાં તે બોલીમાં શહેરનો રગ લાગ્યો હતો. શકરી સ્વભાવથી 
જ ચબરાક તો હતી જ. પણુ ચિમનલાલને તેની “ ચાંપલાશ * 
ગમતી નહિ એટલે બિચારી ઠેણુકી ગઈ હતી. 

“કમ કાગળ મળ્યો કે નહિ??? રમણુતે ચૂપ જેઈ શકરી 
ખોલી. 

'તો વગર મળે અહીં આવ્યે હોઇશે ? ' સહેજ હસીને 
મમાગુ ખોલ્યે!. 

' ચ'ચળ તો! તમને ખૂબ ખૂબ યાદ કરે છે હોં. કઈ તમારી 
તો વાતે કર્યામાં ધરાય જ ર્નાહ ને. એવી તે શું ભૂર્કી નાખી છેં 
કે ચ'ચી તમાશી પાછળ ગાંડો થઇ ગઈ છે * ' 

આ સાંભળી રમણ ખુશ થયે. તેનું હદય આન'દમાં નાચી 
જોયું. 

“એણે મારા પમ ભૂરકી નાખો છે તેની તો વાત જ કરતાં 
નથો?' કડી ૨મણ્‌ હસી પડથો. 

' ૭ગનકાકાનુંએ મન છે. નને આ છે એતે ફારગતી લખી 
આપો તો કાલે ચ'ચી તમારા ધરમાં. ' થોડીવાર રહી રમગ સામે 
મૌટ માંડી શકરી ખોલી. 

“પણ મૃક્કેલી જ એ જ છે તે ? મારા બાપા માને એવા 
નથી. ' 

“માન્યા વિના કઈ ચાલવાનું છે. ગમે તેવા રૈલા સાથે 
આયખુ કેમ ન્નય ?” 

“હા જ તો, પણ્‌......' રમણુ અઢકી ગયે. 


' કહેને, કેમ બ'ધ થઈ ગયા? 


શકરી પ 


“એ તો એમ કે......ઓજી કરું તો....*. 

'ચ'ચળની મા શેક ઉપર આલવાની કદાચ આનાકાની કરે 
ખરાં પણુ મને લાગે છે કે તમારા જેવું ધર્‌ અતે તમારા જેવે 
મૃરતિયાં મળતો હોય તો માંનીએ જનય. * 

“કક કરવું તો પડશે જ ને ? કહી રમણે નિઃશ્ચાસ મૃકયે, 

' અરે લ્યો. વાતોમાં ને વાતોમાં હં તો ચા મૃકવાની પષુ ભૂલી 
ગઈ. ' કહી શકરી ઊભી થઈ. 

“કુઈ જરૃર નથી. હુ' પીને જ નીકળ્યો છુ.' 

“એટલે ક'ઈ ચાલતુ' હશે ? તમે આવવાના છો એમ ધારીને 
જ દૂધ લઈ રાખ્યુ' છે. ચા પાયા વિના મોકલું તો પાછી ચ'ચી 
મારી પૂળ કાઢી નાખે, સમનન્‍્યા ?' 

ઘરમાં પ્રાધ્્મસ તે હતો જ નહિ એટલે શકરી સઘડી સળ- 
ગાવવા લાગી. ઝડપ કર્વા નનેરથી પંખો નાખવા લાગી. શકરી 
સધડી સળગાવતી હતી તે ૬ર૨મ્યાન રમણુ ઘરને અતે ખાસ કરીને 
શકરીને ધારી ધારીને જેતા હતો. હવે તે માનવા લાગ્યો કે ગામ- 
કામાં પણુ સારી છોકરીએ હોય છે. 

“ રમગુલાલ, ચ'ચીના હાથતી તો ચા ના પીધાતે ? 

“હવે પીશું.' માં મલકાવીતે રમણુ ખોલ્યે. 

' તમારી તો મતે રજે 2જ વાતો કરી છે, સમજ્યા ₹' શકરીના 
માં પર્‌ આન'દની ઝલક આવી ગઈ, રમણ્‌ તેની ટેવ પ્રમાણે 
શકરીને ધારી પધારીને ન્નેતો હતો. શકરી કઈ શરમાતી હેય તેમ 
રમણને વાતે ચઢાવતી હતી. 

' ર્મણુલાલ અમારી તે કાંઇ જિ'દગી છે € ' 

“કમ એમ?' 

“ત્યારે શુ'! એ ખાવીસ રૂપિયા પગાર લાવે તેમાં સાત રૃપિયા 
તો આ ધરના ભાડાના, પછી બાકી રહ્યા તેમાંથી બે જણાંને ખાવાનુ' 
ને વેમ્થી પાછી પૈસાની ઉવરાશ્ી થાય તે જુદી.” 


૬ 


દ્ર રસિયો જીવ. 


દુ 


મુશ્કેલી તો "ખરીજ ને ! ' 
' અરે મુસ્કેલીતી તો શુ' વાત કર્‌'! આએ જરા એવા છે, 
નહિ તો મે' કહ્યું હું ફાઈનલ પાસ થઈ ગઈ છુ. હવે બે વરસ 
ટ્રેતીગ કોલેજમાં જઈ આવું તો પગાર લાવતી થઈ જાઉ. પણુ આ 
માને જ નહિતે. ' 

“તમે ફાધનલ પાસ છો ?' 
“પાસ થયે તે ખે વર્ષ થઈ ગયાં, મારા બાપાતે તો મને 
 સહેતી બનાવવી હતી, પણુ મારુ' નસીબ જ કાચુ ત્યાં...' શકરીથી 
નિઃશ્વાસ મૂકાઈ ગયો. 

“ એમને શૈ વાંધો પડયો ? ” 

“વાંધો શું ! કહે છે કે હું તો બાયડીનો પગાર ન ખાઉ. 
ધરમાં બાયડી દબાધ! ન્નય તે શુ' માગે. ' 

“એમાં દખાવાનુ' શાનુ ?' 


'એ તો સમજે તેતે ને !' ચા ગળતાં ગળતાં શકરીએ કલુ. 
આમની તો વાત જ જુદી છે. કોઇકને મનમાં ભરાવ્યુ' હશે કે બેરી 
તો દબાએલી જ સારી. તે કોઇકવાર તો વાંક કે ગુના: વિના પણ 
મારે. મને તો કહેતાંએ શરમ આવે છે. હુ' તો કહું હું ચચીતુ 
નસીબ ઊધડી ગયુ, નહિ તો આમના જેવો કેોપ#ક મળ્યો હોત તો 
તો બિચારી માર ખાઈ ખાઈને અડધી થઇ નત. ' 


રમણને પોતે ગોમતીને કાઇકવાર મારતો તે યાદ આવી ગયું 
ને એક કમકમાટી પણુ આવી ગઈ શકરીની યાન બહાર કઈ 
જ ન હતુ. ર 

“વાંક આંવે એકની બે અડખોથ લગાવે તેની ના નહિ પણુ 
આ તો વગર વાંકે મારે તે કેમ સહન થાય ? એમણે માન્યું હોત 
તો આજે ખેતી કમાણીમાં કેવી મઝા કરતાં હોત ? 


શકરી ૮ર 


'દૃુનિયામાં એમ જ ચાલે છે. તમારેએ મારા જેવું જ થયું 
કહેવાય ને ? ભણેલાને અભ્રણુ અને અભણુતે ભણેલાં મળે છે. પછી 
સુખની વાત કયાં કરવી ! ' 

સાચી વાત છે. રમણુલાલ, મને તો મનમાં કોપ્ટકવાર ઓછું 
આવી નય છે. હુ' કોઈને મળવા “નઉં' એ પણુ એમને ગમતુ' નથી. 
કહે છે કે ધરમાંને ધરમાં બેસી રહે. વાંચવા ચોપડીએ નહિ પછી 
દા'ડોશ્મે કેમ જ્નય ? રમણે શકરીના મોં સામે ધારી ધારીને ન્નેયું તો 
ઘેરા વિષાદ પથરાએલે લાગ્યો. શકરી માટે રમણુના દિલમાં 
સહાનુભૂતિ ન્નગતી હતી. 

ચોપડીઓ ન્નેઇતી હશે તો હુ આપી જઈશ. ચિમનલાલ 
આમ તો *ગીલા દેખાય છે.” 

“હારથી તો બધાએ એવા દેખાય, નસીબમાં સુખ્ખ લખાયું 
ન હેય ત્યાં ખીજતો શું વાંક કાઢવો...નસીબમાં લખાયુ તે તો 
નભાવે જ છૂટકે. ' 

“ આખી જિ'દમીભર તે કેમ નભાવી લેવાય ? ' 

“ત નભાવીએ તોએ શું કરીએ? અમારી સ્ત્રી નનતથી 
એણું તમારી માફક બીજે કરી શકાય છે ?' કહી શકરો હસી પડી 
અને તેના હાસ્યથી આખુ'એ વાતાવરણુ હળવું થઈ ગયું. 

રમણુતે અત્યારે જ સ્ત્રીની નિરાધારતાનેો ખ્યાલ આવ્યે. 
દિલમાં દુઃખ હોવા છતાં શકરી કેવી હસી રકે છે ! રમણુ 
દુઃખ સાથે આશ્ચર્યથી તેની સામે જેઈ રથો. આવી આડી અવળી 
સુખદુઃખની વાતો કમી રમણુ કભો થષ્રો. રાકરીએ તેને ત્યાં ફરીવાર 
આવવા માટે ખૂબ જ આગ્રહ કર્યા, તેનાથી કહ્યા વિના ન રહેવાયું. 

“તમે આવે છ તો મને ડીક પડે છે. મનમાં જરા ટાઢક 
વળે છે. આવજે હોં. ના આવો તો ચચીના સમ' અતે રમણુ 
પણુ “ આવીશ, જરર આવીશ ' કહી દાદરો ઊતરી ગયો. શકરી આ 
નવા સબ'ધીને દેખાય ત્યાં સુધી ન્નેઈ રહી. 


૮૪ ર રસિયા વ 


રેમણુતે શકરીનુ' દુઃખ સમન્નયું. રમણુના હુંદયમાં શકરીના 
શબ્દો સ|સરા ઊતરી ગયા હતા. તેતે ન્હોતો વિચાર કરવો તોએ 
મનમાં ને મનમાં તેતો વિચાર ધોળાયા કરતો હતો. 

'“ું પણુ શું કરવા લૈયાર થયો છું. એ દુઃખમાંથી છૂટવા ખીન્નતે તો 
દુઃખી નથી કરતો ને? 

“પણુ......પણુ હું તો ચચળને ચાહું છું. હવે કેમ તરછોડાય ?' 

“તે ચ્હાયા કરને ! તને કેોણુ ના પાડે છે. શા માટે તેને 
પરણુવાને વિચાર કરે છે ? અને તે પણુ એકતી જિ'દગી બગાડીને ?' 

'તો મારી જિંદગી શા માટે બગાકું ! પિતાની ભૂલ પુત્રને 
શા માટે સહન કરવી ?” 

.. ... પણુ ગોમતીએ શું ભૂલ કરી છે ? તેતે શા માટે સહન કરવું 
ન્નેઈએ ? : 

“એ સામાજિક ઘટનાનું પરિણામ છે. એમાં મારુ વ્યક્તિત્ત્વ 
શા માટે ગુંગળાવવું નજ્નેઈએ? ના, હું તો આમાંથી માર્ગ કાઢીશ. હું 
નહે નભાવી લઉ. ના......ના.:. ... ' ' 

“ગણુ રિબાતી કેટલીએ સ્ત્રીએ માર્ગ કાઢી શકતી નથી તેમનું 
શું! ન્યાં સમાજનું અધું” અગ તો દુઃખમાં સડી રહ્યુ' છે તેમને 
તો વિચાર કર.' .*& 

' હું આખી દુનિયાને વિચાર કરવા નવરો નથી. બસ હું તે 
મારુ સંભાળીને ખેસી રહીશ. હું ચ'ચળને પરણીશ. હું તેને ચાહું 
ન ક ૧૧%, ૧૫૫ ૨ વં જ ક 
છું. ન પરણું તો તેને દગો દીધો. કહેવાય. મારે બીશ્ન કોઈનું સાંભ- 
ળવું નથી. મારે મારી બગડેલી બાજી સુધારવી છે. મારે......બસ 
મારે સુખી થવુ' છે. ' માથે હાથ દઈ ર્‌મણુ પથારીમાં પડયે. હૃદયમાં 
તુમુલ મથન જગ્યું હતું. રમણુતે શકરીના પ્રસગે જીવનમાં પર્લક્ષી 
દૃષ્ટિએ વિચાર કરતો મૂકી દીધો હતો, ચ'ચળ, શકરી, ગોમતી 
બધાંએ અત્યારે તેના મગજમાં યુદ્ધ જમાવતાં ખડાં થયાં હતાં. માથુ 
ગરમ લાય થઈ ગયું ઉતું. 


ત 
માન્ઝૂડ 


પરીક્ષા સુધી કેને ત્યાં જવુ' નહિ અને રજના ઓછામાં 
એષા બાર ડલાક તો વાંચવું જ એવો નિશ્ચય કયાં ૭તાં 2૨મણુથી 
શકરીના ધેર ગયા વગર ન રહેવાયું. શકરીતે “ કોકિલા ' વાંચવા 
આપવાને બહાને તેને ધેર ગયે. નને કે તેતે તો ચ'ચળ વિશે જ 
વાત કરવી હતી. ચ'ચળ વિશે રમણે ઝીણામાં જીણી વિગત પણુ 
'ળણી લીધી. છેતગટે શકરીએ કહ્યું; 

“ રમણુલાલ, ચ'ચળ તો તમને હથેળીમાં રમાડે તેવી છે. 

' એમ!” 

* એમ શુ'? એ તો વરમાં આવશે ત્યારે "ખબર પડશે. ગએ તો 
કહોને ક તમારાં ખેનાં નસીબ નર કરે તે તમે એક થાએ. ચ'ચળ 
આવી એ દા'ડેથી તમાર્‌| જીવન બદલાઇ જવાનું. ' 

રમણુ થોડીવાર ચુપ રહ્યો અને પછી ખોલ્યો; 

“ શકરીબેન, મને તમારા વિશે બહુ લાગી આવે છે. મતે થાય 
છે કે હું તમને કોઈ રીતે ઉપયોગી થાઉ તો સાર્‌. ' ૨મણુ એવા 
ભાવથી ખોલ્યો ક શકરી તેની સામે ઉપકાર ભરી નજરે ન્નેઈ રહી. 

£ મારે શુ' કામ હેય. મારુ' દુ:ખ ઈશ્વર સિવાય કોઇથી દૂર 
થાય તેમ નથી. એ તોટેવાઇ જઇશું અતે એમને ગેમ આયખુ'એ 
પૂરુ થઇ જશે. %ઢલાએ લેકા જવી ગયા ને આપણેએ એમ ને 
ખએેમ......... ' નજર ન્થિ2 કરી અ'તરના ખૂણામાંથી ખોલતી હેય 
તેમ શકરી ખોલી ગઈ. 


ક હ અક 5 રસિચો જીવ 


“પણુ આમ તો કમ જવાય : આમ તો ગુગળાઇ જવાય, કહે 
તો જતાં પુસ્તકો પૂરાં પાછુ. ' / 

“ એમ કપ દુઃખ ઓછુ થવાનું હતું. રમણુલાલ, ખોડુ' ન. 
લગાડશો હોં, આ તો કહેતાં એ મારી જીભ ઉપડતી નથી પણુ કાંઇ 
કભ્રા વિના ચાલે છે? એ તો હું તે ઉપરવાળા નણીએ છીએ 
હું તો તમતે મારા ભાઈ કરતાં એ વધારે......પણુ મારે કહેવું પડે 
છે કે કૃપા કરીને હવ તમે મારે ત્યાં આવશે નહિ. કહેતાં ' કહેતાં 
શકરીની આંખમાં ઝળઝળીઆં આવી ગયાં. 

' એમ કેમ?” 

' ગઈ વખતે તમે આવ્યા હતા તે તેમણે ન્નણ્યું. કોઇકે કઇક 
ભરાવ્યું કે એ ખે જણાં તો કયાંય સુધી ખીલખીલાટ કરતાં હતાં. 
તેમનો જીવ, અધીરીઓ છે તે પાછા વહેમી છે. મને વગર પૂછે 
બસ ખે ચાર પાટાં લગાવી દીધાં અને કહે છે ક મારી સાથે તે 
જાઈ દા'ડે હસતી નથી ને પારકા સાથે કેવા ખીલખીલાટ કરે છે. 
હવે ને ફરીવાર તાર! સગલા સાથે હસીને વાત કમી છે તો તારી 
વાત તું જણે, અને આજે એ નણશે તો શુ' નહિ કરે? લ્યો આ 
ર ચોપડી....-.માર્‌ ક' નથી ન્નેઈતું. માર્‌ કાળજુ ફાટી શય 

. કહેતી શકરી ઢી'ચણુ ૫2 મોં દબાવી ધ્રૂસકે ને ધરૂ'સકે રડી 
પડી. ભમ મન શકરીતે બરડે હાથ ફેમ્વી જ આશ્રાસન આપવા 
તત્પર થયું પણુ તેનાથી ઊભા જ થઈ શકાયું નહિ. 

* શકરીબેન, શા માટે રડો છો ?લ્યો હું તો આ ચાલ્યો. હવે 
નહિ આવું, શકરીબેન, રડે તો મારા સમ છે. તમે નકામાં રડે 
છે. ' આમ રમણે કયાંય સુધી ખેઃલ્યા કર્યું". 

“ તમે તમારે બેસો. ભલે એ મને મારી નાખે. ' રડતાં રડતાં 
શકરી ખોલી. 

“' તમે નકામાં 2ડા છે. ૨ શુ' વળવાનું છે ? ' 


૦ 


મારઝૂડ દ્ર 


“ભાઈ, મારા નસીખમાં રોવાનું જ છે. રેયા વિના હું બીજ 
ત" કરી તિ 7 
ર કર ફાકુ . 
'તમે...' રમણુ ખોલતાં સહેજ ખચકાયે।. “તમે છૂટાછેડાલ્યો તે 
“એ મારાથી ન બતે. એ તમે શુ' ખોવ્યા......અરેરે...--. 
પછી મારે જવું કયાં : આવી વાત કાઢું તો એ મારા બાપ મને 
જીવતી ન જવતી બાળો કે. ી 


' ફુ જય એ તે થોડા દિવસ એમ લાગે. પછી હદય પણ 
બહેર થઈ જશે. મતે તો બીજુ કછ લાગતું નથી. આ માગગ: 
કરે છે તે મારાથી સહન થતી નથી. રોર્‌ પણુ માર ખાઈ ખાધ તે રીટ 
થહ ન્નય છે તેમ હું એ માર ખાઈને રીઢી થઇ જશ. ખીજુ 
થાએ રુ? આંખો લૂછી શકરી ખોલી. તેની આંખમાંથો નરી કરૃણ 
નોતરતી હતી. તે આંખો લૂછ્ઠે જતી હતી ૭તાં તે તો! ભી'જ્યે જત 
હતી. શનણે હૃદય પીગળીને આંખો દારા ટપછી જતું ન હોય ! 

' «શે ત્યારે. મારા જગ કામકાજ હોય તે! જણાવન્ને. તમે ને 
2ન્‍ન આપો તો! હું ચિમનલાલને મળુ ને કક સમન્નવુ'. ' 

'ના, ના, ભઇશાબ કહુ છુ, કૃપા કરી એમતે કાને તો એ. 
શબ્દ પડવા દેશે નહિ, નહિ તો એ તો બમણા ખીંન્નગે ને મારે 
ફટા કાઢી નાંખશે. એમને તો ન બોલાવવામાં નવગુણુ જે. 

“ડીક ત્યારે હું જઇશ. મારેએ પરીક્ષા આવે છે એટલે મળવ 
તો નહિ અવાય, અતે તમારી પણુ ઈચ્છા નથી. પણુ કામ પડે તે 
જરૂરથી કહેવડાવન્ને. મનમાં જરાએે મુ'ઝાગા નહિ. મને તમારે ભા! 
જ સમજન્ને. ' ભાવભીના અવાજથી ર2મણુ ખોલતે! હતે. 

' સાર્‌, રેમણુલાલ, ખોટું લગાડમો નાહ હોં ” હસવાનો પ્રય 
કરી શકરી ખોલી. તેતે ' આવજે ' કહેવુ' હતું પગુ મહામહેન 
જીભતે રોકી રાખી, રમણુ શકરીના જ [વિચારો કરેતો કમ્તો ગયે 
રાત્રે પણુ તેના જ વિચાર આવ્યા કર્યા, 

અતે તે જ રાત્રે શકરને ચિમનલાલે ધરાઈ તે 'મેથીપાક' આપ્યે 


કુરરાપહફ 


્િ 


ખે વેવાઈ 

દીકરી સાસરેથી આવે એટલે માને તો તે દૂબળી પડેલી લાગે 
જ, અતે જે નડી થપ્તતે આવી હોય તો તે વાયુથી ફૂલીને ટમઢોલ 
થઈ ગઈ છે એમ નકી થાય. ગોામતીની માને પણુ ગોમતી દૂબળી 
પડી ગએલી લાગી, ખ૩' ન્નેતાં તે દૂબળી પડી ગએલી હતી જ 
પણુ આ તો ખેજીવી હતી એટલે વિશેષ દૂબળો દેખાતી હતી. તેણે 
ગોમતીને ત્રણુવાર પૂછેલુંએ ખરું; 

“'મ છોરી આંમ લેવાઇ જઈ છે ₹ સાવ છાંડિયા જેવી થઈને 
આઈ છે. ' અતે ગોામતીએ શરૂઆતમાં તો “ એ તો તને મ લાગે ' 
કહો વાત ઊડાવી દીધી હતી, 

ગામતી ઉપર બીજ કરવાતી છે એવીં વાતો તા હવે ગામમાં- 
એ કયાંક ક્યાંક થતી હતી, અને વાગતું વાગતું છેક ગોમતીની માતે 
કાને આવ્યું, એટલે વધુ ખાત્રી કરવા તેમણે ગોમતીને પૂછયું: “ હૈ 
છોડી, આ લોકવાયકા ખરી છે ? ' 

શ 

“શુ' તે તામ પર બીજ કરે છે. ' ગોમતીને કમકમાટો આવી 
ગળ અતે થૉડીવાર તે ચૂપચાપ ખેસી રહી. 

'કેમ બોલી નહિ? ક'તો ખરી આમાં ખર કેટલું છે. ? 


4 શ ૫ ક ૧૫૫ 


મેએ સાંભળ્યુ તો છે. ' 


ખે વેવાઇ ર ૮ 


ઈદે 


“તે શા બદલ આંમ કરવું પડે છે. ' સહેજ ઉસ્કેરાધ્તે ગોમ- 
તીની મા ખોલતાં હતાં. 4 

“એ તો એ જણે. હું નહિ ગમતી હોઉ... ' 

“કમ તાણુ એમને કેવુ' ગમશે? આંહાં...હાં...મોટા ઝાટલીમલના 
છેયા થઈ જ્યા છે તે વળી નાં ગમે ? આ તો વળી જુતશાંની વાત 
સાંભળી. ' 

પછી તે! ગોમતીએ દિલ ખોલીને બધી વાત કરી દીધી અને 
નાની બાળકોની માફક માના ખોળામાં માથુ' નાખી રડી પડી. આ 
વાત સાંભળીને તો ગોમતીની માનુંએ દિલ વલોવાઇઇ જતું હતું. અને 
દીકરીને આમ નિશ્‌ાધાર દશામાં આંસુ સારતી ન્નેધનતે તો તેમની 
એ આંખમાંથી ખોર ખોર જેવડાં આંસુ ખરવા લાગ્યાં. 

ખોડીદાસે ગોમતીની મા પાસેથી આ વાત જાણી ત્યારે તો 
તે ડ્રાઈ જ ગયા. ગોામતીનુ' જવન નાવ દુ:ખના સાગરમાં ડૂંબતું 
દેખાયુ' અને પોતે એ ડૂબતા નાવને બચાવી લેવા પોતાથી બને તે 
સર્વ કઇ કરી છૂટવાતો મનમાં મૂક સ કલપ કયો. તેમણે તેમના 
કુટુ'નીએઓમાં વાત કરી અતે કંઈકે રસ્તો કાઢવા માટે જ્યાં ત્યાં ફાંફાં 
મારવા લાગ્યા. બધાનું કહેવુ' એમ જ હતું કૈ એકવાર તો ત્યાં જઈ 
પૂરેપૂરી ખાત્રી કરવી સારી અતે બને ત્યાં સુધી તે। સમજનવટથી 
પતાવવું. જે નહિ માને તો પછી પ'ચ કયાં મરી ગયું છે. 

ખોડીદાસ ગોપળદાસને મળવા ઉપડયા. તેમતે આમ એ ચિ'તા 
આવેલા ન્તેઈ રમણુની મા તો મનમાં તેમન! આવવાતું કારણુ કળી 
ગયાં હતાં. પણુ જણે કંઈ જ બન્યું ન હેય તેમ વેવાઈતી સાથે 
રાજીખુશીથી વાતો કરતાં હતાં. ગોમતી પિયેર ગઈ તે પછી તો 
તેમણે ગોપાળદાસ આગળ તેની વિરુદ્દ જેટલી કરી શકાય તેટલી 
વાતો કરી હતી. ૨મણુની માના મનમાં એવું ભૂત ભરાઈ ગયુ હતુ 
8 તેમના લાડકડા ર્મણુના દુઃખનું કાર્ણુ જ આ ગેોમતીવહુ છે. 


હર? 3૨ _ રશિયો જીવ 
એટલે જાઈ પણુ હિસાખે તે એને દૂર કરવા માગતાં હતાં. ગોામતીને 
દૂર કર્યા વિના રમણુ સુખી થવાને! જ નથી તેવી ૭પ ગોપાળદાસના 
મગજમાં પાડવામાં પણુ. તે કેટલેક અશે સફળ થયાં હતાં. રારૂઆતમાં 
તો ગોષાળદાસનુ' મન ખીજી કરવા બાબતમાં પાછુ પડતુ હતું પણુ 
રમણુની મા રોજ કહ્યા કરતાં હતાં; ' એમાં શું નવાઇ છે. આખા 
મલકમાં લેકે એક પ2 તો બીજી કરે છે. અતે શે'રવાળા તો 
ચાર ચાર ને પાંચ પાંચ બૈરાં કરે છે. તે ના ગમે તો વળી 
તીનપાટ આલે. આજની ધડી ને કાલતે! દા'ડે 

“ શે'રવાળાના વાદ આપણાથી તાં લેવાય. એતે! મોટા આડીઆ 
રહ્યા, ' ષીમે અવાજે ગોપાળદાસ કહેતા હતા. 

' અતે ગામડામાં પણુ કયાં નથી કરતા તે. મારા પિષ્રેરમાં 
તો ધણાના ધરમાં બખે બૈરાં છે. કેમ આપણા ગામમાં ધરષાના 
ધરમાં બખે બેરાં નથી ? 

“પણુ એ તો છોકરાં ન થાય ત્યારે તે ?” 

'બખ્યુ' તમતે તે! કાંઇ ખબર જ પડતી નથી. આ તમારે 
લીલોછમ જેવો છોકરો મરી જાય છે તેતો તો તમતે કાંઈ હિસાબ 
જ નચી. એકવાર ના કીધુ કે કે એનુ' મન જ આંના પરથી ઊડી જ્યુ' 
છે. બીજ કર્યા વના તો છૂટકો જ થવાને નથા. ' 

અને આ પછી ગોપાળદાસને પણુ મનમાં એમ થયું ક પેલી 
નવાગામવાળી કન્યાનું થાય તો! કરવું. 

ખોડીદાસે દુકાનમાં ખેઠાં બેડાં ગોપાળદાસ આગળ બધી વાત 
કરી, અતે ગોપાળદાસે પણુ તેમના સ્તભાવ પ્રમાણે તડાક ભડાક 
કરતો જવાબ વાળ્યો. 

' ખોડીદા, તમને શુ' કરવા ખોટું કહું. અમારો વિચાર તો 

ખીજ કરવાને છે. 


બે વેવાઈ % ી હ૧ 

“ પણુ કાંઈ વાંક ગનો બતાવશે કે નહિ ?' 

“વાંક તે ગતો. એ વાત ચૂથવામાં મઝા નથી. એટલું 
માંનનને કે તમારી છોડીને દખ નહિ પડવા ૬ઇએ. ' છેકે પીતાં પીતાં 
ગોપાળદાસે ક્યું. 

“પછી તો દખમાં શુ' ખાકી રહે. તમારા જેવા ડાહ્યા 
માણુસને મારે શુ' કહેવાતુ' હોય. તમે શુ' કરવા મારી છોડીને 
મનખે બગાડો છો. ” 

“ ખોડીદા સે! વાતથી એક વાત કહી દઉ. ન્ને એમ કે'તા 
હોય તો પછી મારે મારા છોકરાતેો મનખો બગાડવો ? માટે આટ- 
લામાં જ સમજી જને ! મી નાં કીધુ' કે વધારે ચૂથવામાં મઝા 
નથી. ' અતે ગોપાળદાસ નર્થી હેકો ગડગડવવા લાગ્યા. ખોડીદાસને 
કહેવાનુ તો ધણું હતુ' પણુ ઓઠે આવેલું પાછું ગળી ગયા, 

જમતાં જમતાંએ ખોડીદાસે રમણુની માને કાને શબ્દો નાખ્યા; 

“ વેવાણુ, આ સારુ' થતું નથી હાં. આતો માંના રાંમાનુ' 
નામ ખોળવા જેવુ કરે! જો. ' ' 

“'મ અમને કાંઈ નહિ થતુ' હોય, પણુ છૂટકા જ થાય 
એમ નથી ત્યાં...ખર્‌ુ' પૃઠાવો તો તમારા જમાઈ જ હ& લતે ખેઠા 

જે ત્યાં અમે શુ કરીએ. પેટ ફૂટે ત્યાં પછી પાટો બાંધવા કયાં જવું ?' 

' એ તો છોકરમત કે'વાય. તમારે ખે શબદ કે'વા ન્નેઇએ. આમાં 
તો મારું ને તમારું શુ' સારું દેખાશે ? ? ખોડીદાસ જમતા હતા પણુ 

'મે કરી કાળિયો ગળામાં ઊતરતો ન હતો. મોડુ મોડું જમી 
ખોડીદાસ ઊભા થઈ ગયા. ઊઠંતાં ઊડતાં બોલ્યા; 


છે 
૧ 


નેવાણુ, આંમ કરવું'તું તો વે'લા જ વાત કર્વી'તી ને ? 
આતો ઠેઠ છોડીનેો ખોળા ભર્વાતો વમત આયે તાણ વાત કાઢી...” 

રમણુની મા તે! ન્નણે કઈ સાંભળ્યુ જ ન હોય તેમ કામે 
વળગી પડયાં. 


હ 


હ ઇ ર રસિયા જવ. 


_. ધરતી માંડીમાં જ! ઢાળીને હાક પીતા પીતા ગોપાળદાસ 
ખેઠા હતા. ખોડીદોસ પણુ જમીને ત્યાં ખેઠા હતા. ત્રણ ચારેક જણા 
ખેઠા ખેઠા વાતોના તડાકા મારતા હતા. ગોપાળદાસે સોપારી કાતરી 
આપીને વેવાઈ તે હેકો આપ્યો. ખોડીદાસનેો જીવ ઊંચો થઈ ગયે 
હતો. જેમ ઉનાળાનો અગ્નિ વરસતો હતે તેમ તેમનો કોધ પણુ 
વરસી રહ્યો હતો. જીવની પણુ પરવા કર્યા વિના લડવૈષે જેમ 
મરણિયા બને છે તેમ ખોડીદાસ પણુ મરણિયા બન્યા. “ થાવુ' હરે 
ઇમ થાશે ' મનમાં બબડી તેમણે બધા વચ્ચે વાત ઉપાડી. 

“ ગોપાળદા, ખોલે તમારે શે વિચાર છે ? ' 
'તમતે એકવાર તો કીધુ. ” 
' એમાંથી કછ સારાં ફળ નહિ નીકળે હાં. ' આંખો લાલ કરી 
ખોડોદાસ કહેતા હતા. 
“એ તો જેવાં તીકળવાં હોય તેવાં જ નીકળે ના. 
' એમ ને? પટોલ કાંક વિચાર કરે, પઠી કે'શે કીધું ન'તુ' ' 
“' નહિ તો તમે શુ કરશે ?' 
એ તો પછી તમતે બધોએ ખબર પડશે. ' 
“ સારુ' સાર્‌, તમે થાય તે કરી લેનજ્ને હવે હુંએ નનેઉ' છું કે 
કાનુ' ધાર્યું” થાય છે ? 
 શ્ઞ્ઠીથી ખે વેવાઈ વચ્ચે ખૂબ તણુખા ઝર્યા અને ખોડીદાસ 
ઊભા થઈને ધર્‌ બહાર, ખરા તડકામાં ચાલ્યા ગયા. ગોપાળદાસને 
“તમારા છોકરાના ધડ પર માથુ નહિં રહે ' એ શખ્દ્દો યાદ આવ્યા 
અનતેક્રેધ સળગી ઊઠયો. ગોપાળદાસને। ફૂ'ફાડો એટલો બધે ભયકર 
હતો ક તેમની આગળ કેીપ્તી મગદૂર છે કે ચૂ; કે ચાં કરી શકે. 
તેમના મોં પર નિર્તતર એક પ્રકારતો ફાંકો તો દેખાતો જ, પણુ આ 
રૌદ્ર સ્વરૂપમાં તો તે “ ફાંકા ' સાથે અભિમાન અને કોધ ભળતાં, 


ખે વેવાઈ હર 


છ'છેડાએલે ઝેરી નાગ જેમ ફૂ'ફાડા મારે તેમ ગોપાળદાસ હાથમાં 
એમતે એમ હોકો રાખી ફૂ'ફાડા મારવા લાગ્યા. ખોડીદાસ ચાલ્યા 
ગયા તેની તેમને પરવા ન હતી. ભાઇએ! પણુ વિરોધ કરીને ગયા 
તેનીએ તેમતે તમા ન હતી. તે તો મનમાં એકલા બખડતા હતા; 


“કોની માએ સવાશેર સૃ' ખાધી છે તે મારી સામે પડે? 
હવે તો હુએ નેઉ' છું કે એ ગધાડી શુ' કરે છે તે આ મતીમાં 
પણુ શુ' કરે છે. એના જ શખ્દો પર બીજી કરાવું તાણુ જ મારો 
વટ રે... ' અતે ગોપાળદાસતે,, હાથ મૃછ્ે પર ફરી ગયે. ખેઠાં ખેઠૉં 
કયાંય સુધી મૃછ્નસે આંબળ્યા કરી, જણે તેમના વિચારને વળ દઇને 


મજખૂત ન બનાવતા હોય ! 


રમણુની માએ પણુ વેવાઈ વચ્ચે ઝરતા તણુખા ન્નેયા હતા. 
બધાના ઊડી ગયા પછી પણુ ગોપળદાસતે ખોલાવવાની તેમની 
પણુ હિ'મત ચાલતી ન હતી. આજની મુખમુદ્રા જુદી જ હતી. આંખો 
લાલઘૂમ થઈ હતી અતે શરીર પરનુ રોમેરોમ ખડું થઈ ગયું હતુ 
“સારી સામે તે ખોલી ગયુ. ' એ વસ્તુ તેમને ખૂ'ચતી હતી. 
મનમાં રીસ ખૂખ ચલી હતી. ધીમે ધીમે *મણુનતે બીજી કરવાતે 
વિચાર ખૂબ જ મક્કમ બનતો હતો. 


૧૦ 


ગોપાળદાસનું રેદ્ર સ્વરૂપ 


આ કફ્રેધનો ભોગ બિચારો મોહન થઈ પડયે. ગોપાળદાસ 
છદાથમાં હેકા એમ તે એમ ૨1ખી, થન્ય મસ્તકે ખેસી રહ્યા હતા ત્યાં 
મોહને કહ્યુ; 

“કાકા આજે કયાં ઉધરાંશી જવાનુ છે ? ' 


' તારી માતે નાતરે.' નેર્થી ગોપાળદાસ તાડૂકયા. આવી 
આવી ગાળો ખાધ્તે તો મોહન ટેવાઈ ગયે! હતો. એટલે તેતે આ 
ગાળથી ખાસ નવાઈ ન લામી... 


' સાળા મરતે પત્તર ખાંડ્યા વના ! હરામ ન્નતના... ' કહો 
હોકાની ચલમ ન્નેરથી મોઇન ૫૨ ફેકી અને ગાળાનો મૃશળાધાર 
વરસાદ વરસાવા લાગ્યા. મોહન એકાએક ખમી ગયે છતાં ચલમમાંના 
સળગતા અગારા ધ્વેતતિયામાં પડી જવાથી ચાર પાંચ જગાએ કાણાં 
પડયાં, મોહને ઝડપથી સળગતા ધોતિયાને મસળી નાખ્યુ ને આધે 
જઈ ઊભો રેલો. ગોપાળદાસ એટલાથી ન ધરાયા હોય તેમ ત્યાં ખેઠે 
ખેઠેં હાથ ઉગામતા ઉગામતા ગાળાની રમઝટ વગાડવા મડા. 


ગોપાળદાસની અ'ગારા જેવી ગળાથી મોહન સળગે તે પહેલાં 
તો ચલમના અગારાથી ઢો2તે માટે મૂકેલા પૂળા તો સળગવા માંડયા. 
એતો સારું થયું કે મોહનની નજર તેના પ2 પડી, નહિ તો 


ગોપાળદાસનુ' રૌદ્ર સ્વરુપ ર લપ 


માળિયા પર ગોઠવેલા જુવારનાએ પૂળા સળગી નત. ને આગતે 
કાખૂમાં લેવી ભારે પડત, મે!હન ઘરમાં દોડયો ને પાણિયારા પરથી 
ભરેલી માટલી લાવી એ પૂળાના ઢગલા પ૨ છાંટવા લાગ્યો. પઠી 
લાકડીથી તે પૂળાને ખૂબ ઝૂડયા, તોએ અ'દરથી ધ્રૂમાડે તે નીકળે 
₹'તો હતો, બીજી માટલી છાંટી ત્યારે સળગતા પૂળા ખૂઝાઈ ગયા. 


સળગતા પૂળાને ન્નેઇ ગોપાળદાસ થોડીકવાર તો ગભરાયા અને 
મોહનને પાણી છાંટયા પછી પોતે ખૂણામાંથી એક આડુ લઈ ખૂબ 
ભ્નેરથી ઝૂડવા લાગ્યા. જણે પૂળા પર રીસ ઉતારતા ન હોય ! ને 
હાંફતા હાંફતા તે આગલા મેડા પર્‌ ગયા તે ખાટલામાં પડયા. 
રમણતે। કાગળ આવ્યો તે દિવસે જેમ ઊંઘ આવતી ન હતી તેમ આજે 
પણુ તેમને ઊ'ધ આવતી ન હતી. ગરમી સખત પડતો હતી. પસીનાથી 
શરીર રેબઝેબ થઈ ગયું હતું. ગોપાળદાસ પ'ખો લઈ વી'ઝતા વી'ઝતા 
પડયા રહ્યા. બહારના તાપને તો તે પખાથી એછો કરી શકયા પણુ 
અદરના તાપને કેમ ડરવા ? આંખો બંધ કરી, પ'ખો હલાવતા 
[લાવતા ઘડી ઘડી પડખાં ફેરવતા ગોપાળદાસ કયાંય સુધી પડયા રહ્યા. 

“અરે એ એના મનમાં શું સમજે છે? મૃષ્દ ગામ બહાર. 
આજથી છાશપાણીનતોએ વ્હૈવાર બંધ કરતે એટલે પાંસરો તીર. ' 
પેલા જૃદ્દ કુખેર્દાસ ગામ વચ્ચે મળેલા ટોળામાં કહેતા હતા. 

' બરાબર છે કાકા. નહિ તો એ કેઇનુંએ નહિ માંને. અભિમાન 
તા ઊતાર્વુ' જ પડરૈ. ' પેલો જવાન નજેઇતો કહેતો હતો. 

'કયાતી માએ સવાશેર સ'$ ખાધી છે કે મતે ગામ બહાર 
મૂકે...આહ્ન જઓ તમે બધાએ. ' ટોળામાં ઘૂસીને ગોપાળદાસ તાડૂકયા. 

“ગ તો હવે ખબર પડશે. પાછળ વળી જે તો ખરે. જે 
તારુ ઘર સળગ્યુ.' કાઈતા અવાજ સ'ભળાયે.. ગોપાળદાસે ધર 
તરફ નજર કરી તે! ભડભડ કરતી આગ ધરને જલાવી રહી દતી. 
તેની જવાળાઓ ફણીધર નાગની જીભની માફક ચોમેર ડ્રેલાતી હતી. 


લ ર ર સ રસિયેપ જીવ 


જાણે બધામાંથી ગોપાળદાસને શોધી શોધીને એ જ્વાળાએ ભર્ખવા 
ન માગતી હોય તેમ તેમની પાછળ લ્હવાં મારતી હતી. “ મોહન, 
એ મોહન ! સોળા કયાં મરી ગયો ?' ગોપાળદાસ નેરથી બ્ગે 
મારતા હતા. પણુ મોહન તો ટોળામાં ઊભો ઊભો હસતે હતો. 
એવા તો કેટલાએ હસતા હતા. આખુ ટોણુ' ખડખડાટ હસતું હતું. 
પેલી આગ પણુ હસવા લાગી. ગેપાળદાસના કાન પણુ ફૂટી જાય 
તેટલા ન્નેરથી બધા હસતા હતા. 


“તું રૂપાળી શું ઊતારતી'તી. ભલેને એવાં તે બધાંએ ધર 
બળી નય. ' ગોપાળદાસ પાછા તાડૂકયા. 

“જો મારા પહેલાં તો તારુ અભિમાન 3તારુ. ' કહી ગોપાળ- 
દાસ હાથમાં લાકડી લઇને ઉપડયા. 


'લે તું એ લેતો જા ' કહી તેમણે પેલાના માથા પર ન્નેરથી 
લાકડી મારી. એક નહે એવા તો અનેક વરા માર્યા પણુ પેલે તે 
ઊલટા હસતો જ ઊભે! હતે. ગોપાળદાસના હાથ ચારી ગયા પણ 
માર ખાનારને તો ક'ઈ થયુ' ન હતુ. 

“હુવે તો તારા દા'ડા ભરાઈ જયા છે. ' રાળામાંથી એક સાથે 
અનેક અવાજ આવ્યા. અને એકો સાથે ટોળું હસો પડ્યું, સાંભળવુ' 
ન ગમે તેવું કા૨મું હાસ્ય ! 

લાકડી લઈ ગોપાળદાસ ઢીલા મોંએ ઊભા હતા ત્યાં સામેથી 
ખોડીદાસ ખભે કોદાળી લપ્નને દોક્યા આવતા હતા. 

' ક્યાં ગયો! એ, મતે કોઇઃબતાવોનેઃ પેલે કયાં ગયો ઈ ખોડી- 
દાસ ખૂંમે। પાંડતા હતા. તેમની આંખો લાલઘૂમ થઈ ગઈ હતી. 
'કાદાળી પણુ લોહીથી ખરડાએલી હતી. “ એને......... 

'એ ઊભો, ખેલો ઊભા. મારો એને......... મારો રાળ 
ગર્છ ઊઠેયુ'. 


ગોપાળદાસનુ' રૌદ્ર સ્વરુપ ઉક 


““દુમ પટોલ. હવે આ ભાથી સાથે બાથ ભીડાવવી છે કે ?' 
ગોપાળદાસની સામે આવી ખોડીદાસ તાડૂડ'ા. 

“હા. હા. તારા જેવી તો કટલીએ જેઈ નાંખી. આ મોટી 
નાં નનેઈ હોય તો... ' 

“એમને? તે નનેઈ લે. ' દાંત કચકચાવીને ખોડીદાસે જેટલું 
હતું તેટલું બળ કરીને કોદાળી ઊ'ચકી અને એટલું જ જેર કરી 
પાછળથી *?મણે કાદાળો પકડી લીધી. 


“રહેવા દો, રહેવા દો. મારે તો બીજ નથી કરવી. તમે મારા 
બાપાને મારશે નહિ. ' ર૨મણુ થરથરતા થર્થરતો બોલતો હતો. 

“ રમણલાલ ન્નેન્ને હૉં. જે દા'ડે ખીજ કરી એ દા'ડૅ તમા- 
રીએ આ વલે છે. ' 

' મેર ખેઠર. શું કેરા છુ ડરી તય છે. કરવા દેને એતે કરવુ 
હેય એ ! આંય કઈ ભલેયાં નથી પહેર્યા' તે ₹' 

' ગેપાળદા, આ અમારા જમાધતી આંખ આડી આવે છે. 
નક તમતે તે! માર્યા વના મરક એવો નથી. 


' તું શુ' મારતી'તી લે તાગ તુ'એ.' કહો ગોપાળદાસે ખોડીદાસના 
માથામાં લાકડી મારી. પણુ ખોડીદાસ કયાં ₹ એ તો. ટોળા વચ્ચે જર 
ઊભા ઊભા હસતા હતા. અખુ રાળ “લેત્તો નન, .લેત્તો ન્ન' 
કરતું ખૂમો મારતું હતું. કોઈ તેમના પર પત્થર તો કેઈ છૂટાં ૭ાણાં તો 
%ાર્ઈ પોદ21 મારતાં હતાં. મારે......મારેની બૂમો પડતી હતી. 


' ખેઠીના બાપ આતો બોલતા નથી એટલે પાછા તોફાન કરે 
છે. ' તાડ્ૂકતા તાડ્કતા વીફ્રેલા આખલાની મારફૂક ફૂ ફાડા મારતા 
ગોપાળદાસ ટોળા તરફ દોડયા. પણ આતે લેકે જ ઊલટા તેમના 
હાથપગ ખેચે છે. કાઈ એક પગ આમ ખે'ચતું હતું તો ખીશ્ વળી 
આમ ખે'ચતું હતું. કોઈ માં પર થૂકતા હતા. કોઈ હાથ પકડી 
ન જ 
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ખે'ચતાણુ | કરતા હતા. ગોપાળદાસ અકળાતા હતા, ગૂગળાતા હતા. 


હાથપગ તૂટતા હતા. પોતે ખમા મારતા હતા છતાં લેકે તો ઊલટા . 
ભનેરેથી હાથપગ ખેચે જ જતા હતા. 


એકાએક ગોપાળદાસની આંખ ઊઘડી ગઈ. અને આંખો ચોળી 
જેયું તો શાન્તા હાથ તાણી તેમને ચા પીવા શઠાડતી હતી. ઊંઘમાંથી 
ઊઠેલા પિતાની ભય'કર મુખમુદ્રા નનેઈ, અંગાર વર્ષાવતી આંખો અને 
અગેઅગમાંથી પ્રગટ થતો કોધ ન્નેઈ શાન્તા તો હેબતાઈ ગઈ. અતે 
ગભરાતી ગભરાતી નીચૅ ઊતરી ગઈ. 


ગોાપાળદાસને સ્વપ્નની ખાસ અસર થઈ નહિ. અને થઈ હોય 
તો પણુ તેમના સ્વભાવ પ્રમાણે તે કાર્હને કળવા દે તેમ ન હતા. 
રમણુની માએ હમણાં વાત ટાઢી પાડવાનું કહ્યું. ગોપાળદાસને પણુ 
એ સલાહ ડીક લાગી. એક તો રમણતે હમણાં પરીક્ષા હતી એટલે 
તેને ખોલાવી શકાય તેમ ન હતું. જને કે તે ગામ લોકથી કે પ'ચથી ગાંજ્યા 
“તય તેમ ન હતા. તે ધારત તો ગામને કે કટુ બીએને ગમે તે પળે 
મૂંગા બનાવી શકત. તો પણુ લગ્ન જેવા શુભ કાર્યમાં ઝાઝાં વિધ્ય 
ઊભાં ન કરવાં એમ વિચારી થેઃડા દિવસ તો વાત જ ન ઉપાડવાને। 
નિશ્રય કર્યા. છતાં અ'દરખાતેથી તો તેમની સર્વ પ્રભૃત્તિઓઆ ચાલુ જ 
હતી. એક વાર નવાગામ પણ જઈ આવ્યા અને છગનદાસના મહેમાન 
પણુ થઈ આવ્યા. ચ'ચળતે પ્‌ શેઈ અને તેમતુ' હદય ખોલી ઊઠયું: 
“ઘરતે અજવાળે એવી દીવા જેવી કન્યા છે. ' અતે રમણને 
જરૂર આ કન્યા ગમશે, ' એમ તેમના મનમાં પણુ થઈ ગયું. આવ્વાત 
તેમણૅ ફક્ત 2મણુની માને જ કરી. 


તેમના ભાઈઓમાં તે બહાર પણુ એવું વાતાવરણુ ફેલાયું 
૬ કદાચ ગોપાળદાસ રમણુને બીજુ બેર્‌ નહિ કરે, છતાં શત્રુ ચલી 
આવે ત્યારે શસ્રો શોધવા જવુ' ન પડે તેથી ખોાડોદાસ પણુ પચ 
૦% જૂ યી 
બોલાવવાની પેરવી કરતા હતા, 


ગ્રોપાળદાસનુ' રૌદ્ર સ્વરૂપ ર લ્લ 


એક માત્ર ગોમતી આવતા ભયથી મનમાં ફૂડકડતી ખૂણામાં 
આંસુ સારતી હતી. અને તેના માપા સાસરે જઇને ઝગડો કરીને 
આવ્યા છે તે 2નણીને તે! તેનો ફડફડાટ વધી ગયે હતે. માણુસને 
જેટલું દુ:ખ દુ:ખી કચ્તુ' નથી તેનાથી વિશેષ તો દુઃખને પડછાયે। 
દુ:ખી કરે છે. ગોમતીની એ દશા હતી. મનમાં તે મનમાં રિબાતી 
ગોમતી સૃવાવડના દિવસોમાં લેવાતી જતી હતી. પોતાના માખાપનતે 
કહેવાથી કલટાં તે વધારે દુ:ખી થશે એમ માતી તે મૉંતે સદાય 
સીવેલું જ રાખતી. 


૧૧ 
શકરીને। વર 


રમણે વિચાર કર્યો કે આ અડવાડિયું તો વાંચવામાંથી બાતલ 
ગયું છે તો આવતા સોમવારથી તો બસ વાંચવા મહી પડવું, તે એક ખે વામ 
મનહમ્ને ત્યાં જઈ આવ્યે. મનહરને તે! પરીક્ષાની વાર હતી ઝેટલે તે 
તા અભ્યાસ ઉપરાંત સમાજવાદનું સાહિત્ય વાંચતો હતો. કાપ્કિ વાર્‌ મજૂર 
ચાલીએ માં તેના મિત્રો સાથે આંટા પણુ મારી આવતો. આંરા 
મારી આવતો એટલું જ. કેઈ વાર ભાષગુ કરતો નહિ તેમ મજૂરો _ 
સાથે ચર્ચામાં પણુ ઊતરતા નહિ, ખર કહીએ તો ભાષણુ કરવામાં 
તે માનતો જ ન હતો. અને ઝોથી તો ભાર્ષાગુયા મિલો! સાથે તેને 
હમેશાં વિરોધ જ થતો. સક્રિય કામ કરવું જેઈએ એમ તે માનતો 
પણ તેણે એવુ' કઈ જ કામ કયુ” ન ઇતું. એકવાર તો સમાજવાદી 
પક્ષના મ'ત્રીએ તેતે મજૂર ચાલીએ માં દવા પડંચાડવાનું' કામ કરવા 
કહેલું પણુ ' એ મારુ' કામ નાકે ' કહી હાથ ઘસીને તે દૂર ઊભો 
રહેલો. આમ તેનામાં ઘણી વિચિત્રતાએ હતી. તેથી તો કોઈ તેને 
સાચી રીતે એળખી શકતુ' ન હત. લેકે તેતે ' મસ્તાન ' કહેતા 
અતે પોતે પણુ મસ્તાન થઈને જ ફરતો. 

રમગુ મનહમરને ત્યાં ગયો! ત્યારે મનહ? તેતે દાદરા પર 
સામે મળ્યો. 

“કેમ કયાં સ્વાસ ઉપાડો #' *મણે પૂઠયુ. 

“જ્યાં પગ લઈ નનય ત્યાં ? ' હસીને મનહરે જવાબ આપ્યે!. 


શકરીને॥ વર ૨૧૬૬૯૧ 

“તાએ? 

' ફીલ્મ જેવા જવુ' છે, ચાલ તારે પણુ આવવુ હોય તે. ' 

“ ચાલો ત્યારે ' માથાને ઝોક આપી વાળની લટતે કોછાળી 
રમણે કહ્યું. અને બતે મિત્રો “ ભરોસા ' નવા ઊપડી ગયા. 

રેવિત્રારતી સાંજે ' આવતી કાલે સવારથી તો ગમેતેમ થાય 
તો પણ્‌ વાંચવા બેસી જવું છે. ' એમ વિચાર કરતે કરતે! રમણ 
બહારથી ફરીને આવતે હતો ત્યાં રસ્તામાં ચિમનલાલને। ભેરે થઈ 
ગયે. બોલાવું કે ન બોલાવું એમ ગડમથલ કરતો હતો યાં [થિમન- 
લાલે જ તેને ખોલાવ્યે. 

' કમ રમણુલાલ !' 
ચિમનલાલનો અગ્રેજ રખે હાથ પકડી ૨ર્મગ બોલો. અને ચિમન- 
લાલનો 'દેદાર' એકી નજરે જેઈ લીધે. ખૂટ પોદિસ વગરના, એક ખે 
જગ્યાએ ફાટેલા હતા. લાલ કિનારનું' ધ્રોતિયું' પહેયું” હતુ. 
લીઢીવાળું ડબલ કકનું' પહેરણ હતું. ચાર? પંસાન! ચામ્વાળાં બટન 
તાં. 'કાટ તો પહેલાં હતા તે જ હતો, પગ વધુમાં ગાંયે થીંગડાં 
દીધેલાં હતા. અને ગળાના કલરથી અ'દરતું કાસલીન ડોકિયાં કરતું 
“તું. વાળ તો તાક કપાવંલા દેખાતા હતા. માથાની ટોપી કાળા 
રગની હતી. અને તેમાં કાપડની ધોળી 2%રટી પડેલી હતી. દેષ્માતી 
વાસણૂને ગોબા પડે કે તેમ, ટોપીએ ગોળા પડેલા હતા. ચિમનલાલને। 
પોશાક તેમની રિ્થાતિની ચાડી ખાતો હતો. છતાં ચિમનલાલના 
માં પરની છટા; કપડાંને ચીપો ચાષી પહેરવાની ટબ તેના ર્‌બાબમાં 
વધાર્‌। કરતાં હતાં. ટ્રકમાં છેલળટાઉ જેવા તે લાગતો હતો. 

' ભાઈ આતો પારકી નોકરી. અમારે કાંત તમારી માકક 
ર#્તએ હતી તે 7 માથેથી ટોપી ઊતારી વાળ સમારતાં સમાર્તા ચચિમન- 
લાલ ખોલ્યા. ' યાર, આ તો કલાકેક જમવાની રજ મળે તેટલુ. ' 


૧૬૨ શ રસિચોદ જવ” 


' એ તો ધંધે ચઢયા એટલે અમારે પણુ એવુ'જને ! લો પીશે ? 
સીગારેટનુ' પેઠટ,ધરીને રમણે કહ્યુ” અતે [થિમનલાલે એક ' હાથી ' 
ઉપાડ્યો. 

“લ્યો ચાલોને જરા હોટલમાં ખેસીએ. ' 

“ના ના, હવે તો ધેર જઈશેં. ' 

'%મ શકરીબેનની ખીક લાગે છે કે શુ'? મોડુ થશે તો નહિ 
ખોલે હવે ' કહી રમણુ ખડખડાટ હસી પડયો! અને ચિમનનુ મૉં 
જર્‌ા લેવાઈ ગયુ. તેની પત્ની માટે આ ₹'ગીલેો જુવાન આમ ખોલે 
તે તેતે ગમતું ન હતું. ચિમનલાલ કઈ કહે તે પહેલાં તો. રમણુ 
તેમનો હાથ પકડીને તેમને હોટલમાં ઘસડી ગયે. 

રમણુને શકરીની મારઝૂડ અગે ઘણુ ઘણું પૂછવાનું મન થતુ 
હતુ' પણુ શકરીની જ ના પચ્છા હતી 'એટલે તે એકે આવેલુ 
પાછું જ ડેલતો હતે. રમણે ચચિમનલાલતે વાતે ચઢાવી બીજી કેટલીક 
નવી નવી વાનગીએ ચખાડી. [ચિમનલાલ તો ખુશ ખુશ થઈ ગયા 
હતા. વચ્ચે વચ્ચે ચિમનલાલ પણુ તેમની દૂકાનના, શેઠના તોરની, 
એકા પગારતી, દાકતરના ધાની વગેરે વાતે કર્યા કરતા હતા. 
તેમની ખોલવાની છટા રમણને આકર્ષક લાગી અને તેનાથી કલ્યા 
વગર ન રહેવાયું. “ વાહ ! ચિમનલાલ તમે પણ કમાલ લાગો છો. ” 

' “દમ એમ !' મલકાઈને ચિમનલાલ બોલ્યા. 

' તમારા વિચારે તે અમારા ભણેલા જેવા જ છે. પણુ... ' 
રંમણુ ખોલતાં ખોલતાં એકદમ અટકી ગયે. 

ચાર અહીં તો બધુ'એ જણીએ. ' રમણના ખભા પર હાથ 
મૂકી ચિમનલાલ બોલ્યા. ' દુનિયામાં કોઈ ચીજ એવી નહિ હોય ક 
જેના વિષે હું ન શનણુતોા હોઉ'. અહી તો બધાએ સ્વાદ પણુ કરી 
ચૂકેલા. ' કડી ચિમનલાલે જમણી આંખને ખૂણો દબાવી, જરા 
ડોકી ધુણાવી એક અજબ ચમકારે કર્યો. 





શકરીનેઃ વર ૧૦૩ 
રમણુ ચિમનલાલને ખીલેલા નનેઈને વધુ ખીલવવા તેમને 
ચઢાવવા લાગ્યો. » 

“ ત્યારે દુનિયામાં શું' લઇતે આવ્યા છીએ તે શુ' લઈને જવાના 
છીએ કાં? 

“બરાબર છે; હું પગુ એ જ ભતતે। છું. સાળુ' પગાર થોડે નહિ 
તા આ બદા કઈ ઝાલ્યા રહે તેવા નથી. લાગ આવે તો ઉંછ...' 
મમણનેો હાથ દબાવીને ફરીવાર આંખનો ચમકારે કર્યો, અને 
સીગારેટતે ધ્રુમાડો “ ટેશ 'થી કાઢવા લાગ્યા. રમણ કરતાંએ શિમન- 
લાલે બીડી પીવાની અનેક પ્રકારની ' સ્ટાઇલે। ? સાધ્ય કરી હતી 
તે રમણે પાંચેક મિનિટમાં ન્નેઈ લીધુ'' ચિમનલાલ ઘડીકમાં ખે 
આંગળી વચ્ચે સીગારેટ દબાવીને પીતા હતા. તો ઘડીકમાં ખે 
એડ વચ્ચે દબાવી વાતો કરતા કરતા પીતા હતા. તેણ પાછા ઉભલી 
ચલમની માકક સીંગરેટને મીલનુ' ભૂ'ગળું' બનાવી તાણુતા હતા. અને 
ધૂમાડો કાઢવાની તેમની છટા,..તેની તો શું વાત કમ્વી |! રમણ 
જેવાતે મનમાં કહેવુ' પડવું, ' વાહ !!1ચમનલાલ વાહ !' 

અત્યા2 સુધીમાં નવાજુની તો ઘણી કરી હશે.” સહેજ ઘસતાં 
હસતાં *મણે કહ્યું. 

“કાણે મે : તમને કયાં ગણાવા બેસું. અડી તો! મનમાં 
“ચ્છા થઈ કે આમફકરેવું છે, ગેટ્સે બસ ખલાસ. તમારી માફક 
વિચાર કમ્વાવાળા નિ. એ તે કરે જ પાર.” 

“શકરી ખેનને લઈ કોઈ વારે ફીલ્મ જેવા લઈ ગયા છો કે નહિ ?' 
ર્મણું પૂછ્યું અને ચચિમનલાલનુ' સોળે ડળાગે ખીલેલું મોં પાછું 
પડી ગયુ. તેમના મનમાં થઈ ગયુ: ' આ શા માટે ઘડી ઘડી એનુ 
નામ લીધા કરે છે ? ' [ચિમનલાલે જવાબ ન આપ્યો એટલે રમણ 
પાછો ખોલો: “ ર]લમની ખરી મઝા તો સાથે ન્તેવામાં છે. એ રેશ 
ડરી લેવા જેવો કે ! ' ર 
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ન થે ટેશ તમતે સોંપ્યો. બૈરાની વાત તો કરશે જ નહિ. એ. 
“ત તો કોઇની થઈતથી ને થવાની નથો. યાર એતે તો ચઢાવવામાં 
મઝા નથી. એક વાર રીલ્મ દેખાડી એટલે થઈ રહ્યું. ન શીખ- 
વાનું શીખે. મોટા લોકમાં કવુ' ચાલે છે તે તે જણા છે ને ! ' 

“મ જેવુ' ચાલે છે? * 

' તમે યા જણી જેઈને પૃછા છો ને, શું' તે વળી પોલ 
પોલ. એ બધા ફીલ્મના પ્રતાપ. બેરાતે જે તમારે સીધું રાખવુ 
હેય તો મારે જ પાર. આપણા ગાસડામાં કહેવત છે કે “ ખૃધે ન્નરે 
બાજરી ને ખૃધેૅ નાર પાંસરી ' સમન્‍્ત્યા' ડેક હવાલી ચિમનલાલ 
બોલ્યા. 

“પણુ વગર વાંક તે કઈ મરાય છે !' રમણુથી પૂછી જવાયું, 

'તમે ભણ્યા છ પણુ ગણ્યા નથી. બેરીતો તો ક વાંક 
ભાધવા બેસાતુ' હશે. ! વાંક કાઢવો એ તો આપણા હાથની વાત છે. 
હ' ચેલેજ આપીને કહે છુ' કે જે બૈરાં મોઢે ચઢાવેલાં છે તે 
બધા જ ખરાબ છે. એ તે! હું બધું જેઈ વળ્યો છુ. બીન્નની સાથે 
બેરી વાત કરતી થાય ગેટલે સમજ લેવું કે તે પડેલી જ છે. એ તે 
બધુ' હું નનણુ' છું' તે !' ર્મણુનો હાથ જતરથી દબાવી ચિમનલાલ 
ખોલ્યા. પાછા કઇક વિચિત્ર હાસ્ય કરવા લાગ્યા. 

“આપણે એવા એટલે બધાને એવા ધાર્કવા એ ખોડુ' છે. ' 

“યાર આ કળજગમાં તો કાઇનુ' એ કઈ કહેવા જેવું નથી. 
અરે મોટા લોકનાં મોઢાં પોલ. અતે તમારા ભણૅલામાં તો ખરુ 
પૂછાવો તો વધારે પોલ ચાલે છે. આ ભઈથી કજ અછાનુ' નથી. 
હા......” વિજયના તે।મ્માં હસતા હોય તેમ ચિમનલાલ હસ્યા. 

'તમે એ યાર અમદાવાદમાં ટેહી ખૂગ ખૂબ જણી લીધું લકો 
છે. ' “ન જણીએ તો આ શહેરમાં રહેવાય નહિ. મારા સાહેબ ખરુ 
પૂછવો તો અહીં તો બધા બાયલા ભેગા થાય છે. બાયલા નહિ તે! 


શકરીનેઃ વર ૧૬ 
આપણી આંખ ન્નેધ્તે જ બેર્‌' ઊભુ' તે ઊભુ' ચટી ન જય ?' અ 
નાટકી ખે ચિમનલાલે આંખ પણુ કાઢી બતાવી. 

'વાહ દોસ્ત વાહ! ' ચચિમનલાલનેો ખભે થાબડતાં થાબડત 
રમણ ન્નેરથી ખોલ્યો અને હોટલમાં ખેઠેલા બીશ્નઓનું પણુ ધ્યા 
તેમના તરફ ખે'ચાયું. 

“ચાલો હવે બહું મોડું થયું. ' એકદમ ગેભા થઈ ચિમનલ' 
બે'લ્યા, 

'ખેસોને યાર થોડી વાર. તમારી સાથે વાતો કરવાનું મતે ૦ 
' હવ કેોપ્કિ વાર મળીગું. ' 

“તમે તો મળતાએ નથી. અતે મારા જેવો ધેર આવે. 
તમને ગમેએ નહિ, ' ધીમે રહી રમણ ખોલી ગયો. પાછલા શર 
“તણું સાંભળ્યા જ ન હોય તેવો ડોળ કરી ચિમનલાલ રમણ 
હાથ તાણી ખુમ્શમાંથી કોકાડતાં ગેઠાડતાં ખોલ્યા. 


'ઝએ તો «૯ તમને મળતો રહોશ, ચાલો ઊડો, અને રમ 
ફમ. બીલ ચૂકવી બહાર જઈ ચિમનતલાલતે “કૃષ્ગુ છાપ' કાથા 
મસાલેદાર પાન ખવડાવ્યું ને “હાથીનું ' પેકેટ સામે ધર્યું. ચચિમનલ 
ધીમે રહી એક “હાથી' ખેચી લીધો. _ 

' કામકાજ હોય તો કહેતા રહેશે, ચિમનલાલ અ!પણી ૨: 
તો જોઇ છે તે? બસ ત્યારે જરૂર આવન્ને હોં ? અતે ચિમનલાલ 
પણુ ભૂલથા વિવંક થઇ ગયે, ' તમે ગો આપણે ત્યાં આવતા રહેન્ને તે 
નને કે એ શબ્દો બોલવા બદલ મનમાં તેમને ધ્રણો જ પસ્તાવો થ' 

' જે માણુસ વારવાર તેનું નામ લોધા કરે તે વળી ધર 
કયાં / અરે તે આવે તે પહેલાં તો આપણે જ એતે ત્યાં અ 
મારી આવવે। સારે. આ જમાનામાં સગા ભાપ્તોએ ભરોસો ન 
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આતો ઘરમાં પંસી ઘર ખેદે તેમાંના. હુ' કયાં એમ કોઇથી છેતરાઉ 
એવોા-છુ' તે! એ એ રાંડ એવી છે. શા માટે સ'ભળાવી ના દે 
કે એ હોય ત્યારે તમારે આવવુ' અગર તો તેમતે દુકાને ભેમા થઈ 
જવુ”. એને જ હસવા ન્નેઇએ છે તે? સાળાં ભણેલાં બેૈરાંથી 
તો તોબા. અભણુ બીચાર્‌' સા? જેમ કહીએ તેમ કરે. આ તો 
કહે છે ધરમાં એકલીને નથી ગમતું, મારે વાંચવા ન્નેઇએ. મારે આમ 
જેઇએ તેમ ન્નેઇશ. જેતે રાંડતે ચાળા ઊકલે છે. ' મનમાં ને મનમાં 
ચિમનલાલે દાંત કચકચાવ્યા. અને ને શકરી કોઇ વાર કોઈની 
સાથે હસોને વાત કરતાં પકડાઈ ન્નય તે! હાડકાં જ ભાંગી નાંખવાનું 
મનમાં નકક કયું. 


ર શકરી ચિમનલાલથી દબાઈ ગઈ હતી, એટલું જ નહિ પણ 

તેતી હાજરીથી પણુ ભયની મારી ફડફડતી હતી. [ચિમનલાલ ધરમાં 
પગ મૂકે તે તેનું હૃદથ ધબળધબ થવા માંડે. હમણાં ક'ઈ થશે, હમણાં 
કઈ ખોલશે, હમણાં મારઝ્ડ કરશે એવો ને એવો ભય માયા પર 
ઝઝૂમતેો જ રહેતો, [ચિમનલાલ હાથ પગ ધોઈ શાંતિથી જમવા ખેસે, 
અને શાંતિથી જમી ૨હે ત્યારે દિલને ધરપત થાય. 


[ચિમનલાલને। આમ્રહ હતો કે શકરીએ તો. તેમના જમ્યા પછી જ 
જમવું અતે કઈક વાર જમવામાં સ્વાદ પડી “ય તો પાછું વળીને 
ન્તેતા નહિ કે પાછળ કાઈક જમનાર છે. એમના એ સ્વાદને લઈ 
ને તો શકરીતે ઘણી વાર શાક વગર કે દાળ વગર ચલાવી લેવું પડતુ. 
અતે કમનસીખે કોધકેવાર ખીચડી દાઝી ગઈ હોય કે દાળ દૂગાઈ 
ગઈ હોય તો તો શકરીના બાર જ વાગી જતા. પછી તો ચિમનલાલના 
ગડદા ને શકરીનો બરડે ક તેમતી લપાટો ને તેના ગુલાળી ગાલ, 
બસ તડાતડ નરણે ધાણી દૂટવા લાગી. 


શકરી ચિમમલાલની અવળાઈ ને તેમતેો મિજાજ બધુએ મૂ'ગે 
માંએ સહન કરતી હતી. તેને ઊડે શ'ડે એમ લાગતું હતું કે જરૂરે 


શકરીને ન દન ા ૬૯૭ 


એક દિવસ તે શિમનલાલતુ હેદ્ય વશ કરી શકશે અતે 'તે' તેના 
ચઈ રહેશે. પણુ તેની એ આશા વાંઝયી જ રહી ગઈ. માર્‌ ખાવે, 
ગાળા ખાવી તે તે તેને! નિત્યક્રમ થઈ ગયે! હતે. દિલને કંટાળો 
આવી જતે હતે. છતાં કોઈ રસ્તો જ નથી અને આ છે તે જ 
નભાવી લેવાનુ' છે એમ માની શકરી છાનીમાની પડી રહેતી હતી. 


રમણે જે દિવસે છૂટાછેડાની વાત કરી તે દિવસે તેના મનમાં 
થઈ ગયું ક પોતે ભણી ન હોત તો સારું હતું. અન એમ પણુ તેને 
થઈ ગયું કૈ ગામડૅ રહેવાનું હોત તોએ તેને ડીક રહેત. ત્યાં તેના 
જેવી ખીજી બૈરીઓ સાથે નિરાંતે વાત તે! કરી શકત. પણ હવે તે 


જે છૈ તેમાંથી જ રેસ ચૂસવાનોા હતો. 


૧૨ 
ઝંખતું દૃદય ર 


રમણ્‌ હોટલમાંથી સીધો મનહરની એર્ડીએ ગયો. “ બસ 
આજની જ રાત જ્યાં જવું હોય ત્યાં જઇ આવવું છે. કાલ સવા- 
રથી તો પરીક્ષા સુધી કયાંય નીકળવુ' જ નથો. ' આ નિશ્ચય તે 
તેણે એક વાર નહિ પણ અનેક વાર મનમાં કરે. 
મનહર પ્રતિમાની ૭ખીની બાજુમાં બેઠો હતો. છબી સામે 
ધૂપસળી બળતી હતી. સવારમાં ચઢાવેલા ફૂલ કરમાઈ ગગ્લાં 
પડયાં હતાં. મનહઃરના હાથમાં ચોપડી હતી. છતાં તેનું મત તો કે! 
ખીજ જ વસ્તુમાં પરેવાર્દ ગએોલું' લાગતુ હતુ, 
“'મ શે વિચાર કરે છે ?' ઝોર્ડીમાં પેસતાં જ રમણે કહ્યુ. 
' કરૈ। જ નહિ. * 
“તો એ...' 
' મન છે. અને જે વિચાર કરવા હોય તે કરે. ' ૬હો મનડર 


, ને 
9”૪ન*।! હસ્યા 


' પ્રતિમાને! [વિચાર કર્તા લાગે જે ! ” 
“ગમ જ, આજે તો પ્રતિમાને ત્તેઈ ! ' 
“ક્યાં?” 


હ 


ભદ પાસે થઇ મોટરમાં પસા2 થતાં. ય જ રષ, એ જ *ગ 
ગયેવી તે એવી જ છે ! ? 


ઝંખતુ છ્ેદય ૧૦૯ 


પ “હીક ત્યારે તતે દર્શન તો થયાં, હવે કાઈક દિવસ સાક્ષાત્કાર 
: પષ્યુ થશે. ' હસતાં હસતાં રમણે કહ્યું. 


જ્યારે જ્યારે મનહર પ્રતિમાના સબ'ધમાં કઈક બોલતો 
ત્યારે રમણત્વે મતહર મહાન ત્યાગી અતે સ્વાપણુ કરવા તેયાર 
. થએલા મહા આત્મા જેવો લાગતો, બતે જણા ચૂપ રહ્યા. ર્મણુ 
: મનહરતે અહોભાવથી નિરખી રલો હતો. મનહર પ્રતિમાની ૭બી 
પર્‌ મૂકેલાં ફૂલો ઠીક કરી રો હતો. 


' 2મણ્‌ !' મનહર ળી સામે ન્નેઇને ખોલ્યો, ' મતે લાગે છે 
ક તે સુખી નહિ હોય. તેતે હું બરબર એળખુ છું. તેનું હદય 
ખૂબ જ લાગણીવશ છે. નાતેસર*ખોા આવ્રાત પણુ તેને માટે 
અસજ્મ હોય છે. અને આ આધઘાતતે તો તે કેમ કરી સહન કમી 
શકે ? તેના દુઃખની કલ્પના તો હુ એક્લો જ કરી શકું તેમ છું. 
મારી પ્રતિમા... ' ૭બીને બોલાવતા હોય તેમ મનહર ખોલ્યો. 
થ્રાડી વાર રહી પાછી બોલ્યો. “ અરે પ્રાતિમાની વાતમાં તો હ 
પેલા ક!મળના સમાચાર પૃછવાનુંએ ભૂલી ગતે. કઈ જવાબ 
આશવ્યો કે નહિ? ' અતે ન્નણે તેના મનમાંથી રપ્રાતિમા તદ્ન "ખસી 
ગઈ હોય તેમ તે પાછા મસ્તાન બની ગયે. 

'ઘેરથી તા ક'ઈ સમાચાર આવ્યા નથી. પણુ અમારા ગામના 
એક ભાઈ અહી' મીલમાં નોકરી કરે છે તે મળ્યા હતા. તેમણે વાત 
કર કે મારા સસરા ત્યાં આવ્યા હતા. પણુ તેમનુ કઈ વળ્યું નહિ. 
અને મારા બાપા અને તેમની વચ્ચે ખબોલાબોલી થઈ. મારા બાપા 
તો! ઊલટા ઝંકે ભરાયા છે તે હવે તો બીજી કરશે ત્યારે જ ઝપશે. ' 

“ એમ ! ત્યારે તો આપણો પાસે! સીધો પડ્યો ખરે. ' 

' પણુ એક ચિતા રહ્યા કરે છે. ' 


“2? 


૧૫૦  & રસિયો. જીવ 


“સને ભય રહ્યા કરે છે કે મારા બ1ાપા બીજે કયાંક નક્કી 
કરી $ દરો તે તો પાઠા ઉલ્માંથી ચૂલમાં... ' 


“એમાં શું કરવા ગભરાય છે? દે ભીન્ને કાગળ લખુ કે 
રમણને પૂછીને જ' બીજે નક્કો કરશે. 


૧૪, 


'લખવામાં તો કઈ વાંધો નથી પણુ...પણુ એ છે ગરમ 
મિશ્નજના. નને મનમાં એમ થઈ ગયું કે આતો ડીક નહિ તો પછી 


તે તેમનું જ ધાર્યુ કરવાના, નને માને તો ડીક નહિ તો પછી તું 
મરીતે તૂટી ન્નય તો એ ન માને.” 


“ આવો “કવો સ્વભાવ છે !' મોં ઉપર સહેજ કાળા લાવી 
મંનૃહને ખ્‌ાલ્યે. ર ગએેવા માણસને સમન્નવવુંએ સમ ન 2 
ઈ ગતે પણ્‌ એ જ થાય છે ન 


' ખરુ કહું તો રમણ તારામાં પાણી જ નથી. નહિ તો એ 
શું તારી ઈચ્છા વિરૃદ્ધ જશે ₹ તું' તારા મનથી નિશ્ચય કરે કે પર- 
ણુવું તો બસ ચ'ચળને જ, નહિ તો નહિ જ. પછી તાર બાષાતે માન્યા 
વગર છૂટકો છે ?ઃ 

રમણ પોતાની શક્તિનું માપ કાઢતો આંખો પટપટાવતો મન- 

અ. જ 
હર સામે તાકી રહ્યો. 


'તુ' તારે લખી ટે કે મારી સ'મંતિ લીધા સિવાય લસ્નું નકી 
કરશો નહિ. અને ચ ચળને પગ ખબર મેકલાવતે ક તેના બાપા 
ખીજે કયાંય નકી ન કરી દે. ' 

“તેનું તો બીજે થાય એવું નથી. એનાં માબાપ પણુ તયાર 
છે. પણુ વાંધો તો માત્ર ઘરને જ છે. ડીક તું તારે લખી દે ને. 
તેમને બરાબર સમજણું પડે એમ લખજે. ' 

' ડીક.” ' 


2 અઝખતુ' હુદ્ય * ગ ૧૧૧. 
બન્ને મિત્રોએ અભ્યાસની, ટલાક જેોફરાએની, પરીક્ષાની, 
' ખીજ કોપ નવાજૂનાની ખૂખ ખૂબ વાતો કરી. અતે ખેગેક 
' કલાક ખેસી ૨મણુ ઊઠયે. 

“ મનહર ! દોસ્ત હવે તો બસ કાલથો મણી બાંધીને વાંચવું 
છે. આ રૂમમાં પાગુ પરીક્ષા પહેલાં પગ મૂકવો નથી. ' જતાં જતાં 
રમણે ક્યું. 

“હું પણુ તને એ જ કહેવાનો હતે. તારે તો હવે દોઢ જ 
મહીનો બાકી છે. બરબર મહેનત કરજે નહિ તો પછી પાછી 
જ્યુબિલી થશે. 

પછી એક પ્રકારની નિરાંત તો ખરી. 

બરાબર છે. પછી તે! ઘર રાખીને નવાં પટલાણી સાથે 
રહેજે પછી....... ' હસતાં હસતાં મનહરે કહ્યુ અને 2મણ્‌ પણુ 
મલકાર્ધ ગયે. ' 

' ગુડનાઇટ ' કરી બતે મિત્રો છૂટા પડથા. રમ'ગ નવાં ' પટ- 
લાણી 'નો વિચાર કરતો કરતો હોસ્ટેલ તરક વળ્યો. 

પથારીમાં આડા થઈ રમણે ચ ચળનેો લખાવેલો પત્ર પદરમી- 
વાર્‌ પાછા વાંચ્યો. ન્નણે ચંચળ સાથે વાત કરી રહ્યો હોય એમ 
આંખો દબાવી હાથમાં ને હાથમાં પત્ર રખી પડયો રહ્યો. ' કેટલી 
સુંદર છે. નનેતે તારી કામણગારી આંખો! તામા દેહમાંથી કેવું સોન્દર્ય 
નીતરી રહ્યું છે ! તારા કયા અગમાંથી નેબન ડોકિયાં કરતુ' નથી. 
પણુ...: કઈ નહે કઈ નાહ. તારી ઇચ્છા છે તો કહું. નને તુ 
ભણેલી હોત તો શું બાકી રહેત. તો તો સોનામાં સુગંધ મળત. 
વાહવાહ, પછી આ જગતમાં મારા જેવા ક્યો માણુસ વધુ ભાગ્યશાળી 
હોત : મતે તેનો ખાસ વાંધો નથી. તને સામાન્ય વાંચતાં 
લખતાં તો આવડે છે તે? એટલે એકાદ વર્ષમાં તો હું તને પત્ર 
લખતી કરી દઈશ. માણુસને ભષાવવું, સુધારવું તે તો આપણા 


8". 


__ હાથતી વાત છે. પણુ સમન કે તુ' પેલા ટીમચા જેવી જ હોત 
તો? એ સુધારવું તે કઈ મારા હ્રથની વાત છે ? રી 
એ તેો તતે કઈ જ કહેવુ' નહે પડે. શહેરના લેકે પહેરે છે 

એવાં કપડાં પહેરતાં, મઝાનાં પરટીઆં પાડતાં; ચીપી ચીપીને ખોલતાં 

અને મારા મિત્રોને ચા બિસ્કીટ પીરસતાં આવડશે એટલે બસ. 
તારે માટે એમાં શુ' અઘરું છે? આ મનહર પટલાંણી પટલાંષી કરી 
મશ્કરી ફરે છે પણુ એકવાર તો બસ તું તારે। ચમકારે। બતાવી દે. 
કોકવાર તો તુ' એવો પડચો બતાવી દે કે તે ફરીવાર મશ્કરી પણુ 

ન કરે. આ શહેરમાં બૈરાં ભણેલાં જેવાં દેખાય છે. બાકી 

કાધ્ને કક્ોઝે આવડતો નથી. તુ તારે એ બાબતમાં જરાએ 

મૃ'ઝાધશ નહિ. ઇં ડૌકટર થઈ. આપણે સોસાઈટીમાં બગલો 
રાખીશું, અરે કમાશું તે મેટ? દોડાવશું, મોટર નહિ દોડે 
તો કઈ નહિ પણુ હાથમાં હાથ લ્ધને ફથ્વા તો જઈશુ. હાં હાં 
ચ'યળ ઝમાં પછી શરમાવાનું નહિ હાં ! એતો હું જણું છું. છુ 
કઈ શરમાય એવી નથી. સાથે રીલ્મ જેવા જઈશુ. આપણે શુ શુ' 
નહિ કરીએ......વાર્‌ ચ'ચળ તુ' કેટલી મીંડી લાગે છે! જણે તેને 
ગોળી બનાવીત મોંમાં મમળાવું એમ મતે તે! થર્હ નય છે. ' 
અતે રમ'ગુથી હાથમાંતો કાગળ ગોળી પણ્‌ બની ગયે. 

મી. દૈસાઇથો પૃઠયા વગર ન રહેવાયું. “કમ પટેલ શ કરો છા € 

' હૈ” !' ઝબકીને 2મણુ ખોલ્યો, 

'હે હે શુ? કોધ્તે છાતી સરખા દબાવતા હતા ક શુ'? 
પેલી ગામડાની ગોરી યાદ આવી લાગે છે ? ' 

“ના ના એતો અમગ્તુ. ' શરમાતાં શરમાતાં *મણે કહ્યુ. 

ન ઇછૂપાવો છે શું' કરવા, એ તો યાદ આવે તો એમ પણુ થઈ 

“ય, કેમ અમને અમારી પત્ની નહિ યાદ આવતી હેય ? 

એ તો સ્વાભાવિક છે.' 


 અ'ખતુ' હુદય ૧૧૩ 
' યાદ પૃણુ આવી શ્ય !' કહો રેમગુ હસી પડયો. 
“હવે તો પટેલ લગ્ન કરી લ્વ્રો. તમારુ મન ન્ેતાં મતે લાગે 
% તસારે વહેલામાં વહેલી તકે એની સાથે પરણી જવું નનેધ્એ. ' 
'વખત આવે એ પણુ થશે. ' મલકાતાં મલકાતાં રમણે કહ્યું. 


ક 
૮ 


દ્રેસાર્ક રમણુ સાથે તેના અંગત જીવનની ચચા ખાસ કરતે 
નહિ %તાં તેનાથી અજણ્યુ' ન હતું કે રમણ્નુ' મન હમણાં હમણાં 
ચગડોળે ચઢેલુ' રહે છે, ખે દિવસ વાંચીને પડતુ મૂકયુ' હતું તે પણુ તે 
બરાબર ન્નણુતો હતો. કેલલેજમાં પણુ *મણુનું મન કાર્ઈ બીજી જ 
વાતમાં પરેવાયેલું' રહેતું હતું અતે ઘણીવાર પાસાં ફ્રેરવ્યા 
કરેતો હતો! તે પણ તેની ષ્યાન બહાર? ન હતું. તેતે તો મનમાં ખાત્રી 
થઈ ગઈ હતી ક રમણુની માનસિક સ્થિતિ નને આવી તે આવી રહેગે 
તો તે ર૨ નાપાસ જ થશે, તે ત્‌] ડીક પગ વધુ સમય આ પ્રમાણે 
મગજ ચક્કર ચકર ફરતું રહે તો...તેો કયી ક્ષણ તેનું પતન થઈ 
#તય તે કહેવુ પગ્‌ મુસ્કેલ હતું. ' કાઇતી વાતમાં આપણે શા માટે 
માથુ' મારવું. ' એમ વિચારી તે રમાગુતે ક પાગ કહેતા નહિ, 
“દેસાઈ ! સવારે વહેલા ઊંધા તો શોડાડત્તે હાં. બસ હવે 
તો બરાબર વાંચવું છે. ' કહો રમગ એદીને સઈ ગયો. પગ ૩% 
આવી નહિ. દેસાધનું ' જલ્દી પરી જવાનું ' કથન તેતે સારું 
લાગ્યું, મનમાં તે જરા હરખાયો. બેએક માસ પછી ચંચળ સાથે 
૦ તેનું લગ્ને થઈ જશે અને પછી......તરગે ચરેલું તેનું મત કયારે 
ઘી ગયું તેની રમણને પન ખબર પડી નહિ. 


૧૩ 


ગર્ભપાત 


માડી રાત્રે ઊંઘ આવલાં એગ્લે સવારમાં દેસાઇએ પાંચેક 
વાગ્યાના સુમારે *્મણને શોડાડ્યે ત્યારે શેઠનું તો તેતે આકર્‌' લાગતુ 
ઉતુ' પષુ મન મનાવીતે ગેકયે। તે! ખરે, એ'લરેળ જેવી લાંલદ્રુમ 
આંખો બળ્યા કરતી હતી. છતાં મતને મજખૃત કરી ચા પાને તે 
વાંચવા ખેડે. થોડુક વાંચ્યુ એ ખરું. પણ્‌ ઘડી ઘડી ઊંદ્ર આંખમાં 
ભરાઇ જતી હતી. અતે પોષચાં ભામ્થી ઢળી પડતાં હતાં. વડીકમાં 
ખુમ્સીમાં તો ઘડીકમાં ખાટલામાં કેમ જગ્યા બદલી બદલીતે ઊંશ્ર 
ઉડાડવા તે મથતો! હતે।, ઊ'ઘલ સાથે લડતાં લડતાં ચારેક પાનાં વાંચ્યાં 
પૃણુ શું વાંચ્યુ તેની તેને પણુ ખબર ન પડો. માત્ર મન મનાવા 
વાંચી ગયો ગૉટલું જ. જો ક સોમવાર ના વહેલા પ્રભાતે વાંચનનું 
આ શુભ મુહર્ત ક્યાંતા તેતે આત્મ સતોષ હતે. 


નાઠીને પાછી ફરીવાર ચા બનાવીને પીધી. પાછો બરબર 
ટટા? થઈ સ્વસ્થ થઇ વાંચવા લ્ાગ્યેૅ!. એકાદ પાનું વાંચ્યુ હશે ત્યાં 
એકાએક ચિમનલાલ ફરી નીકળ્યા ! 

(એ! ચિમનલ્, | અત્યાર્માં કયાંથી / ' ટેબલ ઉપર ચાધડી 
મૂકી *મણ્‌ ખોલ્યો. 


શક રૃ 


તમારું એક કામ પડ્યુ છે. 


ગભપાત ર ૧૧૫ 

'માર્‌' ર 

'હા હા, એટલે તો અત્યારે વહેલો વહેલો આવ્યે જુ. 

' ખેલે શું કામ છે €' 

' મારે ત્યાં જરા આવી જમે #૮' 

' તમારે ત્યાં / આશ્ચર્યથી રમણુ ખોલ્યો. પાતાના ધેર જતાં 
કચવાટ કરનાર અત્યારે તેતે આમ'ત'ગુ આપવા આવ્યો જે ! રમણને 
તો થોડીવાર મનાયું પગુ નાહ પણુ ચિમનલાલે પાછું કશ્યુ. 

'હા હા, મારે ધેર જ તમાર કામ છે. અડમોક કલાક જરા 
આવી «ગને # 


સાર ચાલા કહી રમણ કપડાં બદલવા લાગ્યો, તેના મનમાં 


અ 


થવા કરતુ' હતું ક એવુ તે થુ કામ હથે તે ચિમનલાલ આગલે 
આશ્રહ કરી રહ્યા છે. શકરીચ્ા ખોલાવા મોકલ્યા વશે # ના ના, શકરી 
તો બિચારી હવે શું' હિમત કરી શકે. તો એમ વગર કામે 
[ચમનલાલ ન આવે. ગથ તે હશે, કઈક તો! «ખૂવાનું મળશે ને # 
દ્રેસાઈ રૂમમાં હતો નહિ તો તેણે અનેક પ્રશ્નોની પરપરા ચલાવી 
[ચમનલાલ પાસેથી વાત કરાવી લીધી હોત 

ટરતામાં રમણે પૂછ્યુ. 

શકરીમેને બોલાવા મોકલ્યા જ /7” ક 

“ના ના,” ચિમનલાલે જવાબ વાળ્યો. 2મણુના માંએથી 'શકરી' 
નામ તીકળ્યુ' તે ચિમનલાલથી સહન થતુ' ન હતુ. નતણે તેમને 
સર્વ હક કોઈ ખૂચવી લેતું હોય તેમ તેમતે થતું «તુ. તેમનું 
ચાલત તે! અત્યારે જ રમણુતે પાછા જવાનું કહેત. 

કમ તેમની તબળાયત ડીક નથી ૮' 

જવાબમાં ચિમનલાલે મ્મણુ સામે જયુ. ' રા મા. આ માણુસે 
મારી વહુ ની. મિ તા શથી ઈટ શમે હે બખતમી આટલે 


રસ લેવો જોઈએ & ? ૦રૂર રિ. દાળમાં કાળ લાગે છે. ? તેણું દાંત 
કચકચાવ્યા. “રાંડ ઝૂડ્યા વિના નહિ કખૂલ કરે, એ તો લે ખુધું ને. 
કર સીધુ. 
ચિમનલાલને આમ ચૃપ જેઈ *મણુ ફેરીવાર બોલ્યો, “કમ . 
બોલ્યા નહિ! ચિમનલાલ ગભરાશે! નહિ. તમે યાર શકરી બેનની 
બહુ ચિતા કમતા લાગા છે!. કાલ તો ક'ઈ જુદ્‌'જ કહેતા હતા. ' 
“તમે એ રમણલાલ ગમે તેમ ખેલે! છો ને. ' મોં બગાડીને 
[ચમનલાલ ખોલ્યા. 
“કમ? 
કો કાદ માંદુ' તો કે હી ને તમે ખે!લે શાખો છેઃ. ' 
'શુ' કામ છે તે તે! કહા. 
“એ તો ધેર કી એેટલે બધીયે ખબર પકડશે. તમે તમારે 
બોલ્યા વિતા ચાલે તે. ' 
' શકરી ખેતે કહેવાની ના પાડી હરશે ! ' સ્હેજ હસતાં હસત! 
રમણે કશું. પણુ તેનું અ મર્મર હાસ્ય પણુ [ચિમનલાલને કેરી માતુ 
હ. તેમને રમણુને એક ખે લગાવી દેવાનું મત પણુ થઈ ગયું' અતે 
મનમાં ખે ચા? ગાળે દઈ ધીરેથી બબડી ગયા. ' છાનામાતો ચાંપલ!શ 
કર્યા વિન! ચાલતે. શકરી ખેનવાળો નાં ભાળ્યો હોય તે ! ' 


“તમે એ શિમનલાલ આમ મેલો છે તે ઘણું બાકી ગગેમાળ 
ઘૃણા લાગો છે. શકરીખેનતું નામ સાંભળીતે ભાઈ સાહેબ 
મલકાઈ «મય છે અતે બોલતાંએ શરમાય છે. પોતાની પ્રિયતમાનુ' 
નામ સાંભળી કેતે ગલગલીઆં ન થાય # અતે શકરીમખેનનું તો 
પૂછવું જ શું ! તેમની તે! વાત જ ન્યારી છે. એમની શું વાત કરુ ?' 

મ્મણુ તો ખોલે જતે હતો. ચિમનલાલ પાછળ પડી ગયા, 
જશે રમણુનું ટ'# જ સાંભળવા ન માગતા હોય તેમ બીડી સળગાવવા' 


ગભપાત . સ પક 


ઝભા રહ્યા હતા. અને 'આ સાળા એનો છાલ નહિ મૂકે 'એમ બબડી 
તેમણં વાત બદલી. 

“2મણુલાલ તમેએ ન ધારી હોય એવી વાત છે. ' 

' શુ'?' 

' આજે તમતે એક ખાનગી અને જર્‌રી કામ માટે લઈ 
#નઉ' છુ. ' 

'હાં......મોલો શું ખાનગી કામ છે ૮ ' 

' ઝોક બાઈને ગર્ભ પડાવવાના છે ' મમણૂના કાન પામે 
મે! લાવી ધીમે ૨4 ચિમનલાલ બોલ્યા. બીડીથી સોઢાતુ' મોં સહન 
ન થવાથી રમણ એકદમ ખસી ગયે. અતે આ વાત સાંભળીને 
વળી તેને વિગેધ આશ્ચર્ય થયું. 

“કાણ બાઈ છે તે. 

એ તો ધેર “ઈને છું તમને બધુ સમન્નવીશ. ” 

'પાગ આ તો ફોજદારી  ગુન્‍્કો થાય. કોઈ નરણે તો તમે 
અને હ બધાએ જેલ ભંગા થઇએ. ' 

એમાં ગભરાઓ છો શું કરવા? એ બાબતમાં કછ માલ 
નહિ! આ ચમન ભાથી છે ત્યાં તો તમારે જરાએ બીવું તવિ. એ 
તો ચૂપચાપ બધુ'યે પતી જરે. ” ર 

*તો એમાં માર્‌ ચું કામ છે? ' 

“લ્યો તમેએ નાના છોકરા જેવી વાત કરે છો તે ? પૈસામાં 
ભૌવું નહિ પણ્‌ કોઈ ડોકટર કે નર્સને તમારે ફેડ્બી પડશે. એ 
કામ તમારુ. ' 

' હૈ...” 

'હે હે શું કરે છો ? યારે તમે તો મોટા ડાક22 થયા પણ 
ટીલા જ રહ્યા. આવાં એક શું અનેક કામ હોય તો એ શુ'? એમ 
તો ડરવું જનહિ. પૈસા તે! આવા કામમાંથી જ મળે સમત્વા : 


૮ર “ રસિષો જીવ * 
હું તો ભણ્યો નથી નહિ તો આખી દુનિયાને ક્રૂશ્તગું એવા છુ' 
મોં પર ખુમારી લાવી ચિમનલાલ એકી સપાટે ખોલી ગયા. 


દ પણુ કાને વાત કરવી ? ' 


“ એમાં ભઇઈસાબ મતે શું ખબર પડૅ' કાને હાથ દઇ 
[ચિમનલાલ ખોલ્યા. 'તમે આટલા વર્ષ ભણ્યા છતાં એટલી ગએ 


ઓએળખાણુ નથી ? તમેએ ડીક લાગે! જો. બ'દા ભણુતા હોય તો 
ભલભલા સાહેબની એ।ળખાણુ કર્યા વિના ન ઝપે. એમાં શુ મોટી ધાડ 
મારવી હતી. યાર પૈસા આગળ તો ભલભલા પાણી...... 


રમણુ નીચે મોં રાખી વિચાર કરતે! કરેતો ચાલતો હતે. તેના 
જીવનમાં તો આવા પ્રસગ પહેલે જ આવતે હતે. તેની નજર આગળ 
કાઈ ડોકટર કે નર્સ દેખાયાં નહિ પણુ મનહર દેખાયો. પાછું 
થયુ' એતો આવા કામમાં ન પડ. તે.......તો દેસાઈ કયાં નથી? 
તે કઈ 2સ્તો કાઢશે એમ મનમાં થઈ ગયું; થોડીવારમાં તે 
ચિમનલાલનુ' ઘર આવ્યું' અને ચિમનલાલ આગળ અતે પોતે પાછળ 
ગેમ તેમની “મહુલી ' તી નિસરણી પર ચઢયા. રમણે પહેલી જ 
નજરે જેયુ' કે શકરી રસેોડાવાળા ખૂણામાં લાજ કાલી ખેડી હતી. 
તેની બાજુમાં એક આધેડ વયથી નાનો એવી બાઈ ખેડી હતી. ગોદડાં 
પડયાં હતાં તે બાજુ બે પુરુષો ખેડા હતા. તેમની માથે બાંધેલી 
પાધડી અતે પરેરેલી આંગડી જોતાં લાગતું હતું કે તે ગામડાના જ 
હતા. રમણને જેર્ડ જુવાન જેવા જે પુસ્ષ હતે તે ખોલ્યો; 


“આવો આવા...લ્યો અહીં બેમોને. ' સાદરી આગળ કરી 
અને રમણુને માટે બેસવાની જગ્યા કરી આપા. 
। બનાવો. ' [ચિમનલાલ ટોપી ઊતારીને ખોલ્યા. 
તમારી જ રાહ જોઈ ખેસી રહ્રા હતા. ચા તો તેયાર 
જ છે. પેલે દ જેવો પુરુષ ખોલ્યો. 


ચ 
નન 
ભ 


ગર્ભપાત ા ૧૧૯ 


શકરીએ થા કાઢી. ઘરમાં માત્ર ત્રયુ જ કપ હતા એટલે 
પહેલાં તો પેલા ખે મહેમાનતે અને 2મગને ચા આપી. ચા 
પીતાં પીતાં રમણે ધરતુ' અતે ઘરમાં ખેડેલાં માણસોનું નિરીક્ષણ 
કરી લીધું. લાજ કાઢેલી હતી છતાં રમણુની અતે રાકરીની આંખ 
ગકવાર તો મળી ગઈ. ચિમનલાલની ખબીકમાં શકરી પોતાની ઇચ્છા 
હતાં ૨મણ્‌ સામે ન્નેવાની હિંમત કરે તેમ ન હતી. પેલી બાઇતી 
ઉ'મર કળવી મુશ્કેલ હતી. એજામાં ઓછી તેતી ઉંમર અદ્ટાવીસેક 
વર્ષની તો હશે જ. તેના મોં પમ્થી તો તેતી ઉ'મર હતી તે કરતાં 
એદ છી દેખાતી હતી. લોહીથી ૩ભરાતું જરા સ્થૂલ શરીર, સહેજ 
ઇલેલા ગાલ, કાળી ભમર જેવી આંખો, ભીને વાતે હોવા ૭તાં ધાટીલું 
બદન આકર્ષક તે લાગતાં જ હતાં. બેલે જુવાન હતો તેણૅ માથે 
પાડી બાંધૅક્ષી હતી. પણ પેલા '#હની માકક આંગડી નહિ 
પાગ ખમીશ અતે ગામડાની શિલાઈનો લાંબો કાટ પહેરેલો હતે. 


ન 


ખભે ખેસ નાંખેલો હતો. ચા પી રહ્યા પછી તેણે જ વાત ઉપાડી, 

* ચમન ભને કામતી સમજ પાડી ?' 

“હાં. વાત કરી જે. ' 

“તમે તો અમતે શાના ઓળખા ?' એ જુવાન રમણુ તરક 
ફરોને ખોલ્યો. ' પણુ તમારા બાપા અતે મારા બાપાતે બહુ ખેસની 
હાં, ગે તમારે ત્યાં વરસમાં એકવાર તો આવે જ. હવે ભઈશાબ ગમે 
મોમ કરીને આટલુ કામ તો કરી આપો. સગો ભઇએ જ્નણે નહિ 
કોમ કામ થવુ' જેધ્ઃએ. સમજ્યાતે ? ” 


જૂ 
જ જક, 


“એ તો બરાબર છે. કાઈ તણે તો બધાએ ત્તેખમમમાં મૂકાઇ 
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“હાં હવે વાતને સમજ્યા ખરા' પેલા %“ધે ટાપશી પૂરી. 
“એવા દાકતર શોધી કાટો કે કામમાં કાંઈ કસરનાં રહે. સુઆ 


૨% છમ 


પાંચ પચીસ વધારે થશે તે. અને ભઈશાબ શું કોધું ? આતો 


૧૨૦૮૮ ર૨ ન  શૂસિષા જવ 
આબરૂને! સવાલ છે. કાઈ જણેતો ગાંમમાં શું' ? નાક લપ્તતે ફરવુ. ” 

રમણુ બોલ્યા વગર બેસી રહ્યો. તેણે પેલી બાઈ સામે ન્નેયું. 
શરમનું માથું તેનુ' માથું' નીચે ટળી પડયુ. અને આંખો જમીન 
સાથે જડાદ₹ ગઈ, થોડી વાર પછી ટમણે ન્નેયુ' તો જમીન તેનાં 
આંસુથી ભી“નતી હતી. 

“આ બાઈ તમારૈ શું સગાં થાય !' રમણે પૂછ્યુ. 
 થ*ઝ એ મારી ભાભી થાય. અને આ ખેડા એ એના કાકા. છે 
ને ચમન એક ગામના...અમે બધા એક ટોડાના. 

“હ? કોકું ધુણાવી રમણ બોલ્યે. 

' ભૈશાબ આ તો! તમે સમજું છો તે બે શબદ કહુ ષું. આ 
કળજગના સમામાં શું નથી બનતું, આટલું કામ પતી 4નય તો 
કયાંક બેસારી દેવી છે. ' પેલી બાઈના કાકા ખોલ્યા. 

“બધેએ એતું જ ચાલે છે. છપુ' છૂપું તો તરુ ચાલે. 
ગામડાં કરતાં તો શહેરમાં વધારે ચાલવાનુ, ' ચિમનલાલ બોલ્યા. 
રમણે જેયુ' કે તેનું બોલવું મહેમાનોને ખૂબ ગમ્યું. અને ડોસા તે 
ખાશ્યાએ "ખરા; 

“આ તો છી આવે ચોર જેવું છે. ભીતરકી કુષ્યુ નવા 
જ્યું છે. ડીક છે બધુ. આ જમાનાંની બધી સતીએ છે એ તો 
બધુ એ...... 

“ મકાતે એની પૈડ. ' સહેજ ઉશ્કરાધ્ને પેલો જુવાન વચ્ચથી 
ખોલ્યો, “ રમણુલાલ ગમે એમ કરો પગ આ કામ જલદી પતી જવુ 
ન્તેઈ એ. આજ સાંજ સુધીમાં નને થઈ 4રય તો પછી ગંગા ન્હાયા. 


ક 


“આમાં ખર્ચ વધારે થશે. કારણુ કે આવો કસ લનારા ઘા 
એકા ડાકટરા છે.” 

'તમે તમારે ગમે ત્યાં ગોકડવણુ કરી દયાને. આપણું કામ 
ક ક", * જ 5 જ. જૂ, ઝે જ.  ( 
રગેચગે પારે પડયું એટલે પછો પસાતે પૈસા જ છે ન ? 
ડોસા ખે!લ્યા. 
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“ડીક ત્યારે હું નકો કરી હમણાં બબર આપવા આવુ' છુ. ' 
“ ભલે. આંય શે'મના કામમાં તો હેરાનગતી પડે એટલે અમે 
રે્વાળાઈની ધરમશાળામાં ઊતર્યા છીએ. મેડા ઉપર જમણા હાથ 
ત્રીજ એમ્ડીમાં આવન્નેને. નહે તો આંય આવે તો ચમન તમને 
મૂકવા આવશે. કેમ ચમન?” પેલા જુવાને કહ્યું. અને ચિમનલાલે 
“ત્યારે આજે હં તોકરીએ નહિ જાઉ ' કહી હા પાડી, અને રમણે 
(ચમનલાલને ત્યાં આવવું' એમ નકી થયુ. રમણ નીચે ગતર્યો. તેની 
પાછળ પાછળ ચિમનલાલ પણુ 'ગતરયાં. રમણુ જતો હતો ત્યાં તેતો 
ખભે પકડીને ગભે ચખ્યે. 
# *મણુલાલ ! 
“ જાણુ ? ચિમનલાલ # ખોલે ગુ' છે ?' 
આવો લાગ ફરી ફરી નહિ આવે. ઉહ...' રમણુતો હાથ 
ન્નેસ્થી દબાવ્યો અતે તેમની ટેવ પ્રમાણે આંષ્મને! ચમકારે કર્યો. 
એટલે ? જ 
એટલૅ શુ ધાયા ખરશે. ' અંગુડા અને પહેલી આંગળીથી 
રૂવિયા ગણુતા હેય તેવા અભિનવ કરો [ચિમનલાલ ખોલ્યા. “ પણ 
આ બાને ભલગે નહિ હોં. થોડા ધણા તો ચખાડનન... ' 
મમ 
કલ્પનાએ 
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(ચમનલાલને સાંભળી જ રલો તેણ તો આવા 
રી ન હતી. ખરું પૂછાવો તો તેતે એ સૂઝ્યું જ ન હતુ. 
“ પણુ કેટલા આપા શકશે ₹ ' 


ષ્ય 
કુ 


દ્ર 


યાર અત્યારે તો ગરજમાં છે એટલે મોં માગ્યા પૈસા મળશે. 
તમે તમારે માગવામાં ભૂલશો નહિ. એટલા માટે તો હુ' તમને 
બોલાવા આવ્યો. બીન્ને કોઈ ચરી નય તેના કરતાં ઓળખીતા શુ 
ખાટા ₹ પણુ ન્નેન્ને હાં. મતે માજી કરને. સોને આશા તો હોય તે?” 
કહી [ચિમનલાલ લૃખું લૂખું લૃચ્યું' હાસ્ય કરવા લાગ્યા. રમણને આ 
માણસ પૂરે! પહોંચેલો! લાગ્યે. 


૧૨ર“રરર ફ્રસિચો જવ 
સારુ સાર્‌ તમને તે કઈ ભૂલાય” કહી રમણુ ચાલતે! થશે. 
 “ શ1ચિમનલાલે ઉપર જઈ મહેમાનોને ભરાવ્યુ' કે આછા પૈસામાં 
અને સારુ કામ થાય એમ ભાર દઈને રમણુલાલને સમળનવ્યુ' છે. 
“હુવે તમારે ચિતા કમ્વી નહિ. એ મ્રાણુસમાં હવે કઈ 
કહેવાપણુ' નહિ રહે. ધણા લાયક માણુસ છે. તમારે માંથી વાત - 
જાય તો શલે પણુ એના કાનમાં વાત આવી એટલે ખલાસ, પછી 
ભલેને સગા ભાઈ હોય. ' આવુ' આવુ' તો ચિમનલાલૅ ઘણું ઘણ 


કામ જલ્દી થઇ જય એટલે પાર આવે. આ પાપ લઈને 
તે હુ' કયાં ફરુ.' પૅલા જુવાને કહ્યું. અને પેલી બાઇએ ઊંચુ જ્નેયુ. 
તેની આંખમાં દીનતા આવી ગઈ. તેતે કઈક કહેવાનું મત હોય 
એમ લાગતું હતું. પણુ તેના કાકાને જઇ તે ચૂપ ખેસી રહો. 

“સારું હવે ચમન અમે જઈશુ. વ્યો શકે હવે ' કહી પેલે 
જુવાન ઊભો થયે. 

“જમીને ગયા હોત તો ?” ચિમનલાલે વિવેક કર્યો. 

“તુએ ભુડા ક્યાં જમવાની પત્તર ખાંડે છે. આ કામ પાર 
નહિ પડે ત્યાં સુધી વળી ગળામાં કોળિયો! જ કયાં ઊતરે એમ છે. 
લ્યે ઊ& ' પેલી બાઈ સામે નજર કરી તે ખોલ્યો. 

પેલી બાઈ શકરી સાથે કઇક ગણગણાટ કરીને ઊડી અને ત્રણ 
જણાં નીચે ૩તર્યા. 

' અને ચમન પેલા ભઈને લઈને ત્યાં આપખા મૃકામે જલદી 
આવજે હૉં. ને જે કાંઈ કહેવું નાં પડે. ' 

“અરે તમેએ ગાંડા થયા કે શું? આ બાતે તે વળી. શુ 
કહેવાનું હોય ?' કહી ચિમનલાલે બધાને વિદાય કર્યા. 


હફ 


૧૪ 
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(ચમનલાલ ઉપર આવીાતે ખોલ્યો; 

“ડમ નતેયુતે? કેવું પોલ' પોલ ચાલે છે. રાંડેલીઓએ 
છોકરાં જણુવા માંડી. ' 

(બધાં કઈ સરખાં હોય ' શકરીએ ચાના કપ ધોતાં ધોતાં 
જવાબ વાછઇવે. 

“એ તો વ્રરેમાં દાબ ન હોય તો! બધાંએ એવાં યઈ જય. 
સાચું ખોઢું તો મમ જાણે પણુ મે તો સાંભળ્યું હતુ ક આ હતો 
તે એ એનો સગો દિયોર એતે લાગુ થયેલો ' 

' હે...સગોે દિયર ?' 

“હા છા, હું કહું છું તે કે સગા ભાઈનતોએ ભરોસો! કરવા 
જેના નથી. આ જમાતો જ બદલાઈ ગયે! છે ' 

“આપણામાં પાણી હોય તો કાઇ કઈ કરનાર નથી” 


(મારે તાર ડહાપણુતી જરૂર નથી. તારમાં કેટલું પાણી 
છે તેતી મને ખબર છે ' ઉસ્‍્કેરાર્તે ચિમન ખોલ્યો. તેના કાનમાં 
મ્મણુના ' શકરી ખેન...' શબ્દો ગુ'જી રહ્યા. 

'હશે તમતે લાગે તે ખરુ.” 


વસ્‍ળરર એ ફૂસિથોઃ જીવ. 


“જ્ષાગવાનું શુ' હતું. રાંડ નાનાં છોકમાંતે ફોસલાવતો હોઈશ. 


“_કફુતો તયાં દુકાનમાં ખેદાં બેદ તું શું કરે છે તે બધુ' એ જાણુ 


છું. આંખો કાઢીને ચિમન ખોલતે! હતે. 

“રું શણોા કો? કહી નાખો ને ?” 

“શુતે પેલા તારા સગલા સાથે રું વાતો કરે છે એ ? 
રાંડ તું કયાંય સખણી નહિ મહી હોય. નહિ તો ચેલો આખો દા'ડો 
તાર નામની શાની માળા જપે....-.” 

1ની વાત કરે! કો તે ? 2ડું 2ડે થયેલી શકરી ખેલી. 

“જાની તે પેલા રમણિયાની. સાચુ' કહેજે નહિ તો રાંડ 
આજ તો તને જીવતી જ નહિ મૂકું. બોલ એ તારી પાછળ ગાંદે 
ચય છે, તે એને ચું કયું છે ૬ 

, “આ તમે શુ' ખોલે છો ?' 

“એ તો ગાંડ સમાર ખાધા વિના કયા દાડ સીધી ઝતરે 
છે તે આજે, ઊતરે ' કહઠી ચિમતે શકરીતો હાથ પકડીને ષોતાના 
તરફ ખે'ચી અને બરડામાં ખે ત્રણુ પાટાં લગાવી દીધાં. “ બોલ 
છે ક નહિ. તારી માની...? હરામત્નત ખીત્નની સાથે ચેનચાળા કરે 
છે. આ તારે! ધણી ૩ મરી ગયે છે તે પારકા શોધવા નીકળી છે. 
ગધ્ધી રાંડ...' ગાળાનો વરસાદ વરસાવતાં વર્સાવતાં [ચમન શકરીને 
જેમ ફાવે તેમ પાટાં મારે જ જતે હતો. રસ્તામ! ચઢેલો બધે કેબ 
તેણે શકરી ઉપર શતાર્યો. રાકરીને પેટતી બાજુમાં કલાગું પાટુ 
વાગવાથી જમીન ૫2 રળી પડી. તેનાથી એકાએક ચીસ પડાઈ ગઈ 
'એઓ મરમી ગઈ રે ! ઓ બાપલા રે...' અને બે હાથે પેટતે પકડી 
ઝીણી ઝીણી ખૃમો મારતી પડી રહો. 

“શંડ પાછી ઢોંગ કરે છે. કાર્ડ જણે કેટલીએ મારી «શે ? 
ઊઠે છે ક નહિ? જે માંએથી ખૂમ પાડી કેદ તો મરી જ ગઈ 
સમજજે ' ચિમન ડોભોા કભોા ઘુરકિયાં કરે જ જતો હતો. 


દું* 


ધ. 


દપ" 
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 શકરીની ખૂમે સાંભળી એક બેવાર નીચેવાળી બાઈ ઉપર ચઢી 
આવેલી તે ચિમનલાલને ઠપકો પણુ આપેલો. એટલે ફરોવાર પણુ 
તેની ખૂમો! સાંભળો કદ શરમમાં નાંખનાર ઉપર ન ચી આવે 
તે સાર્‌' શકરીના મોં પર હાથ મૃક્ી ગોાધાવવા લાગ્યો. 


“ફે છે ક નહિ. શાંડ હાથે કરીને મરવાતી થઈ છે. તુ' ગમે 
તેટલા ચાળા કરે પણુ તતે છોડવાતે! નથી. ' કહી ચિમનલાલ 
બરડામાં ચૂ'ટલીએઓ ભરવા લાગ્ય. તેણું એક જીણી લોહી નીકળે 
તેવી ચૂ'#લી ભરી અને શકરીથી કારમી ચીસ પડી ગઈ. 


' અરે મરી ગઈ રે ...એ...મારી માડીરે...' અને વેદનાથી 
તેનું આખું શશી? શ'ચુ' થઈ એક ખે વાર જમીન પર પછડાયુ. 
જે જેગ્યાયે ચૂ'ટલી ભરી હતી ત્યાં કાળું ડામુ બાઝી ગયું અને 
બાજુનો વ્રણા ભાગ સૃઝી ગયો. શકરીની ખૂમ સાંભળી તેની ઘરવાળી 
બાઈ ઉપર આવી. તે દાદરામાં દેખાઈ તે વખતે ચિમન. 


'પાછી ખૂમ પાડી કઇ લેં ત્યારે લેતી “ન ' કહો મોં પ2 
લપાટા મારે જતો હતો. અતે પેલી બાદએ આવીને હાથ પકડયા 
ત્વારે તે કોધથી ધ્રૂજતે! ધ્રૂજતો બાજુમાં જઈ ઊભો રહ્યા. 


' અરે ચિમનભાઇ તમે એ બળ્યું રોજ આમ મારે માર શું કરે 
છો. જરા વિચાર તો કરે. આતે ક૪ં જાનવર બાનવર ભાળ્યું છે કે 
શુ'?' કહી તે શકરીની બાજુમાં ખેસી ગયાં ને તેતે બેડી કરવા 
લાગ્યાં. અને ચૂ'ટલો વાળું ડામું જઈ પાછાં ખોલ્યાં ' હાય હાય... 
તમેગએ ન્નતના કસાઇ છો કે શુ' / આવી તે ચુટલી ભરાતી હશે, 
જુઓ બિચારીતે લોહીએ નીકળ્યું અને આમ પેટ પર પાટાં મારે 
છો તે મરી જશે તો શું મોં બતાવશો : પેલો નીચ વૈણુની પેઠ 
શ્ેજ શું મારઝૂડ કરો છો, આખા ખાંચામાં લોકો એની એ વાતે 
કરે જ, શુ' વાંક હતો તે મામ્વી પડો ?' ર 


“એતે જ પૂછો તે?' જરા ખસિયાણાં પડેલા ચિમને 
૪#વાબ વાધો? 4 ક 
“ *ત્મે જ કહી દોને ?# એસનેમ વાંક વગર માટ માર કરતુ 
હરો. અતે મારવાનું એ રશૈતમાં હોય સમન્ટ્યા :' 

ચિમનલાલ માથુ' ખ'જવાળતા ઊભા જ રલ્રા. 

આમ આ બૉઇદ' &પકા આપતી છતી ત્યાં બીન્ન' ખે ત્રગ બૈરાં 
આવી ચઢયા, બધાંએ એક જ સ્વર કાઢયો. 

' હાય હાય...ભાપ આવો તે માર મરાતો હશે. વાંકગુતે! 
સોને ધેર થતો હશે પણુ આવું તો કયાંય ના ભાળ્યુ'' અતે મઝિયારે 
હોય તો સમન્ત્યા પણુ ખે માણ્સમાંગ્યે રાગ નંહિ ચિમનભાઈ 
હવે તો તમતે શું કહીએ. ' 

ચિમન બોલ્યા ચાલ્યા વગરે ગે!દડાતે અરેકણુ ૬ઈ ખેસી રલે. 
શકમીને પેટમાં દુઃખતું હતુ. બર્ડામાં પણુ કળતર થતી હતી. તેણે 
તો કોઈને પણુ વાત કરી નહિ કૈ તેતે ક્યાં દુઃખે કે. તેતા 
જમણા પડખામાં તો સખ્ત વેદના થતી હતી. 


જોજો પાછા ફરીવાર મારતા. જરા લાજશરમ તો રાખો. 
આમ સાવ ગામડિયા ખાતુ' આ પોળમાં નહિ ચાલે હા. આતે ફાઈ 
કાળી વાઘ્રમાંની પોળ ભાળી તે ₹ ' એક બાઇએ જતાં જતાં કલુ 
અતે ઘરવાળી બાઇએ પણ તેમાં સર પૂરાવ્યો, 


'હા ચિમનલાલ, હ તો સોંએ કહેનાર છું. જુએ આવી 
રીતે તમારે શૈજરોાજ મારઝૂડ કરવી હોય તો માગે મેડો 
"ખાલી કરી દેજ્ને. મને ઘણાએ ભાડવાત મળશે. આ શુ? આ તો 
અમેએ લાજી મરીએ છીએ. ' 

બધાં બૈરાં બખડતાં બબડતાં ચાલ્યાં ગયાં. શકરી તો ખેડી * 
હતી તેમતે તેમ 2*ડતી 2ડતી ખેસી રહી. ચિમત પણ થોડીવાર મહો 
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ધિ. 


પ. રાપ પહેરી બહાર ચાલ્યો! ગયો. જતાં જતાંગ તેણે શકરી સાશે 
: નજર પણુ ન કરી. 


શકરીતે પોતાના જીવતર પર્‌ કંટાળા આવ્યો, વગર વાંક 
. 1ચમન માર મારે, અને તેએ કેવો મા૨...”ણે ઢોરને ટીપતો હેય 
તેમ ટીપી નાખે તેતો કેમ સહન થાય ! અતે કયાં સુધી તેએ સહન 
ફરવાનું ? આતો રોજ દા'ડો ગે ને બમ ખોખરેો થાય, 
આના કરતાં તો પ્રભુ મોત આષે તોએ સારુ અરર...” કરતી 
શકરી પેટ દખઆાવી આડો થઈ. પેટમાં ચૂંક આવવા લાગી અને 
કઇનુ' કઇ થઈ જતું હતું. હૃદયમાં પગ અસલ્ય વેદના થતી હતી, 
પેલી ચુ'ટલી પુ વીં'છીના ડ'ખની માફક ડ”ખ્યા કરતી હતી. કાર્ઈ 
દિવસ નહિ તે આજે તો તે ચિમનતે પશુ મનમાં ગાળો દેવા લાગી. 
“મુએ રોયે! માર્‌ લોહી પી ગયે. ન્નતતો કસાઈ છે કે શું ! આંસ 
રિબાવી ર્બાવીને મારે છે એના કરતાં તો એકો સાથે માંરી નાંખે 
તોએ નિરાંત, એ ભગવાન મતે તો આના હાથમાંથી છોડાય. મતે 
તો બસ મોત આપ એટલે દેખવુંએ નહિ ને દાઝવુ'એ નહિ ! 
તેનો જીવ સાવ ક'ટાળી ગયો! હતો. જીવતર સાવ કડવુ ઝેર 
જવુ' થઈ ગયું તું. આના કમ્તાં તો મરી જવુ સારું, કોઇ! દા'ડે 
આમાં શકરવાર વળે એમ નથી. ર્દીનયામાં છેગે શુ' ? ' પાછું જેના 
નામિત્ત માર પડયે! તે રમણ યાદ આવ્યે, 
બસ ઝોની સાથે એ બોલવું નથી. એ એને રસ્તે ને હ 
મારું રસ્તે. એને જેદતે જ આની ચાર આંખો થાય છે. ઝો ભલે 
હશે તો એતે ધેર એમાં મારે શું ! એ ખે!લાવે તોગ ખોલવું નહિ. 
ભલેને એને એણષુ' લાગે. બસ મારે તો કાઇ ન જેઈએ. મારે કદ 
ન જેઇએ...એઓ મારી માડો રૈ......' કરતી શકરો ધ્રૂસક તે પ્રૂસક્રે ર્ડી 
પડી.તેતું હૃદય વશેવાપ્ટ જતું હતું. શકરી ખૂબ રડી હૈયાફાટ રડી. 
ગાખા એર્ડામાં તેનાં ધૂસકાં સાંભળનાર માત્ર એક બિલ્લી જ હતી. 


૧૫ 


આપઘાતને! પ્રયાસ 


રમણ સીધો હોસ્ટેલ તરફ વળ્યો. મનહર પામે જવાની તો 
તેની હિંમત ચાલતી જ નહતી. કદાચ તેતે દપક્રો પણ્‌ આપે. 
ઘડીભર તો તેને આ કામ કપાવનારુ, પાતી અને નીચ લાગ્યું. 
' આના કરતાં તો છૂટી જ પડયે! હોત તો સારુ થાત. ' તેના મનમાં 
થયુ'. પણુ હવે ? દેસાઈ ૦રૂરે કઈ રસ્તો કાઢમે એ આશાએ પગને 
ન્નેર્થી ઉપાડતો તે ચાલ્યો. તેની નજર આગળ કાણુ દેખાતું હતુ ? 
એ જ...ગે જ આંસુથી ૭લકાતી આંખે, નિરાધાર મુખમુદ્રા, ગભરુ 
હરણીના જેવી બાવરી આંખો...ગો વિષ્રવા તરક રમણ્તે અનૃક'પા 
થઇ અને તેણે વધુ ન્નેમ્થી પગ ઉપાડયા. 


મી. દ્વેસાઇ ખેઠા ખેઠા વાંચી રહ્યા હતા. *મણુ એક ખે 
મિનિટ સુધી તો ખોલ્યા વગર ઊભા રહ્યો. દેસાઈ વાંચવામાં મગ્ન 
હતો એટલે તેતે રમગુના આવવાની કઈ જ ખબર પડી નહિ. છેવટે 
ર્મણુની જ ધીરજ ખૂટી અતે તેણે જ દેસાઈના ખભો ઢરેોવ્યે; 

(વાહ દોસ્ત, તમેએ યાર વાંચવામાં જબરા તલ્લીન થયા 
લાગે કે. ' 
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“હાં...થવું જ પડેને. અમારે કયાં તમારી પેટે... ' બાકીના 


રાળ્દ ન ખેલવા દ્રેસાઇએ ઉચિત ધાર્યા. % 


ફાકરીનોા કકળાટ ક ૧૬૯ 

' હું બધુંએ સમજુ છુ' દેસાઈ, પણુ મારા નસીબમાં જ વાંચ- 
વાનું લખ્યુ લાગતુ' નથી. રોજ નવા ને નવા તુક્કા ન્નગે છે. ' 

“જમ, આજે વળી શુ' ' રોમાન્સ” કર્યો ? તમારી ચંચળ 
મળી ક શુ'?' 

“આ તો યાર જુદી જ બીના છે. ' 

' એવું તે શું છે, કહી નાંખે ને... ' 

' તમને વિચિત્ર લાગે એવું છે. જેજે પણુ કોઇને કહેતા નહિ.” 

' બસ મારામાંએ વિધ્રાસ નહિ?” 

' એક બાર્ધનો ગર્ભપાત કરાવવાના છે. ' ધીમે રહી રમણ 
ખાલી ગયો. 

' ગર્ભપાત... ભવાં ચઢાવી, હાથમાંથી રબલ પર ચોપડી 
મૂ મી. દેસાઈ ખોલ્યા. 


હા હા, તેમાં તમારી મદદની જરૂરે છે. પૈસા મે! માગ્યા 
મળે એમ છે. પગ કામ જદદી થવું જોઈએ. 
'૯...' શ્રેડી વા? રહો પાકે દેસાઈ બોલો. “પણ ઝો 


૮ કગ?” 
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'તેતે તો હુ પણ ઓળખતો નથી. આ પૅક સવારે આવ્યા 
કતા ને એ મીસ્ટરતા ગામના છે કોઈ. તમે કેપ!ને ગોધી કારે 
તા ડીક, 

'કામ છે તો જરા વિકટ પણુ... થોડીવાર માથામ 
આંગળાં પરોવીને પાછ્ઠો તે બોલ્યે. ' પેલા ડો. ત્રિવેદીને મારે 
ઓળખાણુ કે. એમણે ગક ખે કેસ લીધેલા મારી ધ્યાનમાં છે. પણ 
માને ત્યારૈ ને.. 

. વિવેદી ? ૨ ઝે તો ખાદીધારી છે. એ આવા કસ લે? 


ટર્ન 


“પૈસા મળે તો બધુ'એ લે. ડોકટર અતે વકીલના ધ'ધાની 
તોવાતજ ન્યારી છે!? 3 ર 
. ''રીફતો કોઠો. થાએ તૈયાર. આપણે ખબર તો કરી આવીએ. ' 

“હા, ચાલે. ' શેભા થઈને દેસાઇ કપડાં બદલવા લાગ્યો, 

 “રદેસાદ, જેજે વાત કયાંય બહાર ન જય. નહિ તો પાછા...” 

' એમાં તમારે મતે કઈ જ શિખામણુ આપવી નહિ પડે. * 
કદી રમણુ સામે નનેઇ દેસાઇ હસી પડયે, રમણ જરા ઝંખવાયે. 

બતે જા મૂગા મૃગા ડો. ત્રિવેદીના દવાખાને આવી પહોંચ્યા. 
રમણુને બહાર બેસાડી દેસાઈ ' કન્સલ્ટીંગ રૂમ 'માં ગયો. ડોકટરને 
જરા ખિલાવી, થોડું “ પોલસન' ચોપડી અતે પૈસાની લાલચ આપી 
દેસાઇએ છેવટે બસોમાં નકી કર્યું. દ્રેસાદઇ હસતો હસતો બહાર 
આત્યો અને એક દાથ 3ચેો કરી ખોલ્યે. 

 ફૂત્તહ. ' 

“એમ? મતે ખાત્રી જ હતી કે દેસાઈ હોય ત્યાં કઈ કહેવું જ 
ન પડે. ' ર્મણુ દેસાઈ નો હાથ પકડી બાજુમાં લઈ ગયે! તે પૂઠવુ' 
' ક્ટલામાં નક્કો થયુ... ' 

' બસોમાં. પણુ તમારે તો કહેવાના કેટલા, ખબર છે ૬ 

' ખોલોને પટલા ? ' 

' આપણે કઈ વધારે નથી નેઇતા, અદીસો કહી દેજે ને . ' 

' સારું સાર્‌. પણુ તેમને કયારે ખોલાવી લાવું ? ' 

“અપે” બાર વાગ્યા પછી લાવોતે. પછીથી કોઇ દર્દી હોય 

નહિ એટલે ઠીક પડૅ. એક દિવસ એ બાઇને ' હોમ પેશન્ટ ' તરીક * 
2ાખવી પડશે. 

“ તમારી તો હવે જરૂર નહિ પડે ને ?” 


_શકરીનો કકળાટ : ર ર ૧૩૧. 


“ના, ના. ચાલોને તમારી એળખાણુ કરાવી દઉ' એટલે 
મારેએ ધકકો ખાવા ન પડે.' 


 દૈસાઇ રમણુને અદર લઈ ગયો અને ડોકટર સાથે એળખાણુ 
ફેરવી. ' ડીક ત્યારે હું ્નઉ',. ' કામ સરળ રીતે પાર ઊતરશે એના 
આન'દમાં ફ્લગેો મારતો તે ચાલતો હતો. “બસે તો ડૉકટરને 
આપવાના નકી થયા. હવે તેમતી પાસેથી કેટલા માગવા ? અઢીસો 
અને...મારે તો કઇ જેઇતુ' નથી. હવે ચા-પાણીના પાંચ દશ લઇશ. 
બાકોના શકરીને જ આપીશ. એથી શચિમનલાલની લાગણી પણુ 
સ'તોષાશે અને એના મનમાંથી ભૂત નીકળી જશે. આ ડીક લાગ 
આવ્યો છે. ચચિમનલાલતે કહી પણુ દેવું કે જે શકરીને ન મારો તો 
જ આપુ. અરે તે શકરીને સારી પેઠે રાખે તો. કયાંક સારી નોકરી 
પણુ શોધી કાહુ. હા એ લાલચ ડીક છે, બિચારી શકરીને એ “બ'કા' 
સાથ્રે શુ' મઝા આવે? આમ તે મારે ખેરે પૂરો પહોંચેલો લાગે 
છે. કાચાષોચાને તો હાથમાં રમાડે તેવા કે. શકરી કયાં તે એ 
કયાં ? ડીક ડીક ચિમનલાલતે હવે હાથમાં લેવાની ચાવી ઠીક જડી 
છે...' આમ વિચારતો, કઈક તરગે કરતો રમણુ ચિમનલાલના ધેર 
આવાં પહોંચ્યો. અને દાદરામાં ડોકિયું કયું. તેતી આંખે શુ' ન્નેયુ' ? 
શાકરી ધાસતેલને શીશે! લઈ પોતાના શરીર પર છાંટતી હતી. 
દોરીથી પગ બાંધ્યા હતા. પામે દીવાસળીતી પેરી હતી. માથાના 
વાળ વિખરાઇં ગયા હતા. સાડીમાંથી ઘાસતેલ ટપકતું હતુ. હાથ 
લ'બાવી દીવાસળી લે છે ત્યાં રમણે કૂદકો મારે દીવાસળીની પેરી 
ઝ'ટવી લીધી અને ધાસતેલના શીશાને હેસ મારી દૂર રેડવી દીધો. 
'આ શુ' શકરી ખેન /' 
“કાણુ ? તમે..,તમે મારા ઘરમાં આવશે નહિ. લાવે લાવે 
પેલી પેટી લાવો. ' લાલઘુમ આંખો કાદી શકરી ખોલતી હતી. 
શકરીના મોં ૫2 રોજ જે દીનતાતે। ભાવ દેખાતો હતો તે તો. રોદ્રતાની 


૧૨૨. ૬ જશૃૃસિથો જીવ 


નીચે સાવ ૯કાઈ ગયો હતો. શકરી રમણુના હાયમાંથી પેટી પડાવવા 
મથતી હતી. રમણુના હાથે એક ખે નખે 1 પણુ ભરાઈ ગયા છતાં 
તે છોડતો ન હતો. 

સિ શકરી ખેન ચાલા આધાં બસો. રિ કદી નહિ થવા ૬ઉ, ' 
'તુ' વચ્ચે આવનાર્‌ કાણુ... જ'છેડાથેલી નાગણુ જેમ ફૂ'ફાડા 
મારે તેમ શકરી આજે ફૂ'ફાડા મારતી હી તેણે 2મણને એક પો 
માર્યો અતે રમણ્‌ પડતાં પડતાં રહી ગયે. 


'હું...હું...તારે ભાર્ષ્, મારી હાજરીમાં તાત સિ નહિ થ્ષ રકે. 


“તુ ભાઈ હોય તે તતે બે હાથ નેડીને કહું છું કે તું મતે 
પેટી આપ. ભઈશાબ તું મને મરી જવા દે. મતે શુ' કરવા દઃખી 
કરે છે. આપે છે દ નહિ? કહી જેટલું જર હતું તેટલું જેર એકત્ર 
કમી શકરીએ રમણુનો હાથ મરડો પણ રમણે પખુ નનેરે કરીને 
શકરીની પકડ કેડાવી દીધી અને તેમ કરતાં તેનાથી એક ધક્કો 
પણુ મરાઇ ગયે!. શકરી ધબભાક કરીને પડી અતે આ8'દ કરવા લાગી. 

“બધાએ માર્‌ લોહી પીવા બેડા છે, તમે મતે કેમ મરવા 
દેતા નંથી. એ ભગવાન તમે છો...” ખોલતાં ખોલતાં ચકરીને અવાજ 
ફાટી ગયે. તે બોલતી બંધ થઈ ગઈ. હાંફથી તેની છાતી ધડક 
ધડક થતી હતી. તેના મૉંમાં (રીણ્‌ દેખાવા લાગ્યું. તેની આંખો હતી 
તેનાથી વધારે લાલધુમ થઈ ગઈ અને ધાયલ થયેલું પ્રાણી જીવન 
મરણુનું યુદ્ધ ખેલે તેવી સ્થિતિ શકરીની બતી ગઈ. રમણુ તેની 
બાજુમાં ખેસી ગયો. સગડી સળગાવવાનો પ'ખો હતો તે વડે પવન 
નાખવા લાગ્યો અતે બીજે હાથે શકરીનું માથું દબાવવા લાગ્યે!. 
અ'ગારાની પેઠે શકમીનુ' માથુ' ધગધગતુ હતું. ધાસતેલ સોડાતું હતું. 
વાતાવર્ણુમાં પણુ એક પ્રકારતો ભય અતે ગભરામણુ દેપ્માતાં હતાં. 
શકરી કઈ પણુ ખોલ્યા વિના પડી રહી. તેની આંખોનાં પોપચાં 
બિડાઈ ગયાં, શરણે મુડદુ પડયુ' હોય તેમ બોલ્યા ચાલ્યા વિના 


શકરીનો કકળાટ * ર છે 


શૂન્ય જેવી તે પડી રહી. જો છાતી ધડકતી ન હોત તો રમણને 
પણુ એમ જ લાગત કે શકરીનું પ્રાણુ પ'ખીડું ઊડી ગયું છે. 
રમણુ શડીને પાણીનુ પ્યાલું ભરી લાવ્યો. પોતાનો રૂમાલ 
પ્લાડીને શકરીના માથા પર્‌ મૂકયો. અતે જેર્થી પવન નાખવા 
લાગ્યો. છાતીમાં ગભરામણ ન થાય તે સારુ' શકરીનો કબજો અને 
બોડીસ કાઢવાની તેતે જરૂર લાગી. તેના આજ સુધીના અભ્યાસે 
દદીંનતી કેમ સારવાર કમ્વી તે તો શીખવ્યું હતુ' પણુ શકરીની છાતીને 
અડકતાં તેના હાથ ધ્રૂજતા હતા. ચિમનલાલ યાદ આવતાં તેને 
એકાએક ભયની કપારી આવી ગઇ. તે ન્નેદી જય તે! શકરીને એમને 
ગમ પડી રહેવા દઇ ખે હાથે જનેરથી પંખા નાખવા લાગ્યો. ધાસ- 
તેલવાળી સાડી તો તેણે એક બાજુ ખસેડી દીધી. પાણીવાળે રૂમાલ 
તો તે મૂકેજ જતો હતે. પણુ માથાની ગરમી એછી થઈ હોય 
ક લાગતુ ન હતુ. શરીર તો ૬ જ હતુ. તેણે માથાના વાળ 
ક કરી માથા પ2 પણુ પાણી રેડવું, શકરી આંખો પણુ ઉઘાડતી 
નહતી. આ દશા જેઈ રમણુ મનમાં જરા ગભરાવો. ' શું થઈ 
ગયુ હશે ! દવાખાને લઈ જઉ તો! પણુ આ દશામાં કેમ લઈ 
જવાય ? તો શું કર્‌'? હવે તો આ કબન્ને કાઢી જ નાપ્મવા પડશે. 
અને હિ'મત કરી તેણુ કબળનાં બટન કાઢવા હાથ લાવ્યો ત્યાં 
ચિમતલાલ દાદરામાં ડોકાયા. રમગુતે એકાએક ધ્રૂ'્નરી આવી ગઈ. 
'તે શુ ધાર્શે?' એ વચાર આવતાં પાછી એક કપારી આવી 
ગઈ. છતાં જર્‌ા સ્વસ્થ .રહી તે ખોલ્યો. 
' ચિમનલાલ! લ્યો પખોા નાખે અતે તેતો કબજે બોડીસ 
જે હોય તે કાઢી નાખે.” 
ચિમન મૂઝાયેલે, અર્ધા ગાંકા જેવો આ દસ્ય ન્નેઈ મહ્યો. 
'શુ' નઈ રથા છો. જેતા નથી કસ જેટલે ગભીર છે તે. ' 
[ચિમન નીચે ખેસી પ'ખો નાખવા લાગ્યો, કઇ સમનતું ન હેય, 
આંખને પણુ મનાતું ન હોય તેમ મૂ'ઝાયેલે તે પવન નાંખતો હતે. 


ક ૧૨૪ હ સી ક ન રસિયો. જવ ર 
* સાંભષ્યુ નહિ? એની છાતીમાં ગભરામણુ ન થાય તે માટે 
તેતો કબજે કાઢી નાંખી માત્ર સાડી જ ઢાંકે, વખતસર ન આવ્યે 
“હોત તો તમે શકરીખેનને ગુમાવી ખેસત...' 
“કેમ શુ' થયુ' છે!' આંખો ફાડી થિમનત ખોલ્યો. 
 થઈટમે બધુ' પછી કહું છુ. દું કહુ' તેમ કરો ને ! ' સત્તાધીશની 
_સાફક રમણુ ખોલો અતે ચિમનલાલે શકરીનો કળજે તે બોડીસ 
કાઢી નાંખ્યાં અતે પવન નાખવ લાગ્યો. રમણ માથા પર્‌ રૂમાલ 
મૂકયા કરતે! હતો. િમનની તજર ધાસતેલવાળી સાડી અને દૂર 
પડેલા શીશા ૫૨ ગઇ. તેણે રમણ સામે જેયું. રમણુને પહેલી જ 
વાર્‌ ચિમનલાલતી આંખમાં કરણા દેખાઈ. 

*“ઝકજ મિનિટ મોડું થયુ' હોત તો બળીને ખાક થઈ 
ગઈ હોત. ' 


ચિમનલાલ નીચે મોં રાખી સાંભળી ર૨હજ્યા હતો. તેની જીભ 
ચૉંટી ગઇ હતી. પગ તેની આંખો જ વાતો કરતી હતી. તેણે ભાવથી 
શકરીના મોં પ૨ હાથ ફ્રેરવ્યો. 

' જવને કેટલો કટાળે આવ્યો હશે ત્યારે આ માર્ગ લીધે! હશે ? 
જોઈક દિવસ તમે આ રતનતે ગુમાવશે।. ' રમણ ખોલે જતે હતે. 


ચિમનલાલ મનમાં બધી પરરેસ્થિતે સમજી ગયો. શકરીના 
મ્લાન અને લેવાઈ ગયેલા મૃખડા સામે તે તાકી રલ્યો. પીંખાઈ 
ગયેલા વાળને ઠીક કરવા લાગ્યો. તેણે શકરીના આખા દેહ પર 
નજર કેરી, હાથે કયાંક કયાંક ઉઝરડા પડયા હતા. ગળામાં પણુ 
ક'ઇક લાલ ડામાં પડયાં હતાં. શકરીની આંખો બિડાયેલી હતી છતાં 
પાંપણા તો હજુએ આંસુથી ખરડાયેલી લાગતી હતી. તેણે રમણ્‌ સામે 
નેયુ', રમણુની નજર તેનાથી ઝીલી શકાઇ નહિ અને તીચે મૉં 
રાખી જણે જમીનમાં ઊતરી જતો હેય તેમ ક. નમી પવન 
નાખવા લાગ્યો. 


ર ી શકરીનેઃ કકળાટ જ્કપ 


શરી ગઈ હોત તો....મારી શુ'ઃવલે થાત?...પછી ...પછી......' 
િમનથી આગળ વિચારી શકાયુ' નહિ. એ ભયાનક વિચારે તેને 
સાવ ઢીલે। બનાવી દીધો. થોડા જ સમય પહેલાં કરેલી મારઝૂડ 
યાદ આવી. “પણુ હવે...એ પ્રભુ હવે તો એતે સારું કરી દે *. 
કો કાંપવાળા હનુમાન દાદા,..મારા ભગવાન લાજ રાખજે. તુ' જ 
મારો ખેલી છે......આ ન થવાનું થઇ ગયુ તો....તો।...પછી ...એ। 
હનુમાન દાદા આ શનિવારે નાળિયેર ચઢાવી જઈશ....એ। ભદ્રકાળો 
મા તારે આશરે છુ. મારી મા......' ચિમત શકરીની આ હાલત 
નને: મનમાં તે મનમાં મૃક પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો. તે પસીનાથી 
રેબકેબ થઈ ગયે! હતો. સાવ ઠગી ગયે! હોય એમ ચિમન મૂટનો 
માફક પખેો નાખે જતો હતો. વચ્ચે વચ્ચે શકરીના માથે હાથ 
કેરવતો હતો, તેની આંખો ભીની બનતી હતી. ૨મણુ ન હોત તો... 
તો કદાચ તે શકરીને આને દશામાં બાઝી પડત અને તેની માફી 
પૃણુ માગત. -નણેં શકરીમાં જીવન રસ પૂરતો ન હોય તેમ ભાવથી, 
પ્રેમથી અતે મૃદુતાથી તે શકરીના શરીર પ2 હાથ ફ્રેરવે જતો હતો. 

રમગુ પગુ આ કરૃણ વાતાવરણુથી ભી'જયે. શકરોની 
મૂાં હજીએ વળી નહિ શથી મનમાં તે પગ ગભરાતે! હતો. અને 
ગિમનને આમ સજળ નયને ન્નેયા પછી તો તેનાથી પખમુ રડી 
પડાયું. અતે એકાએક નિશ્વાસ મૂકાઇ ગયે: ' બિચારી શકરી...' 
થોાડીવા- પછી શકરીએ પોપચાં ઉધાડયાં. વાદળાં ખસી 

“તાં જેમ ચ%ર પાછે પ્રકાશે છે તેમ તેની આંખો ચમકવા લાગી. 
તેની આંખોએ કાને જયે ₹ ચિમન હતો ? એ તો કયાંથી હોય? 
..-ના...ના...પણુ આતો એ જ છે. રડતાં રડતાં પવન નાખે છે 
ને! શકરીનો આંખો તેતે માપતી હતી. તે ન્નેઈ શચિમનથી 
એકાએક ખોલો જવાયુ' ' શકરી !' 

અને ઉમળકાભેર તેણે ચકરીનું માથુ' પાતાના ખોળામાં લઈ 
લીધું, ર્મમુ ઊભે! થઈને એક બાજુએ કભોા રહ્યો. 


૫ મ જ ક ક જસ “િમો છવ .. 
' શકરો ! મારી ભૂલ થઇ ગઈ. ન તતે કાઈ દા'ડા નહિ 
બ મારુ” ર. મારી સામે તો ને. ' શકરીનુ' માં બરાબર પોતાના સામે 
- ગોધવીને બોલ્યો. શકરી તેતી સામે તાકી શહી હતી. ચિમનને રડતો 
જેઈ તેની આંખોમાંથી પણુ આંસુતી ધારા વહેવા લાગી, પાણીનુ 
પૂર પાળતે પણુ તોડીને ન્નેસભેર વહે છે તેમ શકરીનતી આંખમાંથી 
મર્યાદાની પાળ તોડીને આંસુ વહે જ ગયાં. ને ચિમનની સાથળ ભી'શઈ 
ગઈ. થોડીવાર કોઇ ખોલ્યું નહિ. આ અપૂર્વ દૃશ્ય જેતે! ર્મણુ એક 
બાજુ ઊભે! ઊભો પોતાની આંખો લૂછતેો હતે, 
 “શ૨ઈશ નહિ, રેઘ્શ નહિ. તું શું કરવા રેવે છે !' રડતાં 
રડતાં ચિમન ખોલતો હતો અતે શકરીતી આંખો લૂક્ટે જતો 
હતો. જેમ જેમ આંસુ લુછઠે જતે હતો! તેમ તેમ નવાં આંસુ 
ભસભેર વહે જતાં હતાં. #*તણે શકરીનાં આંસુથી ચિમનનુ' હદય 
ધોવાતું ન હાય તેમ તેના હદયમાં વર કરી રહેલી શ'કા અતે શકરી 
માટેતી ઘૃણા! આંસુના પૂરમાં તગાઇ જતી હતી. ચિમનને કમળકા 
આવી ગયે, અતે આવેશમાં આવી શકરીનુ' માં ઊચું કર્યું” ષ'ગુ 
મમણુની હાજરીમાં તે ક'ઇ પણુ કરી શકયે। નહિ. 

'લે બેઠી થા ને, હવે રેપ્શ નહિ. ' કહેતો ચિમન શકરીને 
ખેઠી કરવા લાગ્યો, તેશુ પગે બાંધેલી દોરી તોડી નાખી. ધીમે રહી 
_શકરી બેડી થઇ. શકરીએ ભાનમાં આવી પોતાનાં કપડાં ડીક 
કર્યાં, અતે ચિમન સાથે પ્રેમ ભર્યા નયને જેઈ રહી. શકરીની 
આંખમાં થમક નતેઇ ચિમત અર્ધા ગાંડા જેવા થઈ ગયે1. અને 
શકરીનો હાથ પકડી હૈતથી પૃઠયું. ' તતે શુ' થાય છે ?' 

“હવે ડીક છે.' 

' શકરીબેન કપડાં બદલી નાંખો, ' અત્યાર સુધી આ અપૂર્વ 

દશ્યને। પ્રેક્ષક મ | ઊભો કા હતો તે તે કક મ શિ 


સાડી બદ લી દીધી. 


:: શકરીનેદ કકળાટ 4 ૧૩૦ . 

“મ શકરીમેન «વે તો આરામ છેતે ₹? રમણે પૃષ્યું'. 

“અધુ' જ બરાબર છે.' સહેજ હસવાતો પ્રયત્ન કરી 
રાકરી માલી. 

“નને નને પાછાં કોઈવાર આવુ' કરતાં નહિ. સિમલા ન્સ 
વિચાર કરને. ' 

એ દ'પતીમાંથી કાઈ ખોલ્યુ' નાહિ. ચિમત શર્મતે! માર્યો 
નીચે ન્નેઇ રહ્યો હતે. અતે ચિમનતે લાચાર જેઇ શકરી પણુ ચૂપ 
રહી જમીન ખોતરવા લાગી. 

' [ચિમતલાલ, પેલી વાતત્‌ નકી થઈ ગયું.' થેડીવાર 
ચૂપ રહી વાત બદલવા રમણે જ કહ્યુ. 

“કયી વાત. હા હા સમજ્યો. દક થયું લ્યો. | સ્વસ્ય થઈ 
[ચમન ખોલ્યે!. 

“ત્યાં બાર વાગ્યા પછી જવાનું છે. અગિયાર તે! થવા આવ્યા. 
ચાલો તેમને ખબર કહી આવીએ. ' 

' હા. યાલે. ' ટોપી પહેરી ચિમન તેયાર થને. 

“ પણુ તમે જમ્યા નથી ને !?' શકરી બોલી. 

“ તમે ૨ધ્યુ' હોય તો જમે ને ?' હસીતે રમણુ ખોલ્યો. 

“તમારે પણુ અહી' જ જમવાનું છેં, ' શકરીએ કક્ું અતે 
ચિમન સામે જેલુ. 

'હા. હા, જમાડયા વિના તમતે કાણુ જવા દે છે તે !' 
મ પણુ ર્મણુતો હાથ પકડીતે ખોલ્યો. 

ર્મણુ અતે ચિમનલાલ રેવાબાઈની ધર્મશાળા તરફ વળ્યા. 
રસ્તામાં ખેમાંથી કોઈ નમે શકરીની વાત ઉધાડી નહિ. ર્મણુને થયુ 
કે એ વાતતે ચૂંથી ચિમનતે શરમાવવો તે ઠીક નહિ. અને ચિમનના 
મનમાં એમ કે હવે નાહકનો દપક સાંભળવા એ વાતને ' છેડવી જ 
નહિ. થવાનું' હતુ' તે થઇ ગયુ'. અતે એ વાત ભૂલવા ચિમને પેલી 
બાઈની અને તેના દિયરની વાત કારી. 


૧૬ 


કાણુ પાપી ? 


પેલી ખાઈ તેતો દિયર અને તેનો કાકો રેવાબાધ, પધર્મશાળા 
તરફ જતાં હતાં ત્યાં પેલા ૬દ્દ કહ્યું. 

“તો હું ત્યાં આંટા મારતો આવું તો 7” 

“તે ભેગા થશે ?' 

'વાત કરી છે એટલે મને લાગે છે કે તે ધેર જ હથ નહિ 
હોય તોએ થોડી વારમાં આયે ગણો. ' 

' તમને રસ્તે! તે! જડશે ને. ' 

'આહઢો એમાં શુ? હમખાં તમારી પાછળ તે પાછળ આયે 
સમજે, ” 

“હ બને જો કાંઈ આંકડો નકી કરતા. તમે તમારે ગોળ ગોળ 
વાત કરીને આવનજ્ને ને! પછી એ તે બધુંએ ફૂટી લેવાશે. ” 

'સાર્‌' સારું' એમ કહી પેલા #& તેમના ગામ બાજુના 
કેટલાક શાહપુરમાં રહેતા હતા તે તરફ વળ્યા. 

દિયર ભોજન થોડી વાર તો મૃગાં મૂગાં ચાલ્યાં. થોડે આગળ 
જઈ દિયર ખોલ્યો. “નને જે કોઇની આગળ મારું નામ ન લેતી 
હાં. કોઇ પૂછે તોએ તું તારે કોઇનું નામ જ દઇશ નહિ.” 


કોળ પાપી? ૧૭૯ 


ન ઈફ તો કાંઈ દેતી નથી, પ'્યુ તમે પાપ પાપ કરીને વાતને 
ચૂ'થા છો. ' 
ઈમાં તને ખબર નાં પડે. એ તે વાત ઢાંકવા એમ 
બોલવુ પડે. ' 
“પણુ તમે તો કહેતા'તા કે ગામમતેો બધાએ વાત ન્નણે છે. ' 
“એ તો લેોકવાયકા તો ચાલે. કયે! ધેોડીનો કાંડું પકડવા 


અ 


આષ્રો'તો તે. તારા પાપે મારે આટલુ' સાંભળવુ' પડે છે. ' 


' તું પહેલેથી જ હખણી રહી હોત તો... ભૂતકાળમાં નજ? 
પર્‌ાવીને તે ખોલો, 

“ બળ્યું હવે ગઈ વાતને શુ' કરવા સ'ભારતા હશે ઈ કહી પેલી » 
બાઇએ નીચે ન્યુ. તેની દિ સમક્ષ વીજળીની માફક ભૂત સ્મૃતિઓ 
આવી અને અદશ્ય થઈ ગઈ. તેતે કપારી આવી ગઈ. 


બપોરનો ગાળા હતો. રણુછોડની વહુથી થાય તેમ ન હતુ. 
એટલે અ'બા ભાત લઇને આવી હતી. ખીજડાના છાંયે ભાત ઉતાયુ 
અતે રણછોડને ખાવાનો સાદ ક્યો. રણુકોડે રાંપડીથી બળદને 
છોડીને ચમગ્વા મૂકયા અને પોતે ભાભી ખેડી હતી ત્યાં છાંયડે 
આવીને ખેઠે.. ભોન્નઇ વાતો કરે જય ને દિયરતે હેતથી ખવરાવતી 
જય, અ'બાને રણુછોડ માટે પહેલેથી જ લાગણી હતી. એ તો 
એતા મોટાભાઇ જીવતા હતા ત્યારે પણુ ચબરાક રણુછોડ ભાભીને 
તો ખૂબ જ ગમી ગયે હતો. પણુ આજની તો વાત જ ન્યારી 
હતી. આજતો રણુછ્રોડ તા અ'બાને કામણ્‌મારે। લાગ્યો. તેના ખ ડેર 
જેવા દેહમાં કોઇએ દીવા સળગાવી દીધા. તેની આંખમાં કોઇ 
માહીતી આંજ ગયુ. તેના હદયમાં દઇ ભૂખ લગાડી ગયુ', રણુછોડને 
પણુ નવાઇ લાગી કે રોજ શાંત અતે શાણી લાગતી ભાલી કેમ 


_ આજે ઉન્માદ કરે છે?! અ'બા ઘડીકમાં હાથ ઊંચા નીચા કરી ' 
આળસ મરડે, વારે વારે ઉરગ્રદેશ ટાંકે અને રણુછોડ સાથે વળી 
કઇ એર્‌ જ વાતો કરે, ર 
 'ર્‌ણુક્ોડભઇ ! તમે તો આજ રૂપાળા દેખાએોા છો.' 

“ર૨8” તો સશ્કરી ડરતાં તાં ને આજે કયાંથી રૂપાળો 
ચઇ નયે. ' હસતાં હસતાં રણુછ્ોડ ખોલ્યો. 

“શા ખબર, બળ્યું તમતે જઉં છું તે મને તો...' એકી ટશે 
રગુદ્ોડ સામે જેઈ અબાએ છાતી પરતી સાડી દીક કરી. 

' ભાભી! તને આજ થયુ છે શુ ?' ર 


“તમારામાં અકલ જ કયાં છે? બળ્યું *ગછોડભતર તમે તો 
એવાતે એવા જ રલ. ' 

“કેમ?” 

'તાણુ એટલીએ ખમઢ નાં પડો? મોં પર લાજ લાવીતે અતે 
સડૅજ લેજો કરીતે અબા બોલી અતે રણ્છાડને જરા ભય લાગ્યો! 
આ એકાંત, ભાભીની આ વિઠવળ દશા, અ'ાનુ' આ ગાંડપગ્‌ જેઈ 
રણછોડ ગભરાયો. 

' ભાભી તાણ દું બળદને પેલી તલાવડીમાં પાણી પાઈ આવુ. 

“જવાય છે. થોડી વાર તો બેસો કહી ભાભીએ દિવરતે 
હાથ ખે'ચ્યો ને રખુજ્રાડને નીચૅ ખેસાડયો. અત્યારે અખા ઉન્માદ 
દશામાં હતી. તેતી આંખોમાંથી કામ ઝરતો! હતે, તેનુ આખુ 
શરીર બળી રહ્યું હોય ને ૨ખગુકોડનો શીતળ સ્પશ ઝખનું 
હોય તેમ ઘડી ઘડી તેની પાસે જવા તલસતુ' હતું. એકાએક અબા 
રણુછોડના મોં પર હાથ ફેરવવા લાગી અતે લાડ કરવા લાગી: 
ર્ણુછ્ોડ હાથ ખમેડતો હતે ત્યાં તેતા ખમે માથું નાખી ને 
તે ખેલી. 


_કોખુ પાપી? ૧.૪૧. 


“બળ્યુ' આટલોએ ખબર પડતી નથી. હવે કાંઈ નાના 
કીકા છો ?? કહી લાડમાં રણુછ્ઠોડની સાથળે ઝીણી ચુ'ટલી ભરી. 

'પગુ ભાળી તમે તો.!.' રણછોડ પૃરું કરે તે પહેલાં તો ભાભી 
બાલી ઊઠયાં. 

“મારે કાંઈ સાંભળવું નથી. કેમ ભાભી મરી નય ?' 


ક 


“પષ્ુ હ તોા...... 

“મે ના કીધુ' ક મારે તમારું કાંઈ સાંભળતું નથી. ' કહો 
અબાએ રણુછોડને ગળે એક હાથ વીંટાળ્યો. અતે ન્નેર કરી તેને 
જાતી સાથે દબાત્યો અતે......રસુછ્ાડ પ્રૂજતો ધ્રૂજતા આમ 
તૈમ ડાકેરે। મારતો મારતો, કોઈ ન્નેઈ તો નથો ગયુ' ને તેતી ખાત્રી 
કરતા બળદ ચરતા હતા તે તરક દોડો. અને અબા તૃપીતો 
આનદ વાગાળતી વાગોાળતી થોડીવાર પડી રહો. પગુ પછી ધેન 
કોતરી જતાં તેને પણ પાતાના કૃત્ય માટે તિરસ્કાર આવ્યો. પોતે 
ગંડેલી બાઈ છે. તે ભ્ૂલી જઈ ન કરવાનું કરી દીધું તેથી પોતાની 
“નત માટે ઘૃણા ફરતી, ગભરાતી અને મનમાં ડરતી ડરતી તે ધેર 
આવી. બે ત્રણ દિવસ સુધી તો દિયર કે ભોળ્ન૪માંથી કેદ 
બોલ્યું નહિ. 


તેને પોતાની ક્થિતિના ખ્યાલ આશ્યો અતે મનમાંતે મનમાં 
અકળાવા લાગી. તે રડી ત્યારે તેતે દસેક વર્ષની એક છોડી અને 
સાતેક વર્ષતાો એક છોકરો હતો, નાતના મ્વાજ પ્રમાણે તે 
વ્રાર્તતો નાત૩ કરી શકત. પણુ આ છોકરાં હતાં એટલે તેનું મન 
પાણછું પડતું હતું. વધુમાં તો તેના બાપનું નામ રાખે તેવા છેકરે 
હતો. તેને મોરા કરીશ અતે દા'ડા કાઢીશ ગમ વિચારી તેણે 
સાસેરે જ રહેવાનો વિચાર રાખ્યો. તેતે એક દિયર હતે. ઘરમાં 
દેરાણી પણુ હતી. ખેતીવાડી પણુ સારાં હતાં એટલે બધાં ભેગાં 
પડી રહાં. એકાદ વર્ષ સુધી તો અંબાનુ ગાડું બરબર ચાલ્યું. 


ક ૧૪૨. ર ર પ જ ર રિપો છ જવ છ. 
હ સેતા. દિપ રણુ્ેડ પણુ ભાલીતે ઓછું આવવા દે તેવો ન હતે. 

પણુ જેડાણી દેરાણીને જાઈકવાર ખોલાબોલી થતી, અબાના મનમાં 
એમ કે થોડા વર્ષ પછી આ છોકરા મેટા થઇ જશે પછી તો 
બધીએ દુનિયા ઝખ મારે છે. પછી તે દિયરે તેના ધેર રહેને 
ને આપણે આપણા વેર. એટલે તે તો ખોલ્યા ચાલ્યા વિના 
નભાવે જ'તી હતી. 

“પેલી વાત એટલેથી અટકી હોત તો સારું હતુ. પણુ કમનસીબ 
અ'બા કે રણુછોડ આઢલેયી અટકયાં નહિ. અતે ઓછામાં પૂર્‌ 
એવામાં રણુછ્ોડની વહુને પિયેર જવાનું થયું. અને દેરાણીની 
ગેરહાજરીમાં અબા અતે રણુછ્ોડ કયાંયના કયાંય આગળ વધી ગયાં. 


હવે અજા પહેલાંની માફક વાસની સ્્રીએમાં ઝાઝું ભળતી 
નહિ. તેના મનમાં એક પ્રકારને ભય ભરાઇ ગયે! હતો. દરેક આંખ 
તેને ધારી ધારોને જુએ છે એમ લાગતુ હતુ. હવે શુ' થશે હવે શુ 
થશે એ ભ્રમતો મનમાં સતત ઝઝુમ્યા કરતે! હતે. 
થોડા મહોના પછી રણુછોડની વહુએ રણુછોડને કશું. 
“કાંઇ ત્નણ્યું ? ' 
ફર શુ 7” 
“હૈ તો ધરમાં રહુ છું તોએ મતે તો ખબર નાં પડી. 
આ તો આપણા વાસવાળાં ક'કુમા કહેતાં તાં. * 
દ છે 7 
) ! 


શ' તે મારી જેઠાણીને દા'ડા રહ્યા લાગે છે. ” 


કત્શક 


દ્ર 


(ઉ 


હૈ... આંખો ફાડીને રણુછોડે કહું અને તેતે ધૂશ્નરી 
આવી ગઈ, 

“સાચી વાત છે. મેએ ધારી ધારીને જેયું' તો સાચુ છે 
એ મારી શેક કયાંય સખણાં રે' એવાં નથી. ' 


કોણ પપ્પી ? ૧૪% 
હવે ધીમેથી બોલને? નને જે કાદતે વાત નાં કરતી નહિ 
તો ધરનુ' શુ' નાક રે શે. ' 


' આવી વાત તે કયાંય છાંની રહી સાંભળી છે, પાષતે દાંકયુ' 
«કાય જ નહિ. એ તે વાયરે વાત જય. આખા ગામમાં વાત 
ચાલે છે. ' 


રણછ્ઠોડતે એક કપાસી આવી ગઈ. 


# અરેરે રાંડ ફૃટકપાળી ! આખા કટ'બનું નાક કપાવા ખેડી છે. 
મને તો એનાં એ ચરિતિર પહેલેથી જ ન'તાં ગમતાં પણુ તમે 
ઉપરાઉ)' લેતા હતા. ન્નેયું તે મંડે ફળ આલ્યુ' એ ? 


જફ 
દ્વિ 


દદ 


$ કરીશુ' તે ?” 


#ત્યક 


જન. 


બરે. કરશે એ ભોગવશે. 


ર 


* 
૧-7 
હ 
ન 


“રાંડ તું એ લોહી પીવા ખેડી છે. જેમ ફાવે તેમ બકખક 
ઝરે છે તે??? કાધ્તેો ક્રોધ કોઈના ઉપર ઉતારતો હોય તેમ રણછોડે 


સ 


બેક લપડાક તેતી વહુના ગાલ પર લગાવી દીધી. 
' શેયાં બધાંએ મતે કનડ કતડ કરે છે. ' ઉશ્કેરાધને તેની વહુ 
ખોલતી હતી. 
“સતે હાથ લગાડયા વિના એ મારી રી।કતે જ લગાડોને ? 
રાંડને કહીએ કે અજીણુ ગોળીને પડી ૨. ” 
' પણુ ફાંક હળવે રહીને વાત તો કર, ધરની લાજ આખરૂની 
તા તતે પડી જ નથી. ' 


“ તમને પડી હશે તેમાં જ મારી રોક સાથે તમે આવા અવળા 
ધધા કરતા હશે ? ' 


' વાતને દ્ંકે ને 


ટ 


૧૮  શશિયેઃ છવ 


“જુને મતે કહે છે? રાંડ પાછી મારા પર આળ ચઢાવે છે દ” 
કહી ર્ણુછોડે કોધમાંને કોધમાં તેની વહુને ફૂટી નાંખી. તેનાં રવેરુવાં 


ઊભાં ય૪ ગયાં હતાં. 


“ગએ બાપલા રે...મરી ગઇ રે... ' ખૃમો મારતી મારતી 
તેની વહુ સામે જઇને ઊભી રહી, ' શું કરવા મારે છો તે? આખુ 
ગામ વાતો કરે છે એમાં મારે શુ ?' 


નને ખિ 


“તે મંડ એમાં આંમ ભૂકભૂક શું કરે છે? કાઇક હોય તે 
તે આ રાંડ તો બધે ક'તી ફરે છે! 

“હું તો એ મારી શોકને ફજેત ક્ષય કર્યોય કયોથ તે કર્યાવ. 
એ રાંડે તો માર્‌! લોહી પીધુ' છે. રાંડને કાર નાં મળ્યો તૈ આ 
ગેના બાપને પકડયૌ. ' રોવાતો ડોળ કરી તે બોલે જતી હતી. 


'ખહુ સારુ' હવ, રાંડ બે માંથુસતે તારે ભેગા કથ્વા છે ! 
રણુછ્ઠોડ શરમાતો શર્માતો ઘરમાં ભરાયો. વાગતું વાગતું છેક 
ઘેર્‌ આવશે તેની તો તેને કલ્પના ષગ ન હતી. આખુ ગામ વાત 
જણી ગયું. તેનું નામ સુદ્ધાં બોલાય છે. “હવ શું કરતું ! બહાર ર 
મોં લઈને ફર્વુ'? અરેરે બધું શું થઈ ગયુ'/ એ માંડે મારી આબર 
લીધી. એને ધરની બહાર કાઢી મૂકું. એ ગાંડ ઘરમાં ન નેવે. ' 
આવા આવા તેને અતેક વિચાર આવી ગયા. અતે તેના વિચારને 
પડઘા પાડતી હોય તેમ તેની વહુ પગ ખોલી. 

' મરદને શું? તમે તમારે રાંડને તગડી મૂંકાન અત કહો 
દોને કે કાણુ જણે ક્યાંથીય પાપ લઇને આઇ હરો. અહો કયાં એતી 
ચોઇી કરતા રહે. મારી શેક મુઆ કુવો હવાડે કરશ તો.” 

“બરાબર છે. રાંડે મા૩ નામ બોળ્યુ', લેવાદેવા વિતા મને 
વચ્ચે ભેળવ્યો. ' પોતે નિર્દ્ધોષ છે એવો ડોળ કરીને તે બોલતો હતે. 


કોળુ પાપી ? ર દિ 
 થઇ*તમે તમારે પરેદિયામાં જ તગડી મૂકોને અને કહેન્મે કે રાંડ 
નાસી જ". મારી શેક, મતે તે એવી દાઝ આવે છે %ે ટીપી 
ટીપીને રોટલો કરી નાખુ. રોજ રાંડ એના નામની ઘરમાં 
હોળી કરાવતાં 'તાં. ' 

અ'બાની સાચે મન મળ્યા પછી રણછોડનુ' મન તેની વહુ પર 
એણું રંટતું હતું અતે ખેતી તકરારમાં રયુછોડ હમેશાં તેતી 
ભાભીનો જ પક્ષ ખે'ચતો અને તેની વહુને તો મેથીપાક જ આપતો. 
એ બધાનું રહસ્ય તેની વહુને આજે જડયુ' એટલે તે! વારવાર તે 
અ'બાને ગાળા દીધા કરતી હતી. રગુછોડના સાંભળતાં કેણણુ «ણે 
તેણે કેટલીએ ગાળે! દીધી. 

“મારી શોક, મારાં ભઈની વહ ચાર લેવા ન્યાં છે ત્યારના 
હજુ તો આયાં એ નથા. રાંડ ખઈ પીતે જુએાને દમટોલ થઇ છે 
તે. કામ કરતાં તો રાંડને જર આવે છે. પાછાં મારી શોક કેક. 
માશે ભાગ આલો, મારે ભાગ આલે. લે રાંડ મારા બાપનું... ... 
તને તો આવડા ને આવડા કીડા પડશે જીડા, ' નણું અબાતે 
સ'ભળાવતી હોય તેમ તે નાક ફલાવીને બોલતી હતી. 

રણુછોડ તો એજ વિચાર કરતો હતો કે માર્‌' નામ લેકોમાં 
કવી રીતે ફેલાયું હશે ₹ કેટલાક તેની કે!ઈક વાર મશ્કરી કરતા હતા, 
પણુ તેમાં આવા સબ'ધતી તો ગપ્ર પણુ દેખાતી ન હતી. લેકે 
તો માશા વિષે કઇ વહેમ નહિ લાવતા હોય. આ રાંડ જ ઈ્ષામાંને 
ઈ્ષામાં મા૩ નામ ભેળવતી લાગે છે. એ તો હું પ્રેતેજ એને 
ઘરમાંથી કારી મૂકીશ પછી તો લેકેને જરૂરે એમ ઠસી જશે 
હું નિર્દોષ છું. એને તો એક મિનિટ પષમુ ઘરમાં રહેવા દેવાનો નથી 
પછી જે થવાનું હેય તે જ થાય ના.' 

લાગ શૈધીને રણુછોડ અબાને વાડામાં મળ્યો. તેણે બંધી વાત 
કરી અને કહ્યું, “હવે શું થાય? તું' તારે પિયેર જતી રહે. અહી તો 
તતે...... ' 2ણકાડની જીભ થે।થરાતી હતી. 


૪૬ જ ક દ ર રસિયો જન 
 થઇ*હ્યાં તો મારે કુણુ છે. ' અ'ાના કી નજીકમાં નજીક 
ગણીએ તો એક તેના કાકા હતા બાકી તેનુ અગત તો! કોઈ પણ્‌ 
ન હતું. 
થતો પછી હું શું કરુ ?: આંય તો બધે વાતે] થાય છે. મારેએ...' 
“તે તમે એમાં ચું કરવા ગભરાવ છો. છુ' તમારા નામને 
આંચ નહિ આવવા દઉં. 
* પણ.. 
“ પણુ ર ન નહિ. મતે મરતાં તો આવડશે. તમે તમારે 
'લે'ર કરન્ને. ગામની સેમમાં ઘણાએ કુવા છે.' 
આ વાકય ર્‌ણછોડને ટાંગ જેવું લાગ્યું અતે તેની છાતીમાં 
પાણાતી માફક વાગ્યું. 
“એમ તો તને કુખ કહે છે. પગુ......આતેો નેમ કે......... 
_“તાણુ ખીજી શું થાય. મને કાંધ કમ ધારશો નહિ. મારાં 
રં જેવડા ટૂકડા કરી નાંખશે તોએ હું તમારુ નામ તે! દેવાવાળી નથી.” 
'તુ' માંને તે! એક 2સ્તેો છે. ' 
“શે” 
' ગાજરનાં...... ન 
“એ તો તમારા વગર કીધે ખાદ લીધાં પણુ મારે કોડ 
જ્લમથી ગરમ છે, એનાથી કાંઈ થાય એમ લાગતુ નથી. 
“તો પડાઇ દઈએ તો ઈ ગભરાતાં ગભમતાં રેણુછીડ બોલ્યો. 
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અ'બાએ પેટ સામે નજર્‌ કરી અને રેણુછ્ાડ સામે જવું. તેનુ 
હૃદય તો વલાવાઈ જતું હતુ. બતેમાંથી કોઈ ન બોલ્યું. ધરતી 
માર્ગ આપે તો અદર સમાઇ જવાનુ બનતેતે મત થયું. કોષ કેને 
ઠપકો આપે? છતાં થોડીવાર રહી રણછોડ ખોલ્યો. 

“મતે લાગે છે કે તતે ઘરમાં ૨ખીશ તે લોકા ચૂંટી ખાશે. 
એના કરતાં તો......' 


કોષ્ણુ પાપી ન ૧૪૭ 

“મ અટકી ગયા કહોને ?' 

'તુ' કયાંક બેસી ન્તય તા 

' આટલી ઉંમરે ?' શરીર સામે જઈ અબા ખોલી અતે એક 
બુ”્નરી આવી ગધ. 

“મ કાંઇ ઘરડી થઈ છે તે ! ખાસી પચીસેક વરસની લાગે 
છે. તુ' તારે હા પાડને ગમે ત્યાં ગોધ્વગ્‌ કરી દદશુ'. ' 

“પૂણુ આ જ્રોકરંનું ?' 

'છોકરાંનુ નસીબ છોકરાં પાસે. તેમની શુ કરવા ચિતા કરે 
છે, ઉલ્ટી તુ' 2ડહીક્ તો છોકરાએ લે[કાનાં મેશગાં ઢાંજાં સાંભળીને 
મરી જશે. 

“પૂણ, એમનુ કઃ ગ્‌ પછી....-. 

'તુ'એ ગાંડપગ્‌ કરે જે દ શુ? કમ ગ્મેમતા આ કાકો કંઇ 
મરી ગયે છે? તુ શ કરવા ગભમવ છે 

' ર્ણ્છોડભઇ......' અભાન હદય ભરાઈ આવ્યુ અતે તૈ 
તા *ડવા લાગી. 

'તુ' નકામાં થિતા કરે છે. #4 અભામાના સમ ખાત 
કહ કું કે છોકરાંને દખ નહિ પડવા દઉ. 

અ'બભા લહકે ને લહ્કે રડવા લાગી અને તીચે બેસી ગઇ. અધાર્‌ 
અવા આવ્યુ હતુ. પોતાના વાડામાં પોતાની ભાભી સાથે ભો 
હતો છતાં રણછોડતે ભય લાગ્યો. તેને એમ થયું કે કેટલીક આંખે 
તૈત ધ્રારી ધારીને ભ્નેપ્ મી કદે, અાને મ્ડ્તી ન્નેઈ તેને પગ 
લામી આવ્યુ. 

“ભાભી તુ' નકામાં રોવે છે. આના કરતાં તો તું સુખમાં 
“શ એ નકકી માંતજે. આમાં તારો જવ શું ભરાઈ રહો કેઃ 
તું તાઝે હા પાડે એટલે બધુ થાળે પાડી દપ શિ.” 


૧૪૮ ર 33 શ્સિયેા જીવ ર 
“મતે એમાં શું ખબર પડે! તમે તમારે......' રડતાં રડતાં 
_અબાએ કહું, * ર ર 

“તાણુ જે તુ'તારે પરોઢીએ અહીથી તીકળી જઈ તારે પિષેર 
7, ખે દા'ડા પછી હું આવીશ અતે તારા કાકાને સમન્નવીને બધુ 
ગોઠવી દઇશ.” 

“પણુ શુ' મોં લઈને હુ' પિયેર જઉં તે ! આને કયાં સ'તાડુ' ?' 
પેટ પર હાય મૂછી અબા બોલી. 

“પેટમાં દુઃખે છે એમ કહીને ધરમાં ને ધરમાં પડી રહેજે, 
ખે દાડા'માં શુ'? ' મૂંઝાયેલો રેણુછોડ ખેોલતોા હતો. 

'એતો હુ રસ્તો કરી લઈશ. તમે જરાએ ગભરાશે નિ. 
રણુછોડભઈ તમને કાંઈ નાહ થવા દઉં. સવારમાં હુ' નીકળો જઈશ.” 

રણુછ્ોડ ખોલ્યા ચાલ્યા વગર અબા સામે જેઈ રહ્યો. તેતે 
ભય લાગ્યા કરતો હતો કે અબા કઈ બીજું કરી ખેસશે તો? 

' ભાભી જેજે બીજુ ક'ઇ કરી બેસતી નહિ હોં ? ને કઈ કયું 
તો મારા સમ છે.' 

'રણુછ્ોડભઇ, તમે મતે ઓળખતા નથી. હું એક વખત 
બોલી પછી ફરવાની નહિ. હું કેપ્ટથી ડરે તેવી નથી.' અજબ નયતે 
અબા ખોલો. 

“એતો બે દા'ડામાં હું આયો ગણો. આતો સાથે તીકળીગ 
તો લોકમાં કાંધની ફાંઇ વાતો થાય. સમજણુ પડીને ? ' 

જવાબમાં અબાએ માત્ર માથુ' હલાવ્યું અને પેટ સામે નજર 
કરી. આંખમાંથી આંસુની ધારા વહેતી હતી. રણુછ્દોડથી પણુ આ 
જોયુ' જતું ન હોય તેમ થેડીવાર રહી તે ચાલ્યો ગયે. અબા 
પણુ માથે ભારે ઉપાડીને ધેર આવી. રણુછ્દોડની વહુ ગાળાની 
રમઝટ ઉડાડતી હતી. છતાં અબા ચુ' કે ચાં કરતી ન હતી. રણુછાડે 
પણુ પોતાની વહુ આગળ નનિર્દાષ દેખાવા અ'બાતે ખૂબ ધમકાવી 
અને ધર કછ્ોડીતે ચાલ્યા જવાની ધમકી પણુ આપી. 


૧૭ 
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અને સવારમાં રાડીને રયુછોડની વહુએ નતેયુ તો અભાના 
ખાટલો ખાલી હતે. શારાવા દા'ડે આવ તે પછેલાં તો ગામમાં વાત 
કેલારઈ ગઈ ક અખબાવહુ કયાંક નાસી ગઈ છે, રણુછોડની વહુએ પાછે! 
ઉમરે કમો ક “ એ તો. એના વિયિરે ઘરમાંથી કાટી મૃષ્ઠી. એવી 
માંડતે વરમાં કૃણ સધરે. ' રણછોડ પણુ જે તેતે પૃઠતું તેને 
પતે નિર્દોષ છે એ વસ્તુ પ૨ ભાર મકીતે વાતતે ટેકો આપતો, 
અને કેટલેક અશે તે ધારી અસર પણુ કરી શકયો ખરે. જ્યારે 


કરે ત્યારે, વચમાં એવું પાપ આપણાથી કર્ણ સધરાવ 
ઠે ! સાળુ આ તો લાજ મરવા જેવું' થયું. આપણે કયાં પાઠળ 


પાછળ ફ્રી તે! તારે સાંભળનાઃમાંથી એક બહ જેવા ભાદએ 


જ... ફ 
ક ફે સ 
ડહતુ ત 


' બરાબર કે. તે કાઢી મકી તે સત્તર આંની કામ કયું છે, 
લેવાદેવા વના બચારે। છોકરો નકામો વગોવદ જય. સાળા શે કળજગ 
આધે છે. ' અતે ત્યાં બેડેલા બધાએ અ'બાવહુ પરે ફિટકાર વરસાવ્યો. 
સાંભળીને માત્ર રેગ્છોડનું દિલ ધકડ્તું હતું. કારએ વળો આગળ 
વધી એમ પાગ્‌ ડથ્યું. 
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“કાકા, આ: કાંઇ જમાનો આયો છે. સાળુ નાં મનાય એ' 
વાતો હવે સાંભળીએ છીગૅ. હવે તો બાપ--દીકરીતો કે ભષબુન 
પણુ વશવા આવે એવો નથી. નેન્નેને કળજગમાં તો નાં થવા 
થશે. પછી ભગવાંન કયાંથી રાજી રહે અને વર્સ કયાંથી સારાં આવે 


“ બશાબ2 છે. ધરતી પ૨ પાપતે! ભારે વધો ગયે! છે. ' ર૨ 
છોડની સામે જેઈને કોઇએ કહ્યું અતે રખ્છોડથી એ નજર 
જીરવી શકાઈ. તે ત્યાંથી ચાલતો થયો, તેના મનમાં કેક પુક 
કરી રહ્યું હતું. 'તું પાપી છે. તે' ભાભોને...:.. ' 


બે દિવસ પછી રણુછાડ “ આ છોકરાં રારો કરે છે તો એ 
મામાને ત્યાં મૂકો આવું ' કઠી અ'બાના પિયેર કપરી ગને. 


અબા કયારે ગામમાં આવી, કવારે કાકાના ઘરમાં ઘૃસી ગ 
એ તો ફક્ત અબા જ નતણુતી હતી. અતે બે દ્વિસથી ઘર બહ 
પણુ નીકળતી ન હતી. તેની કાકીને હિ'મત કરી બધી વાત કા 
દીધી હતી. શરૂઆતમાં કાકી તો! ગાળાને! વરસાદ વરસાવતાં હત 
અતે એક વાર તો બોલોએ ગએલાં; ' તું' મારા ઘરમાં નહિ. આ 
પાપ હુ' કયાં ધરમાં સર્‌. ' પણ જ્યારે અબાએ પગે પડીને ફૂક 
ખે દિવસ જ પડી રહેવાનું કું ત્યારે “ સમૃધ્ધ ફરશે તે ભોગવશે. આપ 
શુ'? કહો ધરમાં પડી રહેવા દીધી હતી. અતે વાયદા પ્રમાણે મણે 
આવ્યો ત્યારે તેના જવને ધરપત રહી. 


ક, 


રણુક્રોડે અબાના કાકાનં એવી વાત ભરાવી ક “ તમા' 
છોડીએ તો નાં ફરવાનું કરી. દીધું છે. અમે તો ધણુંએ પૃછી* 
છીએ પણુ કોઇનું નામે દેતી નથી. આતો તમારા અતે અમા 
નાકતો સવાલ છે. હજુ કાંઈ મોડુ થયુ' નથી. કેઈ «ણે * 


પહેલાં પતાવી દેવાય તો બાંધી મૃડી રહે. સમન્યા ? ' 


“તો શું ૩રીએ?' 


જાન 
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' તમે તમારે સવારે અમદાવાદ ચાલે. ત્યાં બધુ એ પાર ગતરશે. 
પાપના છીંટા મારે ક તમારે લીધા વના કાંઇ છેટકો થવાતો હતો ? 

(પછી ?' 

“પછી શુ' # આવડી મોટરી નાતમાં કયાંય ડેકાણુ' નહિ પડે? 
પછી તમારે ક મારે દેખવુ'એ નહિ તે દાઝવુ એ નહ. ' 

“હ, પણુ એતો મેળ મળવે જેઈ એને ?* 

“અરે ગે તો મેળ મળ્યો સમજન્ને. તમતેએ પાંથ પચીસ 
મળશે સમજ્યા??? ડોસાને હાથ દબાવીને રણુછોડ ખોલ્યો. ડોસાને 
ગ મુદ્દો ગમ્યો. ચાર પાંચ વરસથી ખેતીમાંથી ખે પૈસા પણુ ભાળ્યા 
ન હતા. અતે તેમતી નજર આગળ રોાધયાની થેલીએ ખડી થઈ. 

' ડીક ત્યારે સવારમાં ત્રણે અમદાવાદ ભેમા થઈ જઈ એ. નેજ 
હાં ભષઇશાબ. કાઈ #ણ્વા નાં પામે. નહિ તો મારા ધોળામાં......” 

“વાહ. કેમ અમને તો અમારી આબરૂ બ્ડાક્ષી હશે જ નહિ 
કમ /' આવી આવી વાતો કરી તેમણે નકી કયું' કે અમદાવાદમાં 
તેમના જ ગોળના કેટલાક માસો મિલમાં સંચાકામમાં જતા હતા. 
તેમાં હસાના કેગલાક ઓળખૌતા પાગુ હતા. અબા રડી એવામાં 
એક ખે તર્ફર્થી વાતોએ આવેલી પણ્‌ જ્યાં અબાનુ' મન નહિ ત્યાં 
શુ થાય ! એ માણસ પર અત્યારે ડેસાની નર? પડી. 

વાતવાતમાં રણ્છાડે નકો કરો દીધું ક જે રકમ મળે તેમાં 
મતો અડધા ભાગ. કારણુ ક રણુછોડને માથે અબાનાં છોકરાંને 
ભારે હતા. અને દાસા પુ થોડીક આનાકાની પછી સમત થયા 
તેમને લાગ્યું ક આખો લાડવો ખાવા જતાં વખત આવે સમૃળગે 
ગુમાવવો પડે તેમ છે. અને આ કામમાં રણુછોડ વગર તે! ચાહે 
તેમ ન હતું. એટલે ગર્જના માયાં તેમતે હા પાડવી પડેલી. 

કગ્છોડ પગ્‌ ઉમરના પ્રમાણુમાં ઘડાદતે ધટ થઇ ગયે! હતો 
તેભ ધાર્યુ" હોત તો ષોતે જ આખો લાડવો ખાઇ નત, પણુ તે? 


તો એકપ'થતે દો કાજ કરવાનાં હતાં. એક તે! જમતની આંખે તેતે. 

નિર્દોષ ઠેરવુ' હતું. એટલે અપજલશતે પટલો અ'ાના કાકા પર 
નાંખી પૈસામાં ભાગ પડાવવા હતે. ગામમાં આવી જ પ્રકારના 
એક ખે દાખલા રણુછોડે સાંભળ્યા હતા. અને તેની સામે બીજુ 
માર્ગદર્શન ન હોત તો પણ્‌ તેતી કસાયેલી મૃત્સદીગીરી ગમેતેવા 
અધકારમાંથી માર્ગ શેધી કાટે તેવી તેજરવી હતી. 

ચ્રોજના પ્રમાણે તેએ કદ ન જણે તેમ અમદાવાદ આવ્યા 
અતે રેવાબાઈની ધર્મ શાળામાં ઊતર્યા, રણુકોડે [ચિમનતલાલતે! પત્તા 
મેળનો. પેલા ડોસાએ પણ્‌ પેલા એળખીતા મિલમાં જતા માખસને। 
પત્તો મેળત્યે!. 

ધર્મશાળામાં પહોંચતાં સુષો રણુછાડે અબાન ધણી ધણી 
શિખામણ્‌ે! આપી. બધાને ધ્વનિ તો માત્ર એટલા જ નોકળતો હતો 
ક કઇનું' નામ દેવુ નહિ. ધર્મ શાળાની ઓરડીમાં ખેઠાં બેડાં અબા 
છોકરાંને યાદ કરી રડવા લાગી, રણુછોડે તેને વારવાર તેમની 1ચિ'તા 
ન કર્વાનુ'કહ્યું, તે તો રડતાં 2ડતાં કહેતી હતી; 

' ર્ણુછાડભઈ, બળ્યુ' મારો જીવ ચાલતો નથી. ' 

“તો! શુ' કરાય ₹” 1ચિરાઇને રગ્છેડ ખોલ્યો, 

' અરેરે મતે આ અવળી બુદ્ધિ કયાંથી સૃઝી. ' 

“હવે ખોલ્યા વતા બેસી રહ. કોઈ સાંભળશે તે... ' આંખા 
કારી રણછોડ બોલ્યો અને અબા ખેડી ખેદી આંસ સામ્વા લાગી. 

અ'બાનાં આંસુ જઈને પોતાનું દિલ ડગમગી ન «તય તે સારુ 
રણુજોડ 'તાણુ હુ કાંઇક ખાવાનું લઈ આવું ' કહી બહાર ગયે. 

અબાનુ દિલ વલેવ'ઇ જતુ હતું. પોતાની કુબુદ્ધિનું આ 
પશ્ચિમ આવ્યુ' છેએમ વિચારી તે ખૂગ દુઃ ખી થતી હતી. તેનું કયાંય 
ડેકાષ્‌' ન પડયુ તો !#હવ તેનુ' કોણ ? દિયર તો સરસ્વાની ના પાડે 
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છે, અતે કાકા તો શાના સરે ? અતે અબાતે એથી વધારે દુઃખ 
તો ગર્ભપાત કરાવવાનું થતું હતું, તેના કરતાં તેતે મરવાનું વધારે 
ર હતુ. 
 અરેરે......હવે હું કયા ભવ ઇરીશ ? આ ભવમાં તો આટલાં 
દખ પડવાં પણુ આવતે ભવ મારું શુ થશે: આ પાષ... મનમાં 
કળકળતી અબા રડતી હતી. તેવામાં તેના કાકા, પેક્લા ભાઈ ભગા 
ન થવાથી વહેલા વહેલા આવી ચડયા. 
“લે...છોડી આ શું કરે છે ? અતે *ણછાડદા કયાં જ્યા?' 
“એ તો ખાવાનું લૅવા જઉં છું' કહી હમાં જ બહાર નયા. ' 
'પખ્‌ તું રોવે છે શું કમ્વા ?' 


ધ્ર 


કાકા, મારે વિચાર તો ના પાડેછે. આટલી ઉમરે...... ી 
' હડ હૈ'ડ ગાંડી. તને તે કાંઈ બોલવાનુ' ભાંન છે કે નહિ ?” 
ફૂ ના ન જી 
કાકાતં પસાની ઢગલી ખે!લાવતી હતી. 
(આના કરતા તૅ...... 
'અભાડી, મારી આગળ આવાં ધાતિમ કરીશ નાહ. મેુ' 
પ્રાકરેમ કરીતે આઇ છે તે પાછી. તને કયો ભા સઘમ્વાતા છે તે /” 


ર ક. સ. ( ૦. 0) - 
“તા મને રપિયાભાર અઝી'ગ તો લઈ આલા, ગેળાને પરી 


કુ ર 
કઝ યં 


# મતે બાવમામણી ઝતાવતી હોર. અમ કર 
ગામમાં કયાં કુવા બળી «યાતા તે/ આટલા દાડ 
જવી એ / ' સાંભળીને અ“મા ચૂપ થઈ ગઇ. 


હ દ તાણ 


પન 


વુ 
| શું માં લઈને 


એમ કહેક કયાંક ડેકાણ પરી જશ તો તારે દાડો સુખમાં 
જરે. નક તું કયાં સુખ દાડે ભાળવાની'તી ફયાર્‌ ? એ તે જે થાય છે 
તે સારા મારે થાય છે. એમજ સમજતે. આવી આવી સુખની ફલ- 


"વપ ર શિયા જીવ, દ 


મસૂરી તો તેમણે ધણી સમ#તવી અતે અબાને એમ ડેસાવી દીધું 
તેને માટે આ શિવાય બીને એકે જીવવાતો આરે નથી. 


થોડીવાર પછી રણુછોડ પણુ સ્ટેશન પાસે વેચાય છે ત્યાંથી 
પૂરી ને શાક લઈને આવ્યો. ત્રણે ભેગાં થઇને ખાધું. અતે ચિમન 
અને રમણુના આવવાની રહ ન્નેવા લાગ્યા. રણુછોડ તો એક ખે 
વાર ધર્મશાળા બઠા? પણુ આંટા મારી આવ્યો પણુ ખેમાંથી કાઇ 
દેખાયું નહિ. તેને મનમાં એમ થયા કરતું «તું કે કેમ મોડું થયુ 
હશે? શું કોઇ ડૉકટર નહિ મળ્યો હોય. પણુ હા કે ના કહેવા 
પણુ કેમ કોઇ ન આવ્યુ'? અતે જગ ન ખેહે તો......” એ પ્રશ્થી 
તો ર્ુછોડતે એક ધપ્ર'જ્નરી પગ આવી ગઈ. અને રમણુના આવ- 
વાતી રહ જેતે તે અગાસીમાં આંટા મારવા લાગ્યો. ત્યાં થોડી 
વારમાં ૨મણુ અતે ચિમન દેખાયા. તેમતે ન્નેઇને ટેગછોડના જવને 
જરા શાંતિ થઇ. 

રમણ બધી વાત કરી અને લાલને કાલ જવાનુ છે ગોમ 
પગ્‌ કશ્યું. રણુછોડે પૂછયું. 

“કેગ્લામાં તકો થયું ભઈ! ” 


રમણે ચિમન સામે જયુ અતે ધીમે 2ડાં પાટઇનના ગજવામાં 
હાથ નાંખી ખોલ્યે. 
' ત્રમ્સામાં. ” 


'ત્રાગભા ₹ મકકમ તો મોટી કાય  ડોસાથી ખોલ્યા વિના 
ન ર?હેવામુ. 

'તમને કાંદ ખબર નાં પડે તે નાંતી મોરી 2કમની વાતે 
કર્‌। છો. ' પ્રમકાવતો ઊંય તેમ 2ણુછ્ોડ ખોલતે હતે. 

“તેમને એક દિવસ દવાખાનામાં રાખવાં પડશે. પછી તમારે 
“ખાસ હરકત તહિ આવે, ' રમણે કથ્યું. 
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“કામ થાય એટલે તો વાંધો નથી ' છૂટકારાતો દમ ખે'ચતો 
હાય તેમ રણુક્નેડ બોલ્યે, 


બધાંયે દવાખાતે ગયાં. રસ્તામાં ચિમનલાલે હળવે રહીને 
હિમત કરી રમણુને પૂછયું; “ આપણા ક મેળ કર્યો કે (' જવાબમાં 
રમણે ચિમનની માફક તેતો હાથ:જ દબાવ્યો. ચિમનના મોં ૫ર 
આન'દતી ઝલક આવી ગઈ. 


-અતે તે જ દિવસે બપોરના એક વાગે ડૉ. ત્રિવેદીએ પોતાનુ 
કામ પતાવી દીધું. 


૧૮ 


અ... ૧૪૫૫ 


માદા 


“એટલા બધા તે નહિ પચ જુએ આગલા કહો પશ્ગ્વાતી 
દચછા રાખનારે ભાઈએ પોતાના ધોઈતિયાં નીચે હાથ નાંખી 
રગજછોડના હાથની એક આંગળી પકડી. 

'ઝમ તો નહિ. જીએ! આઢલા...અને એ...હા. બસ હવે 
બોલશો નહિ ' કહો *ગછડે એક આંગળી અને બીજ અડધી બતાવો 
અને પૃરા પદમ્સોનો મળ કર્યા. 

' એટલામાં તો અમારો મેખ નથી. ' પેલા ભાઃૅૈએ ધીરે 
24તે કલ્યું. 

ગેજ દિવસની રાત્રે કેવાબાદ ધર્મશાળાની શામ*રીમાં અબાના 
માદા નક્કી થતો છતે. 


“તમે જરા બહાર આવા તો. કહી મગુછોડ પેલા ભાધની 
સાથે આવનારતો હાથ પકડીને બહાર જવા માટ ખેંચ્યો. અગાસીના 
એક ખૂણામાં તેમન લઈ ગયા ને અ'્ામમાં કાઈ સાંભળે નહિ 
તેમ ધીરે ધીરે કહેવા લાગ્યે. 


'સાચુ' નાં કહેતો અબામાના સમ છે, પ'?સો વધારે ઇડ ? 


એમની ઉ'મમ્ના પર્માણમાં હવ કૃખગ્‌ એમતી સાંમું નનવ એમ છે. 
અતે આ લખમી ચાંસ્ક્ષાો કરવા આઇ છે તો શું કરવા કપાળ 


સોદો ૧૫૬% 


ધ્વોવા નએ છો. તમે જણા તો છે કે આપણા ગોળમાં કન્યાઓની 
તો! કેટલી અ૭ત છે. અરે કુ'વારી કન્યાનું પણુ ખે હ'ર્‌ વના કયાં 
નકકી થાય છે. તો આતે! નાતર્‌ાનું કહેવાય. માંથે પરભુ રાખીને 
%'જે આ આંકડો વધારે છે ?' 


' એ તો સાંમાવાળાની આંગમણુ પર આધાર રખે છે. એતી 
ઉપાડવાની શક્તિ હોય તો એ જણે ' 


“એમ નહિ. હુ' તો કહુ' છુતે કે તમે ન્યાય ઉતારે, માર્‌ 
અવળુ' ખોલવુ' હેય તો તમે મારા માં પ૨ ખે ખાસડાં મારશો, હા 
ભળઇશાબ ન્યાયમાં ઊભા રે'નને. ' 

“હવે સો બસે! આંમ કે આંમ. ભત્વા માણુસ તમે એ ઝક 
કરો જા તે?” 


' મારી ઝક છે કે એમની, જે વાત તમે નકો કરે તે મારે 
કખૂલ. માથે પરભુ રાખીને નકી કરજે. લ્યો એમતે મોક્લુ' છુ. 
તમે જરા સમજાવીને પતાવી ધ્યાને. નકાંમું બે માંયુસ જાણે એમાં 
શુ' મઝા.' કહી રણુછોડ એર્ડીમાં ગયો અતે ચેલદ્દાસતે મસલત ફરવા 
મોકલ્યા. 


ખરું કહીએ તો ચેલદાસે તો આટલી ઉમરે કોઇ આપનાર 
મળશે એવી આશા તો છોડી જ દીધી હતી. એ પરણેલા તે! છેક 
બાળલગ્નના જમાનામાં. પણુ એક આંણે જ સાસરે આવ્યા પછી 
તેમની વહુ મરી ગયેલી અતે ખીજી કરવા ઘણાંએ ફૉંફાં માર્યા' 
પણુ કયાંય મેળ ખાતો ન હતો. કોઈ ધર રાશી છે એવે! વાંધેા 
કાઢતા તો કોઈ ચેલદાસની ફૂલાવાળી આંખને! બાદ કાઢતા. ગમે તેમ 
હેય પણુ ખે હનર આપતાંએ તેમનું ચોકડું ન ખેડુ તે ન જ 
બેડું. કયાંક મેળ થતો હોય તો ગામમાંથી કોઈને “રાઈ ચાંલ્લો કરવા 
આવનારને ભ'ભેરીને થતી વાતને મૂળમાંથી જ ઉખેડી નાખે. એથી 


૧પ૮ ૨ છ એ રસિચો જીવ. 
તો. ચેલદાસને આખુ' ગામ શત્રુ સમ લાગતું હતુ, મનમાં તો 
વ્રણીવાર બખડૅલા. * ર 

' દિયોરના એના બાપની વાતમાં શુ કરવા ફાંગા મારતા હશી' . 

પૈસા ખર્ચવા તેયાર હોવા છતાં ચેલદાસતો મેળ ન ખાધે * 
તેથી તેમનો જવ ખૂબ જ ક'ટાળી ગયે. ગામમાં જ રહેવુ હરામ છે 
એવુ' મનમાં થઈ ગયુ' અને ૯ળનતે। દાંડા મૃ અમદાવાદમાં મિલના 
કાંઠલા ચૂસવા આવ્યે. 

જ્યારે જ્યારે ચેલદાસ મિલમાંથી દશેક દિવસની 2ન્‍ન લઈને 
ગામમાં આવતે ત્યારે છોકરાં તો મોં દેખાય તેલા રાણીછાપ ચામ- 
ડાના ખૃથ્તી એડી સામે જેઈ રહેતાં. જુવાનિયા બીડીતી લાલચે તેનો 
ખુશામત કરતા. ચૅલદાસ પાગ જબરા હતો. ખમીશના ગજવામાં 
પચીસનો ઝૂડી નાખીને જ ગામમાં ફમ્વા નીકળે અને યાર પાંચ 
મેઠા હેય ત્યાં હડક લઇને ખીડીએ આગળ કરીં દે. ગામમાં 
ચંલદાસ જેવાં ઉજળાં એને તેના જેવાં ઝીણાં કપડાં તો કોઈ પહે- 
રતું' જ નહિ. તેના ધોતિયાના ભભકાથી અ“નધ્ને મે'રી ઉતરી ગયેલી 
આંખો વાળા ડોસા કિનારી લઈ તેનુ ષોત જેતા અને કહેતા; ' 

“સારું ખેડુ કેળું વણાટ છે ! નાહીને ઊભા થયા હોય તો ૬ણ 
નાગા પૂગા હૈ'......' કહી એોાખલા ડોસાએ હસી પડતા. 

આઢલેો આઢલેો “ વટ ' પાડવા છતાં, લોકોને તેના રૃઆબથા 
અ-તવા દેવા છતાં ચેલદાસનો કયાંય મેળ ખેસતો નહિ અને લે[કા 
તો પાઠળ કહેતા. 

'ગમે તેવી તોએ મિલની મજૂરી તે ? સાળી ટેડાં ભેગું કાંમ 
કરવાનું અને કાંડલા ચૃસવામાં તેલ નીકળો શય. કયારે વાયરે 
તીકળી 4નય તેની ખમરે નાં પડે.” 

ચેલદાસે પણુ લાંબા ગાળા પછી આશા છોડી દીધેલી. તે 
ગમે તેટલા વટ પાડતો બણુ તેની ફૂલાવાળી આંખ તેતી ચાડી 
ખાઈ દેતી. તેનું કાળું માં અને ગાંલ પરના મોટા મેટા ખીલ તેની 


શકરા ર  શ્ૂજષહ * 

ખેડેળતામાં વધારે કરતાં હતાં. આથી તે ઝ? નજરમાં આવતો ' 
ન હતે. ગામનાં બૈરાં તો ' બાવળીયાનું થાડિયુ' ' એ નામથી જ તેને 
ઉલ્લેખ કરતાં. ૫ 

આજે પાંત્રીસ ચાલીસ વષે પણ્‌ તેના ભાવ પૂછનાર કે 
હરિનો લાલ મળી ગયો તેથી પોતાતી *નતને તેણે ધન્ય માની. 
ધરમાં બૈર લાવવાની ઈચ્છા તો પૂરેપૂરી હતી તેથી આ આવેલા . 
વાતને તો તે જતી કરે તેમ ન હતું. અ'બાના કાકાએ 
વાત ફરી એટલે ચેલદાસના હૃદયમાં છૂપો આન'દ ઊશરાવા 
લાગ્યો. એને એ વખતે યા, સોડા, લેમન, પાન મ'ગાવીતે અ'બાના 
કાકાને તો તેના ભભકાથી આંજી દીધા. ધર્મ શાળમાં આવતાં આવતાં 
તો એકવાર હોટલમાં પણુ જઈ આવ્યા અતે ડોસાને ધોડા ગાડીમાં 
ખેસાડો ધર્મશાળામાં આવ્યા, 

રણુછોડેૅ ધીમે રહોતે વાતમાં ને વાતમાં કહો દીધું ક; 
“હવે તમે આ જમાંનાનાં બૈરાંતે તો આળખો છોને ! દેરાણી 
જેઠાણીને એક દા'ડા રાગ નં આવે. અને આ બા રહી રંડેલી 
અને બચારી ને રે।જ રેવું પડે એ મતે નાં ગમે. મારા મનમાં ચું 
કૃ કયાંક ખેસાડી દઇએ તો એતે ઝો સુખ અને મારે એ નિરાંત.' 
ચેલદાસ અતે પેલા ભાઈએ મસલત કરી અતે બારસેએ નકકી 
પેલા જાઇએ ચૅલદાસના કાનમાં કહ્યુ. 
“હવે નાનુ'તી કરીશ નહિ. નહિ તો જેમ ફળિયા ફેોલતે રેલો 
છે તેમ રડી જઈશ. પહેલાં ખે હરર માગ્યા હેત તો કાંઈ ના 
પાડવાતો હતે. માટે તું તારે છાંતો માતો ખેસી જ રહેજે એ તો 
હું બધું પતાઇ દઈશ, ' અને ચેલદાસે મીઠા હાસ્યથી સંમતિ આપા. 

થોડીક ૨કઝક પછી વાત નક્કી થઇ. લુગડાંલત્તાં અને કર 
કરીઆવરનું ખર્ચ પણુ ચેલદાસે આપતું એમ નક્કો થયું. 
છેવટનો નિર્ણાય તો એકાદ દિવસ પ૨ મુલતવી રાખ્યો. છતાં ચૅલદાસે 
ગળ્યાં માં થાય તે સાર્‌ પેડા ચેવડો ને ચાપાભી કર્યા. અને 
સવારે પોતાને ત્યાં આવજે કહી વિદાય લીધી. 


૦ 


કયું, 


૯ 


દલ્લો રાજ 


ચેલદાસના મનમાં હરખ માતો ન હતે. ખરુ' કેડીએ તો 
આજે તેમનો ધન્ય દિવસ હતે. કવે પોતે વહુ ભેગા થશે, લેકેનાં 
મહેણાં ટળી જશે, ગામવાળા તો નેજ રહેરો. ટીકા કરનાશાંનાં મં 
સિવાઇ જરે અરે બધે વાહ વાહ બોલાશે એ વિચારે તો ચેલદાસ 
નતણુ જુદી જ દુનિયામાં વિચરતા હોય તેમ મલકાતા હતા. ધેર 
પહોંચતાં પહેલાં તો પેલા ભાઇ નાને ના પાડતા રહ્યા ૭તાં 
ચેલદાસે કેલિકો શ્લિતો ધારત જરા ખરીદ્યો. બોરકીતું ખમીશ 
અને લેન્ગક્રાટ પણુ દરજીને ત્યાં સીવડાવવા નાંખી દીધે।, મન- 
ગમતી સુ'દર ટોપી લીધી. અરે હવે ખૂટ લીધા વિના તો! ચાલે ? 
તેમણે ફ્લેકસના ખૂટ પણુ લઈ લીધા અતે મશાલેદાર પાન ઉપર 
સીગરેટ ચઢાવીને ધેર આગ્યા. 


ચેલદાસ દિલથી દિલાવર હતા ક કેમ તેતો શ'કા જ છે, પણુ 
તેમને કોઇ ચહાવનાર્‌ મળતું તો બસ તેમનાં બટન તૂટી જતાં અને 
દુલ્લા રા”્નની માફક પૈસાનું પાણી કરી નાંખતા, એથી તો તેમનાં 
ચા પાણી પીનાર તેમતે  દુલ્લારાન્ન' કહોને સંબોધતા. ન્તયારે 
જ્યારે ચેલદાસ પાસેથી ચાપણી કે સીનેમા ન્ેવાતી ઇચ્છા થાય 
ત્યારે તેમના સાગરીતો! તેમતી ચોમેર ફરી વળતા તે વાત ઉપાડતા, 


્‌ દુહ્લો રાશ ૧૬૧ 


“ખીજુ' તો ગમે તેમે રૈ પણ ગેલાભઈ જેવો “કાઇ દિલનો 
દલ્લો જેયો નથી. 


'ત્તો એમનેમ દુહ્લા રજ નામે પાડયુ' હશે. ? ' 


“યાર્‌ શું લાવ્યા છીએ ને શું લઇ જવાના છીએ. જે મઝા 
કરો તે ખરો. અહીં તો કમાવું ને ખાવુ. કેમ ચેલાભઇ #_ 


' ખૂરુ' છે, અહી કોને માટે મજૂરી કરીએ છીએ. અહા તો 
ગેમ માનનાર છીએ કે મેઝા કરી તે બાપતી. શ અલ્યા ચાર ચા 
અને ચાર ડીસ ગાંક્યાનુ કહેતો તે આવ. ' ચેલદાસ મલકાતા 
મલકાતા કહેતા, અને ચા ગાંડિયા પછી પાન બીડી થતી. ર્શેવવારે 
ગિલ બધ હોય તારે તો “ દુલ્લા ર4 જો રકે તો આખા 
ખાંચાને ચાપાણી માટે તૉંતરે, માત્ર તેમતે કોટ ચડાવન નનેઈએ. 
' દુલ્લા રકત ' કહ્યા અને નને તે દૂલ્લા ન બતે તે પછી ચેલદાસ રાના : 


ગ્રલદાસને મિલમાંતે મિલમાં લમભગ દક વર્ષતી નેકરી તો 
થઈ ગઈ હતી. મિલમાં પણુ ખૂબ % મિત્રો વધારી દીધા હતા. કહોને 
એ “ દુલ્લા રાળ ' પાછળ મિનો ખેચાધ્તે જ આવતા. એટલે સારે 
ઝા પમાર મળતા હતો છતાં મહીનાની આખરે બચતમાં ભાગ્યે જ 
પાંચેક રૂપિ બચતા. પહેલાંના થોડાક રૂપિયા વધ્યા હતા તેમાંથી ડાસીનું 
બારમું કરી આવ્યા. એટલુ તો કહેવું પડશે કે બારમામાં પણુ 
ગૅલદાસે તે! વાહવાહ કહેવરાવી હતી . છેક અમદાવાદથી શાક-પાંદદુ 
તા લઈ ગયેલ, લોકોએ જેયા ન હતા તેવા મશાલ વધ સ'ભારી 
ગ'ભારીને લઈ ગયા હતા. બાર્માના છદલા દિવસે એક ભદ ચેલ- 
દાસને કશું; 


વેટ, જિ 


“ગ્રેલા | બામ્મામાં તો તેં ડક કષ. શું રે્‌પાળાં શાક, 
શીશામાં વળી ધરાપ'મ. લેક તો. વાહવાઇ પુકારે છે, મારે તો જીવ 
ઝેમ કે'જે કે આંમેતે આંમે પૂરેપૂરા જશ લઈ લેને! હવે તારે 
ૃયૃ 
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મોઃ અવસર કરવાના છે તે : એની માતે રાખે કરી દે ભઈ એમાં 
લાણી. તાર્‌' નામ રહી જશે. ' 

લાંણીમાં શું આપશું તે ? ' 

એ તો તારું મન માંને એમ કર. આલી દેતે લૈ એક એક 
ગાળી. જ્યમ હે'. ડીક કહેવાશે. મારા મનમાં એમ કે ભલેને ચેલાનુ' 
વમ નીકળતું. અમને ભઈઓને પણુ જથ છેતે ?' ધીમે ધામે 
રસતા હસતા ડોસા કહેતા હતા. 


અતે તેતે તે દિવસે ચેલદાસે એક માણુસને અમદાવાદ મે।કલ્યે, 
૧ થાળીએઓની લાણી કરી. બારમાં અંગોને હિસાબ કર્યો ત્યારે 
તરાંકડો બરાબર ખે ૧૬તર ઉપર પહોંચી ગયે હતે. બે હુ”ળ2 
મેટલા તો પાસે પૈસા પણુ હતા નહિ એટલે એક બે ખેતર ગીરો મૂકીને 
શણિયાના ત્યાંથી પૈસા ઉપાડયા. ચેલદાસના મનમાં એમ હતું કે 
એમાં શું મેરી ધાડ મારવી હતી. બે વરસમાં તે ખેતરે જડાવી 
(ઈશ, મહીતે ને મહીતે પચાસ પડે છે ત્યાં. 


પણુ તેમની એ ગણુતરી ખોરી પરી. દુલ્લા રા? 'થી પૈસો 
1 બચી શકે તેમ ન હતું. આટલી બધી સે એળાખાણે। વધારવા પાછળ 
વલદાસતે! ગાભિત હેતુ એ પણુ હતો ક કયાંક ' મેળ ' ખાઈ #તય. 


ચલદાસ તેમના મિત્રો પાછળ પૈસા ખર્ચતા તે સિવાય છૂપી 
તે પણુ તે પૈસા ખર્ચતા હતા. અતે તે વાત તો ફકત તેમનુ' મત જ 
ષુતુ' હતુ. મિલમાં ભાત આપવા આવતી મ ખાંચામાં રહેતી 
ઊજી બેરીએને રીઝવવા આ ચેલદાસે ઘણા પૈસાનુ' પાણી કયુ” 
તું. 


આજે તો આ વાત નકી થઇ તેથી મનમાં ગલગલિયાં થતાં 
તા અતે આનદ સમાવવા માટે પણુ તેમનુ દિલ નાતૃ' પડતું હતું, 
ક પૂણુ સીગરેટતે ધુમાડો કાઢતાં ભાવિ પત્નીના જ વિચારે। 
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કરતા' હતા, આઢલી ઉ'મરે પણુ કોઈ ન્નેબનવ'તા યુવાનની માફક 
સ્વપ્નસૃષ્ટિ રચતા હતા. એતે આમ કહીશ, એને માટે આ લાવીશ, 
ઝોને એ દેખાડીશ, તેને તે દેખાડીશ, હવે તો મઝાનુ' ધર્‌ રાખીશું, મઝા 
કરીશુ, આમ તેમ કરીશુ કરતા કરતા ચેલદાસ સૂઈ ગયા. અને 
સ્વપ્નામાં પણુ તેમણે તેમની ભાવિ પત્ની સાથે ખૂબ મસ્તી તે 
રેસામણાં મનામણાં કર્યા. પ્‌ એ રવપ્નાની પત્તીનુ' માં તેમતા જ 
ખાંચામાં રહેતી એક બાઈ જેવુ હતુ ! 

ખીજે દિવસે સવારે રમુક્રોડ અતે અ'બાના કાકા ત્યાં આવ્યા 
ત્યારે ચેલદાસે બધાને નોંતરીને ચા-પાણી કર્યા. પોતે મિલમાં પણુ 
ન ગયા, અતે જેને ત્યાં તે વીશી ખાતા હતા તેને ત્યાં લાપશીનાં 
આધ્રગુ મૂકાવ્યાં. 

અ'બાને જેયા પછી તો ચૅલદાસ પાીપાણી થઈ ગવા. તેમને 
અબા આખા ખાંચાની સ્તરોએ કવકેતાં વધારે સુંદર લાગી. ' માંદા 
દ છતાં કેવી રૂપાળી છે ? | મતમાં એક ખેવાર તે બબડી પશ 
ગયા. બડી ધામધૂમથી ચેલદાસે ડેસાના હાથે પોતાના કપાળમાં 
ચાંલ્લો થવા દીધો અને બીન્ન દિવસે સવારે ગામડે ઉપડી ગયા. 

અ'ાનતે તેડવા ચૅલદાસના કુટુંબમાંથી બેચાર જગા આવ્યા 
ત્વારે ડોસાએ; “ લુગડાંલત્તાંતા મો રૂપિયા આષોા તો વળાવુ'” 
કડી વાંધો પાડયો. અને પેલાંતે એતે એ વખતે મો! રૂપિયા ગણી 
આપવા પષ્યા. 

--અને અ'ાએ ચેલદાસતું ઘર માંડયું. 

શ્રેાડા દિવસ પછી અતેક વાતો આવવા માંડી. કાઈ કહેતું હતું; 
: આ બાર્દ તો! કઈક કાળાં ધોળાં કરીને આઈ છે. ' તો કોઈ કહેતું 
તું; “' અરે એના સગા દિયોર્થી દા'ડા રહ્યા'તા ' તો વળી કાઈ 
ડસતાં હસતાં કહેતું હતું; “ અરે બઈ રૂપાળું છે. ભર્ઠને કોષ દેતું 
ત'તું અતે બર્ધને કોઈ લેતું ન'તુ. જોડે નેડું મળ્યું' કે. 


અ દ: 5 %  જેસિચો જીવ 
ન ગેલદાસના ૩ કાને આ વાત આવી ત્યારે તો તેણું સંભળાવી દીધું 
ડ “હવે હું બધીએઓતે એળખુ છુ. હાંનાંમાંનાં બોલ્યા વિના બેસી 
રહૈ ને. બધી સતીઓ છે તે મારી “ણુમાં છે, ધર્‌ ભમાવવા તે 

લોકે! નહિ હેય એટલા બધા તુકા કાઢશે. 

પણુ ખરેખરી ફજેતી તો રણુછોડની થઈ. રણછોડ છૂપુ' સખવા 
તો ધણુએ મથ્યો પણુ કોણુ નરણે કેમ પણુ ગામમાં વાત ફેવાઈ 
ગઈ કરે રણુક્રોડેજ પાસે રહીને તેની ભોન્નઈનુ' નકી કર્યું ને 
પૈસા મારી ખાધા છે. એક વાર “તો તે વાસમાં જતો હતે ત્યાં 
એકતે ખૂ'ખારે ખાદ કહ્યું; 

“જમ રણુછોડભઈ, અમદાવાદ હટાણુ' કરવા જ્યા હશે ? ' 


છ દિ રો 


હ 


નશ 
ન્મ 


તારે શુ' કામ છે ?' મોં બગાડી *ણુકોડ ખોલ્વે., 

“મારે તો એમાં શું' કામ હોય. મારે કઈ ભાગ નથી પડા- 
વવો . હૉ. ' 

“ શાનો ભાગ?” 

'એ તો હૈય. પારકાં જણ્યાં સાયવવાં તે ભાગ તો નતેદએ ને ?' 

આ સાંભળીતે રણુછોડનોા પિત્તો ખસી ગયે. અતે મણુ મણુની 
ગાળે દેવા લાગ્યો. આ ખોલાખોલી સાંભળી બીનર બેમાં થઈ ગયા. 

“કેમ શું છે લ્યા?” એક જણે પૃછયુ. 

'એ તો હું કતો તો કે થરમાંને વરમાં મેળ કયો એ સારું 
યું. ' પેલાએ આંખો મચકારીને કહ્યું. 

“હવે તમતે બધાને એળખું છુ. આ મોરી સતની પૂતળી 
થઇ જઈ છે તેં, મતે બલધીએ ખબર છે. “તે પૂછી જેને. ' રણુછોડે 
પણુ ઉશ્કેરાટમાં કહ્યું. 
' “શુ પૂછે તે? તારા જેવું તો નહિ. સગી ભાભીને.. 
આગળ ખોશે તે પહેલાં રણુછ્ઠાડ તાડૂકયે; 


? પેલે 
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'હવે બેસ બેસ ચાંપલી. તારી માના જેવું તો નહિ. પૂછી 
આવજે કે પેટમાં લઇ્તે આવી'તી કે નહિ? રણુછ્ોડ આટલુ ખોલી 
રહ્યો ત્યાં તો પેલે, ' તારી માની... ... ' કરતાં ને તેના પર તૂટી 
પ્ડથો. અતે રણછોડે પણુ રીસમાં ને રસમાં ત્રણુચાર લગાવી દીધી. 
ગે તો સાર્‌ થયું કે બીક વચ્ચે પડયા નહિ તો બને જણા લોહી 
લુહ્ધાગ થઈ જત. 

આ બોલાખેલીનું પરિણામ એ આવ્યું કે ગામમાં નાનાં મોટાં 
બધાં આગળ આ વાત પ્રસરી ગઈ કે રગુછોડ જ એની ભાભીને 
વેચી આવ્યો, રણછોાડને છેક સુધી સમજાયું નહિ કે આ વાત 
ફટી કયાંથી ! 


નેત 
મીઠી મૂઝવણુ 


રમણે સોમવારથી વાંચવાનું શર્‌ કરવા ધારેલું પગુ આ 
એકાએક વિધ્યર આવા ષડવાથી તેનાથી વાંચી શકાયું નહિ. એક ખે 
દિવસ તો એમ ગયા. શકરીના પેલા પ્રસંગ પછી તે! તેનું ચિત્ત 
ડોળાયેલુ' રહેતું હતું. વગર કામે શકરીને ત્યાં ન જવાને! તેણે નિશ્રય 
કયો. તેના જવાથી જ તેની એ દશા થાય છે તેમ તે સમજ ગવે 
હતો, વાંચવામાં મન ન ચૉંટવાથી તે મતહરની રૂમ તરક વળ્યે 

મનહમ્તે પગ્‌ ધૂન લાગી હતી કે ન્યારો જુએ ત્યારે તે 
લખ્યા જ કરતે હોય. તેણે રમણુને લખેલાં પ્રકરણે વાંચી સ'ભળાવ્યાં. 
વાર્તાનો! નાયક પોતે જ હતે. અતે નાયિકા પ્રતિમાં હતી. પોતાના જ 
પ્રેમ પ્રસંગને આલેખતી તે વાર્તા હતી. રમણને વાર્તામાં ખાસ રસ 
ન પડયો. તેને સાહિત્યમાં રસ ન હતે। તેથી કે પી એણે એ વાત અનેક 
વખત સાંભળી હતી તેથી ! તેનુ કારણ 2મણે પણુ શોધવા પ્રયત્ન 
કયોડ ન હતો. 

એક વાર તો રમણે ક્યું; 

' મનહર? !' 

'હાં' ઊ'ચી ડોક કરી મનહર ખોલ્યો. 

“તુ પરણી જય તો? 


ક મોડી મૃ'ઝવણુ * ૧૧૬૭ 
ક “%ાણુ હું !' 
“હા, હા,” 
' અરે હું તો પરણેલો જ છું ને !' હસીતે મનહરે કેવ્યું. 
“કાને ?' 
“કાને તે આને. ' પ્રતિમાની ૭ખી બતાવીને મનહર ખોલ્યો. 
“એ ક૪ પરણ્યું કહેવાય. પરણ્યા વગર કાઈ ને ચાલે છે ?' 
ત્યારે તું મતે નથી ઓળખો શકવે! ? એકવાર દિલ ૬૫ દીધું 
તે ૬% દીધું. હવે ધડી ઘડી ક'ઈ નાટક થાયઃ 
ર “પણુ એમ તે જિ'દગીભર ચાલશે ? ' 
' હા. એમ જ ચાલશે, ' આછ સ્મિત કરીને માથાના વાળ ડીક 
કરી મનહર ખોલ્યો. 
4 ' આ પ્રાતિમાનાં સ્મરણો વાગાળતે! વાગાળતો હું જીવનને રસમય 
બનાવીશ. બાન્તની સાથે કદાચ મામા દિલનો મેળ નહિ ખાય. ' 
'હશે ₹' ધીમેથી રમણુ ખોલ્યો. પોતાની પ્રિયતમા માટે પોતાના 
લગ્નજવનતોા ભોગ આપનાર આ મનહર તેને મેરો ને મેરે 
લાગતે। ગયે।, 


' આ વાતોને ૭પાવવાનો છે ક શુ?' 
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'ના ના એ તો મનો?જન માટે લખુઃ છું. લખુ' છું ત્યારે મને 
અતે એ આનદ કઇ જેવો તેવો છે !' કડી મનહરે પ્રતિમાની ૭શી 
તરફ ન્યુ. સાંભળીને %નણે પ્રતિમા હસતી ન હોય તેવો તેના મૉં 
પરમ ભાવ હતો. 

મનહર એ છબી સાથે આંખોથી વાતો કરતો ખેસી રેલો. 
ર્મણુ આ મસ્તાન સામે આફરીન ભાવથી ન્નેદ રલ હતો. તેની 
નજર તેની ઓરડી તરક ફરી વળી. એક એક વસ્તુ તેને યોગ્ય 


ફન 
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સ્થાને ગોઠવાઈ ગધ હતી. જેનારતે તે ગોડેવણી સ'સ્કાર અને કલાતી 
છાપ પાડતી હતી. ભીં'ત પ૨ ટીગાવેલાં ચિત્રો મતહરતી ઉચ્ચ 
રસભૃત્તિની સાક્ષી પૂરતાં હતાં. લટકતાં કક્ેન્ડટ પણુ એવા જ 
ભાવોની પ્રતીતિ કરાવતાં હતાં. 


મનહર કલ્પનામાં જીવતું માનવ પ્રાણી હતુ. વાસ્તવ જવનમાં 
ન્યારે તેને નરી શૃષ્કતા દેખાઇ! ત્યારે તે ભાવનામય જગતમાં વિચરવા 
લાગ્યો. અને કદિપત ભાવે, કલ્પિત જીવન, કદિપત પ્રેમપાત્રોમાંથી 
તે તેની રસ્રત્તિને પોષવા લાગ્યો. તેના મોં પ૨ સો!ડાતી સસ્કારિતા 
અતે આંખમાં રમતા કઈ વિલક્ષણ ભાવે જેઈ રમણુને તો એમ જ 
ચતું કે મનહર તે કોઈ જુદી જ દુનિયાનું પ્રાણી કે. ધૂપસળીથી 
મધમધી રહૅશે એરડા સાત્વિક અને અપાર્થિવ વાતાવરણથી ભરા 
જતો હતો. જ્યારે જ્યારે રેમગ આ એસેડોમાં આવતો ત્યારે કપ્ટક 
વિશિષ્ટ અને અને અનેરી છાપ લઘદતે જ તે જતો. 


થોડીવાર અબાની ને શકરીની આડી અવળી વાતો કરી રમણ 
હોસ્ટેલ ત2૬% વળ્યો. ૨સ્તામાં તેતે મતહરના ત્યાગના વિચાર આવ્યા. 
તેના મનમાં પણ્‌ થઇ ગયું. “ શું' એકલા મને જ પરણવાની ઘેલછા 
લાગી છે ? મતે આમ કેમ થયા કરે છે? મારાથી એકલા કેમ ન 
રહી શકાય : ચ'ચળને જ ભૂલી શકતો નથી ત્યાં તો લસ્ન વગર તે 
કેમ રહેવાય... જીવન કેવુ' સફુ' સૃકુ' લાગે છેઃ આ પણુ વિચિત્રતા 
છે ને?” 


પાછી પરીક્ષાની ચિ'તા થવા લાગી. પરીક્ષા મારે ક જ તેયારી 
કરી શકયો ન હતો, “ફરીવાર નાપાસ થવાશે તો ? વણા દિવસે આ 
પ્રશ્ન તેને થયે. કઈ નહિ જગ્યા ત્યાંથી સવાર. હવે તો વાંચવા જ 
મ'ડી પરુ. બીજ કેપ વાતમાં પડવું નથી. ' મનતે મનાવીને તેણે 
વાંચવાતે। નિર્ણય કર્યો. 


ડેકટખડઝડ--ચઝ-ર#---- ૫-- 


- ડઝન... ઝર... હેન્ડ ટ સ્સકકજ્યક 


£ ઝં.” "૦-૭૦. ઝર [5 3 ર કક... 


 # મીઠી મૂઝવણ ૧૬૯ 


ર્મણુની આ અસ્થિર્તાથી તેના સહાધ્યાયી દેસાધતે તો 


| આશ્રય જ થયા કરતુ હતું. પરીક્ષા નજદીક આવતી હતી છતાં 
, ૨ેમણુનું પાણીએ હાલતું ન હતુ. ઉપરાંત 'આજે તો બરાબર વાંચવું 


શ 


૪ છે.' એમ કહ્યા કરતો હતો તાં ભાગ્યેજ તે ખે કલાકથી વધારે 
' વાંચતો હતો. 


રમણે એક ખે દિવિસ તો ડીક ડીક વાંચ્યુ'. પાછુ' ચ'ચળનુ' 


' ભ્ત મનમાં ભરાયું. મનહરે રમણના પિતા પ2 તો પત્ર લખી નાંખ્યો 


હતો કે રમણુતી સમાતિ લધતે લગ્નની ગોડંવણુ કરો તો સાર્‌. 
પણુ રમણુને તો નવી ચટપટ પેડી હતી. ચ'ચળનુ કયાંક બીજે નકકી 
થઈ જરે તો? તો તો છેક આર્‌ આવેલું નાવ ડબી જ નય ને ? 

એક પ્રશ્રથી આવા વિચારો આવતા હતા તો ખીજી બાજુથી 
ગેમ પણુ મનમાં થયા કરતું હતું. “શા માટે ચ'ચળનું રટણ કર્યા 
કરવુ' ? મનહર કેમ હસતા મોંએ જવી શકે છે? શા માટે મારે 
તેતી પાછળ પા૭ળ ધસડાવું ! અને તેને માટ આટલી બધા તાલા- 
વેલી શા માટે ? પરીક્ષા વખતે પણ તેનુ ર્ઢગુ ? શરમાવુ' જેઈએ ! 
અને તેનામાં વળી છે શુ' ? તે ભણેલી તો છે નહિ. તો શા માટે 


' ચચળનેો આગ્રહ રાખવો, જેમ ગોમતી અભણુ છે તેમ ચંચળ 


પણ્‌ અભણુ જ છે ને ! ખેમાં ફર શે!” પાછુ મંથન શરૂ થતુ. 
ચ ચળને ભૂલવા મથે તો પણ્‌ રમણ ભૂલી શકે તેમ ન હતું. ચ'ચળ 
તેના લોહીમાં એકત્વ થઇ ગઈ હતી. અને ચંચળ અભણ હતી 
ગટલુ' જ. બાકી એનામાં શું ન હતુ ? એનામાં જેબન હતુ; અનૃપમ 
સૌદર્ય હતું. કમળતી પાંઢડી જેવી તેની આંખો હતી, મુલાયમ અતે 
આંખતે ગમે તેવો વર્ણ, હતો. તેને! દેઠ મઘમથઘી રહેતો હતે એનામાં 
શુ'ન હૃતુ'? એના વિચારમાં જ રમગુ મસ્ત બની જતો હતો તો 
તેના સાનિષ્યમાં શું બાકો રહે ₹ પૃથ્વી પરનુ' અપૂર્વ સોન્દર્ય અતે 
અખ'ડિત સુખ ચ ચળના સાનિધ્યમાં તે નનેઇ શકતો હતો. ચ'ચળનુ 
દેહ નર્તન &ેમક ડૅમક કરતી ટેલજેવું' લાગતું હતુ. ચચળતે મજૂલ 
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સ્તર કાનને ભાવે તેવો હતો. ચચળની આંખમાં અન'ત આકાશનાં 
દર્શન થતાં હતાં, તેતી ચાલ, તેનુ બોલવું. તેનું' ઊંદવુ' સર્વામાં 
રમણુને કઈનું કઈ વિશિણતત્વ લાગતું હતુ. ચ'ચળના પ્રત્યેક અગ 
ઉપાંગમાં રમણને કાઈ અગમ્ય આકર્ષ ણુ છૂપાયેલું લાગતું જે તેને 
તના તરફ સતત ખે'ચ્યા જ કરતુ હતું. રમણુ ચ'ચળ વગરનું જીવન કલ્પી 
શકતો ન હતો. જગતમાં રમણુ માટે ચંચળ જેટલુ' બીજું કોઇ 
જબરદસ્ત આકર્ષણુ ન હતું. તેના મનની પરિસ્થિતિ નનેતાં એમ 
પણુ કૈહી શકાય કે ચ'ચળ માટે તે સર્વસ્વ હોમવા પણુ તેયાર હતો. 


લાગણીવરા માણુસો જે વસ્તુમાં ચિત્ત પરોવે છે તેમાં એટલા 
બધા ઓતપ્રોત થઈ નય છે કે તેતી પડછે સાર્‌એ જગત 
તેમને મિથ્યા અને રસહીન લાગે છે. જે વસ્તુ માટે તે ઓવારી ' નય 
છે તેજ વસ્તુ સત્વશીલ અને તેજ સત્ય ગોમ તેમના મનમાં ન્નણેૅ 
અન્નણે પૂર્વગ્રહ બ'ધાધ શય છે. પછી તો એના સ્મરણુમાં, તેના 
વિચારમાં ક તેના સાનિધ્યમાં સતત તેનું જ ર્ટણુ ચાલ્યા કરે 
જે. પોતાની ન્નતતે પણુ એની આગળ તુચ્છ અને અલ્પતમ માને 
છે. જગતનું સર્વોપરી સત્ય, શીત્ર અને સુન્દર તેએ તેમાં જ જૂવે 
છદ. રમણને માટે પણુ આમ જ કહી શકાય, ચ'ચળ માટેની તેની 
લાગણીના અતિરેક તેને વેવલો બનાવી મૃકયેો હતો. ચ'ચળની પડછે 
તે કદ! જ નઈ રાકતો ન હતો. તેના હદયની લાગણીના પૂરમાં 
તેની ખુદ્ધિયુકત દલીલો કે વિચાર ્કાણુકાએ તે ફયારનીએ તણાઈ 
ગઈ હતી. એ પૂર બ્હૅણુ એટલું બધુ પ્રબળ હતુ' કૈ કાઈ વસ્તુ તેતી 
સામે ટક્કર ઝીલી શકે તેમ ન હતી. 2૨મણુ પણુ એક તુંબડાની માફક 
એએ પૂરમાં અવશપણે તણાતા હતો. જે કે તેતે તો તણાવામાં જ 
આન ૬ આવતો હતો. “ વાંચવાનું છે, પરીક્ષા આવે છે, હવે કયાંય 
જવું નથા' એમને એમ બુદ્ધિ ખૂનનો પાડતી રહી તે ર્મણુનુ 

લાગણીપૂર તેને શકરીતે ત્યાં ખેચી ગયું. 


ી 
ર 
મે 
ઢ 
4 
ક 
કેમ 
રૃ 
1 
ક. 
# 
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“એણે હો. આટલા દિવસ કયાં સ'તાઈ ગયા હતા (ફરી દેખાય! 


જ નહિ. હસતાં હસતાં શકરીએ કહ્યુ. 
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'કામ વગર કેઈ અવાય છે? 

વાહ. બેનને ધેર એમનેમ મળવા ન અવાય ખરા? ખબોલ- 
વામાં એક પ્રકારનો લે”કા કરીને શકરી ખોલી અને રમણને એ ગમ્યુ- 
એ ખરુ. 

કવિએ ભલે સ્ત્રીના અવાજ માટે કોકિલ કક કે ગોપ્ય 
ધ'ટડીની ઉપમા આપે. રમણે તો એવા અવાજ કયાંય સાંભળ્યો ન 
હતો. શકરીના આ મજલ, નનણે હદયમાંથી ગળાઈ ગળાઇને આવેલા 
સ્વર ખૂબ જ મીકો લાગ્યો. કાના જેવા લાગ્યો તે તો કાઈ કવિ 
જ કહી શક, 

“હમણાં વાંચવાનું ખરું ત ? પાછું એમંકે [ચિમનલાલ્ન ઝગડા 
કરે...” ધીરે રહી રમણુ કહયું અતે શમ્મતા ભારથી શકરીનુ' માથુ 
નીચે રળી પડયુ. એમને એમ માથું માખી તે ખોલી. 


“હવે તેમના મનમાં એવું નથી. તમારાં તો તે થું વખાણ 


“હા. હા. પેલા પ્રસંગ પછી તે તેમની આંખ ઉથઘ્રડી ગઈ 
લાગે છે. તમારે માટે તો તેમના મનમાં તલભા? પણ શકા નથી. 
આવતા રે'ને' ગેચી ડક કરીતે શકરી ખોલી. 

પેલા પચાસ રૂપિયામાંથી રમણે ચાલીસ ર્‌પિયાતા શકરીને “ મારી 
ખેનને આપુ છું. ' કહીને આપ્યા હતા. આથા તે! ચિમનલાલ ધણા 
ખુશ ખુશ થઈ ગયે! હતે. 

થોાડીવા2 રહી રમણે હદયમાં જે વાત ગે!ળાયા કરતી હતી તે 
ઉપાડી “ શકરીખએેન !” 


૧૨. ર રસિચે॥ જીવ 

“હાં, બેોલેને. ' 

“સ ચળના ફઈ સમાચાર છે કે નહિ ?”' 

' સમાચાર તો નથી. કેમ ?! ક'ઈ નવાજૂની છે ?” આતુર નયને 
રાકરમી પૂછતી હતી. 

“નવા જૂની તો શું હોય ? પણ મારા મનમાં એમ કે એના 
બાપ ખીજે તે. કયાંય કરી તો ર્નાહે દેતે ?” 

“નાના.” 

“તો પણુ આપણે તેમતે વાત કહી રાખી હોય તે સાર્‌ 
ઘેરથી તો મારા બાપા ખીજી કરાવવા તેયાર થયા છે. ' 
દ એમ હં શ્ર 


૬ *૪ 


હા. એ સો! ટકા નક્કી જ સમજવું. હવે ચ'ચળના બાપા જે 
હ પાડી દેશે તો... ...... ુ 


એ શું કરવા કપાળ ધોવા જય. એ તો હું કોઈ આવતુ 
જતું હશે તેતી સાથે સ'દેશે કહેવરાવી દઇશ કે તે સાંમાજ પગલે 
જઈતે માગણી કરે. પછી તો કઈ નેવું ન પડે. ” 


“એમ થાય તો વાહ વાહ! પછી તો મારા બાપા પણ બીજે 
કયાંય નકકી ન કરે. ગમે તેમ કરીને એટલું નકકી કરાવી દો ' 


“એ તો થઈ જશે. ચચળને તમારાથી ખીન્તે કયો સારે 
મળવાતે। હતો તે!” 


“શકરી બેન. ગમે તેમ હોય પણુ ચ ચળ ભૂલાતી નથી ' 


“એમ?! ? શકરી ખોલી અતે રમણે તેની આંખમાં કશાફને 
ચમકારે ન્નેયે!. 


“હા ચચળ તો ચ'ચળ જ છે એ કયાં ગામડામાં ભૂલી પડી ? - 
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“મધનું રૂપ જ એવું છે! ભલભલાને ગાંડા બતાવે એમાંતી છે, 


: તમારે પાને પડશે પછી તે એનેએ લીલા લહેર. ” 


“મતે તો બીજુ કઈ થતું નથી. પસુ સમન્ને કૈ કયાંક ગામ- 


ડામાં નકી થાય તો તે શગિચારીનું શુ' ? ' ન્‍નણે ચચળનુ દુઃખ 
સહન ન થતું હેય એવો ભાવ સોં પર લાવીને તે બોલ્યે. 


ટ 


આ થાય છે તો તો ઉઘડી ન્તય છે, નહિ તો પછી તેનુ 


નસીબમ' 


૨% 


“એમાં નસીબ શું કઝરે?' 


નજ 


ષ્‌ 


ત્યારે ખીજુ શું ? રમખ્ભઈ લગ્નમાં તો નસીખ પર્‌ જ 
આધાર હોય જે. તમે મથીતે મરી નરએ તોએ નસીબમાં જે 
લખ્યુ હેય તેજ મળે, હૈ તો માનું છું કે ગયા ભવના સંસ્કાર 
હોય એમ થાય. કપાળમાં જે લખાવીને લાવ્યા તે તો ભોગાવ્યા [વિના 
છૂટકો. જ નહિ. 

રમણ થોડીવાર મૃગો રહ્યો. મનહર જેવા નવમતવાદી મિત્રના 
સહવાસમાં આવ્યા પછી તો તે નસીબમાં કે પૂવજન્મ કે પુન- 
જ ન્મતે એક પ્રકારનો વહેમ ગણતો થયો હતો. શકરીતો આ 
નસીબવાદ ન ગમ્યો. ન્ને કે તેણે મનહરની માફક ચર્ચા કરવાને 


ગોખ ન હતો છતાં તેણે કશું; 

“એમાં નસીબતો શું કરે?” દે [રહી પાછો ખોલ્યો 
 શાકરીબેન મતે એક રસ્તો બતાવો. 

“શો? 


' મારાથી વાંચી શકાતુ' નથો. વાંચવામાં ઘણ'એ મન પરેવુ' 


જુ' પણુ નજર આમળ ચ'થળ જ ખડી થાય છે. હું તો આમતે આમ 


નાપ[સ થઈ જદ%શ. ' 
“એમાં હુ જું રરતો બતાવી શકું ૬ હસીને શકરી ખોલી 


પ રા ર જ ક શસિચોય જીવ 
“ તમને જાર દિવસ એવું થયુ નતથી?' 
ટ્ર પ ડેનું ? દ ત 
“તમને કોઈ દિવિસ પ્રેમ થયે નથી ?' અચંબો પામતો 
હોય અને દરેક માણસને પ્રેમ થવો જ જેઈએ એમ માતતો હોય 
તેમ રમણ ખેલ્યો, 
“તમારા જેવો તો નહિ' હસતાં વસતાં શકરી ખોલી. 


રર મા 


“લો... 


શ 


“સો બેરાંતે થાય છે તેવા. અમારે તો ડીક બધું સાદે સાદ્‌. 
અમારા તો કઇ મતખો છે ?” 

“ચચળને કેવું થતું હમે? 

'ઝએ મૂઈ તમારી પેઠે ગાંડાયાં કરતી તી. મને કકે ની મન 
તો એને એ બધે દેખાયા કરે છે. ' આ સાંભળી રમમુતુ હદવ 
સૂર્યનાં કિરણોના સ્પર્શ થતાં કમળ પ્રેકુલ્લિત થાય છે તેમ 
ગ્રષ્ઠલ્લિત થયું. 

થેડીવાર બેસી રમણુ શક્યો. શકરીએ ' આવતા રેન ' 
કહીને વિદાવ આપી. અતે પોતે પખુ ચ'ચળતે ભૂલી શકતો ન હતો. 
તેતી મીઠી મૂ'ઝવણુ અનુભવનો અનૃભવતે હોસ્ટેલ તરફ વળ્યો. 
પોતે કોપ્તતે ચાહે છે, અરે એટલુ જ કમ સામું પાત્ર પણુ એટલા 
જ ઉષખ્માથી અને એટલા જ તલસાટથી તેને ચાછે છે એથી તા 
રમણુ ધરતીથી વ'ત વ'ત ગોચે શિ હોય તેમ તેને લાગતું હતુ. 
ઘડીભર તો તેતે એમ થઈ ગયું કે તેતા જેવો કાર સખીઓ નથી. 


પ. 


ર. 2 


મુખી કે દઃખી? 


પ્રમનતા ઘેનમાં ને ધેનમાં એઓરડીમાં આવ્યો. દેસાઈએ તેના 
હાથમાં એક પરખીડિયું' મૃકયુ. 

કાગળ વાંચ્યા પછી તા રમણુના અચ'બાનો પાર ન રહલ્રો. 
હાવું કે મુઝાવું તેની એ તેને ખબર ન પડી. પહેલાં રમેણુ 
જેને પ્રેમ-કૃપા-મેળવવા ભેટ સોગાદો આપી, ખુશામત કરી જે 
નસને ચીઝવતા હતો તેના જ આ પત્ર હતે. રમણ ફરીવાર પત્ર 
વાંચવા લાગ્યે!. 

_સ્હાલા *મણ, 


મને 'મબમ ન હતી ક તમે લગતી ક્ઞગાડોને એકદમ આમ 
ખસી જરે. પહેલાંનું અને અત્યારનું તમારું વર્તન જેઉં છું ને 
મત તો હૃદયમાં ચિરાડા પડૅ છે. પહેલાં તો તમે મારી સાથે વાતો 
, કરતા ત્યારે માર બળતા હદયને શાન્તિ વળતી. તમારી પ્રેમભીની 
આંખા જેઈ મારુ' મ્લાન હદય તાજગી અનુભવતું. તમારા પ્રેમ 
પ્રકાશમાં મારું હેદ્યકમળ સદા પ્રફુલ્લિત રહેતુ. અતે...એ કેવા 
સુમધુર આન'દના દિવસે। હતા. અતયારે તો હુ' રાત્રે પડી પડી આંસુ 
સામતી સારતી ગાઉ છુ, 


'સુખ ક દિતેો એક સપન થે 
. દુસ્ખ્‌ દિતે। અબ બિતત નાહી... 


૧૭૬૩ર ર ન ફૂસિધો જીવ 


આ લખી રહી જુ ત્યારે માર્‌' હૃદય વલેવાઇ રહ્યું છે. સારી 
આંખમાંથી માર્‌ હદય વહી રહ્યુ' છે. કદાચ આ કાગળમાં પણુ તેનાં 
દર્શન થઈ શકશે. હું શું કરુ : મારી સ્થિતિ તમે કફોડી કરી મૂકી 
છ, અત્યારે તો તમે-..વ્હાલા રમણુ તું. તુ...મારા હદયમાં મારા 
લોહીમાં વસી રહ્યો છે. “ હીલમે' તું આંખોમે' તુ. સાંસો મે' તુ' અરે 
મારા 'ખ્યાલ્લે મે' તુ'...' તને શુ કહુ ₹ માત્ર તારા દર્શનથી જ મારુ 
હદય આન થી નાચી કે છે. પવનની લહરીમાં પેલાં પુષ્પો નાચી 
કકે છે તેમ. પણ જ્યારે તુ' મારી સામે નજર્‌ પણુ કર્યા વિના 
નિર્લે જ રીતે પસાર થઈ નય છે ત્યારે તો... ત્યારે એકાંતમાં જઇ 
રડી લેવુ' પડે છે, મતે ખબર ન હતી કે એ મીઠા શન્દ્દો પાછળ 
આવુ' કડેર હૃદય છપાએલું હશે. એક નારીના હૃદયમાં પ્રેમની 
જ્યોત જલાવી હવે તું નાસી જય છે? “ તુમને મુઝકા પ્રેમ શીખાયા 
સોતે હુવે હૃદયક્રા જગાયા...મસ્ત બનાયા, રૂપ દીખાયા...' અતે હવે 
આમ તરછોડીને તેના હૃદય પર કારી ઘા કરીતે ચાલ્યા જવું છે / 
જે તારી થવા તલસે છે ને તારા હદય ઉપવનની મીડી કૃ'જ 
ગલનમે' ટ#કા કરવા માગે છે તેની સામે પણ્‌ નજર ન કરવી તે શુ 
લાઝીમ છે? વ્હાલા ! તને “મ કરીતે દેખાડી શકુ કે મને ચું' વેદના 
થાય છે. માર્‌ દર્દતે હુ' ભાષામાં વ્યકત કરી શક્તી નથી. અરે મને 
શખ્દ્દો પણુ જડતા નથી. હાય હવે જ મને ખબર પડે છે કે પુરૃષ 
ન્તત આટલી કૂર અતે હદયહીન હોય છે. 


હ ક ષ્‌ ક ડે 
અબ મતે ન્નના હ હાય પ્રેમ કયા હ, 
અગર હમ નનનતે કે ઈસ્કિ દર્દ દેતા દે ' 


તા ન્નણુ કીશ લીયે મર્મકા સવદા કરતે...હાય ! પણ 
હવે શું થાય. આ ક્રેમતી આગ કાણુ બુઝાવે. મને બીજુ' તો ક'ઇ 
'ચતુ' નથી કે જે તમારે આમ તરછાડવી હતી તો પછી આ નારીના 


૫ 


સુપ્ત હદયને શા માટે જગાડયું, તમે એકવાર તેના હદયમાં ડોકિયું 


કુપ્મી કેટ્ઃખી ? ૧૪૭ 


કરો, અરે અદર આવી સિ'હાસને બિરાજે અને પછી...પછી સદાને 
માટે નાસી “એ. તમને આમ રડાવવામાં૪ આનદ આવે છે ? મતે 
| શા માટે દુઃખી કરે છે બ્હાલા ! 


વ્હાલા ! તુ' તો મારે મન આ જગતમાં સર્વસ્વ છે. હુ તો 
તારી છાયાની માફક રહેવા માગુ છુ? તારા વગર મારા જવનમાં 
પષુ છે શુ'? એ રસહીન જવન કરતાં તો હુ' મોતને વધારે પસદ 
કરુંછું. તું તો માર્‌ જીગર, મારે પ્રાણુ મારું હદય ને મારું 
જીવન છેં. વ્હાલા ! “ મય તેરે ગલેકી માલા. તુ સાગર શૈ સરિતા 
તું કવિ મૈ કવિતા...' તારા નામ માત્રથી મા૩ ઉંદય પુલકિત થાય છે. 
તામ વિરલ્થી હ' ઝરી રહી છું. ધાયલ થયેલું પતી જેમ તરફડે 
તેમ હુ' તારા પ્રેમભાણુથી ધાયલ થયેલી તરફડી ૨હી છુ. માર્‌ ૬૬ 
મારો મૂ'ઝવણુ, મારી વિઠવળતા...એ બધાતો તો તને કયાંથી ખ્યાલ 
આવી શકે. હુ' ગમે તેમ કહું છતાં તને મારા દુઃખની પ્રતીતિ તો 
ક્યાંથી થાય. એ તો...... 


ધાયલ કી ગત ધાયલ નને 
ખોર ન “તે કોઇ... ** 


પ્રિયતમ ! આ હૃદય તારા નામતે। પુકાર કરે છે. આ આંખો 
તને જવા અધીરી થઈ ગઇ છે. આ હાથ આ ઓડ...શ સું લખુ : 
મા૩ અણુમે અણ તતે ઝંખી રહ્યું છે. વ્હાલા આવ, આવ, મારા 
હૃદય મદિરેમાં ફરી એકવાર પાછ્દા આવ. ક્રીવાર પાછો મારા હદય 
સિંહાસન પ૨ બિરાજ, મામા હદય મંદિમ્નાં 62 ખોલીને હું તો 
માહ નતેઉ' ખુ. 
“ પૂશ્નરી મેરે મદિર્મે આએ. 
પ્રેમ દેવકી કરો આરતી સ્નેહ સદા વરસાવે... 


નેન મિલાવે પ્યાસ જગાવો દિલિમે દિલકો [મલાવા. 


ન ર 


કક હ રસમા સવ 
ઃ હ તો તાર સહવાસમાં સ્વર્ગનું મ માણુવુ' જે, તારો 
ગોદમાં મારે તો દુનિયા ભૂલી જવી છે. તતે મારા માટે છાંટોએ દયા 
હશે તોએ તુ' આ મારી આહ સાંભળી શકીશ. આ વિરહના તાપમાં 
બળી જતી આ સ્રીતે તું બચાવી લે. તારા સિવાય મારા રગતી 
ખીજ કોઈ દવા નથી. મારા દિલતે આરામ આપનાર તુ એક જ છે. 
 બ્દાલા! મારી આટલી માગણી નહિ સ્વીકારે ? હુ તારી પાસે 
કુ'૪જ વધારે માગતી નથી. હું તો એટલું જ માગુ છુ કે મને 
પહેલાંની માફક ખોલાવ, પહેલાંની માફક મારી સાથે હસીને વાત કર્‌. 
મને મળવામાં તતે શે વાંધો છે ! તું ભૂલી જય છે કે આ ઝેબત, 
આ જવન. ફરીવાર આવતું નથી. યાદ કર વ્હાલા યાદ કર્‌, મદ ભરી. 
રેપ જવાની હે, ગાલ ૨'ગ ભરે, મન ઉમગ ભરે” 
 ભલ્રુખવાનું તો વ્હાલા ઘણુ ધાણુ' છે પણુ કેટલું લખુ ? રૂબરૂમાં 
હવે તો ધરાપ્રતે, દિલ ખોલીને વાતો કરીશુ. તુ' મતે મળીશ તો 
ખરે તે... ?તારી રાહ ન્નેઈશ પ્રિયતમા પ્રિયતમની રાહ નનેવે તેમ... 
ર તને ઝંખતી તારી જ 
મધ્રુરી 


કાગળ પાછા પરભીડિયામાં મૂકી રમણુ સૂનમૂન ખેસી રો. 
મધુરીને કેમ આટલે બધે પ્રેમ થઇ ગયે છે. પહેલાં તો ભાવ પણુ 
પૂછતી ન હતી. એ તે! દુનિયાનો કાયદો જ છે કે, “ નમાગે દોડતું 
આવે.' હવે મારે મધુરીની શી જરૂર છે. ચ'ચળ, હા. હા, ચચળ 
આગળ ગના શો હિસાબ : ચચળનુ દરેડ માધુર્ય કયાં તે મધુરીનુ 
કયાં? ષગ્‌ મધુરીતે આટલે બધે પ્રેમ શાથી થઈ ગયે : શુ' એને 
મતે ચચળ માટે ચાય છે તેમ ચતુ હરે ? બિચારી હેરાન હેરાન 
થઇ જતી હશે! પણુ એન માટે હું શું કરી શકુ? એની ઈચ્છા 
ને આશા તો મારાથી પૂરી પડે તેમ નથી. દિલ તો મે' ચ'ચળને 
માપી દીધુ. હવે મધુરી માટે હદયમાં કયાં સ્થાન છે. ના તા મધુરીને 


સુખી કે દુઃખી ?  * જૂક્હ 
ખોટી આશા ના આપી શકાય, એતે તો હું સમક્નવી | દઇશ. 
* અને નહિ સમજે તે! સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કડી દઈશ કે હું તતે ચાહી 
. શકુ' તેમ નથી. હુ કોઈને છેતરવા માગતો નથી. એતો - વાંક તો 
 ખશે ને? ન્યારે હું તેતી પાછળ પાછળ ભમતો હતો ત્યારે 
| તો તેતે બોલાવાની એ નવરાશ ન હતી અને અત્યારે ! જેમ તેણે 
. મને દુઃખી કર્યો તેમ એ હવે દુ:ખી થાય એમાં હું શું કરુ ! 
' માણસની કદર ર્નાહે ત્યાં | છેવટે તો પાછળ પાછળ આવવું પડયું ને ? 
અહી ખીજ જેવા 'લદૃ ' નહિ કે એકને છોડીને બીજને વળગીએ., 
બસ અહી તો ચચળને દિલ આપ્યુ' તો તેને જ વળગી રહેવાના. 
જચ'ચળ કરતાં સુદર? મળે તો પણ શુ? અરે ખૃદ નાણાવટી પગ 
ચારે. તોએ ના તે ના જ. મારં તો ચચળ ગો જ સર્વસ્વ છે. 


પણુ મધુરીનું ચું કરવું ? બિચારી એને શા માટે દુઃખી કરવી : 

એને  સમન્નવીશ. આશ્રાસન આપીશ. ને ભૂલી જવાનું કહીશ, ભૂલી 
જમે એટલે પછી દુ:ખ નહિ થાય, પણુ એ કેમ ભૂલી શકે? હુ 
ચ ચળને ભૂલી શકતો નથી તો એનુ શું ગજું. એ લખે છે તે પ્રમાણે 
તો મને નાડિ જ ભૂલી શકે. બિચારી મધુરી ! દુઃખી દુઃખી થઈ 
જમે. આ પ્રેમ જ એવો છે, પ્રેમમાં સુખ છે તેથી વધારે તે! દુ:ખ 
છે. પણ હું શું કરી શકુ! એને શા માટે ભ્રમણૂ।માં રાખવી ? શા માટે 
કાર્ઈ ને છેતર્વું # મારે! કાઈ ઉપાય ચાલે તેમ નથી. મારા ધર્મ 
તો એટલે જ કે મારે તેને સ્પષ્ટ જણાવી દેવું કે હું તતે ચાહી શકુ 
તેમ નથ[ી. પછી એતે કરવું હશે તે કરશે. બીજું હું રાં કરી શકું ? 
બસ બસ એ જ......' ડે૪ી ધુણાવીને રમણુ મનમાં બબડયે। અતે 
છેલ્લા શખ્દ્ો તો દેસાઇગ પખ સાંભળ્યા. 


જુમ પરેલ ચ'ચળનો કાગળ છે ક ચું?” 


“ના ના, યા2” 


ક. “ન ૬ “ કરિયો જીવ 
“તો આમ વિચૉરમાં કેમ પડી ગયા છો. ક'છકે કે તો 
નવાજૂની. ' રા રા 

“એ તો મારા બાપુજીના, કાગળ છે. ઘરના જ સમાચાર છે. 

' એમાં કઇ આમ સાવ લેવાદ્ ન “નવ. જરૂર કછ કાંઇ! 
થોળ છ.” 
થઇ સાચુ' કહું છું, દેસાઇ તમે માનશે નહિ. કેમ ઘેરથી કાધને 
ગભીર સમાચાર આવતા જ નહિ હોય ?' 

' હશે ' ફહી દેસાપ ચોપડીઓ ત*ફ ફર્યો, પાછો ખોલ્યે! 
તમેએ પટેલ કમાલ કરો છો. 
કમ? 
“ખે દિવસ વાંચો તો બસ ખાર બાર કે ચોંદ ચોદ કલાક 
અને પાછું પડતુ મૂકા તો સામે ન જુએ. તમારા મનમાં શું થઇ 
ગયુ છે ? ' 

“તમારું કહેવું તો સાચુ' છે. હું કોઇને કહી શકતો નથા પણુ 
તમને કહું છું કે દેસાઈ માર્‌ ચિત્ત વાંચવામાં ચૉંટતું નથી. મતને 
ચ'ચળ જ યાદ આવ્યા કરે છે. ” 

“પણુ પરીક્ષા આવે છે તેતો વિચાર કરે છે ? વળી તમે તો 
મેકન્ડ ઇયર છો. ' 

“પણુરું ચું કરુ? ભૂલી જવાની કળા તમે શાખવશે ? દૃ 
જેમ ભૂલવા મથું છું તેમ વધારે ને વધારે યાદ આવ્યા કરે છે. ' 
રમણ હસવાને પ્રયત્ન કરીને ખોલ્યો. 

“એ તો ધીમે ધીમે બધું ભૂલી જવાશે. દિલને મજખૂત બના- 
વવું ન્નેઈએ. એનો વિચાર જ ન કરવે. ' 

'પણુ એતે।જ વિચાર થઈ જય છે તેનુ ચું ₹' 


સખા, ક દુઃખી? રર ૨ ૧૮૫ 


" *્ેજ ફહુ હુ ને! એને વિચાર આવે એટલે તુરત મન- 
: માંથી તે કાઢી નાંખવો ને બીન્ન કામમાં ચિત્ત પરેવવુ'. નવરા 
પડતું જ નહિ, કામમાં ને કામમાં ચિત્ત રહેશે તો પછી ઓછુ 
સાંભરશે. ફેમ અમતે અમારી પત્તી નહિ સાંભરતી હોય ? પણુ 
ઝાના નામની ક'ઇ માળા જપાય છે?” કહીને દેસાઈ હસી પડયે. 

' ઝે બરાખર છે, સાળું હું ધણુએ મથુ' છું પણુ મારા 
. મનમાંથા તે ખસતી જ નથી. માર્‌ હદ્ય એવુ પોચું છે. હ 
'તણુ' છું કે તે પોચું છે છતાં મારાથી તે ભૂલાતુ' નથી એ જ 
દુઃખ છતે!” 

રમણુના મૉં પ૨ વિષાદ જ્તેઇનતે દૅસાઈતે પણુ તેતે માટ 
અનુકપા થઇ. દેસાઈ સહાનુભૂતિથી તેની સામે નઈ રહ્યો. 2મણ 
પાછે બોલ્યો. 

“સાચું કહું છું દેસાઈ! મારાથી વ ચાતુ નથા તે હું જરૂર 
નાપાસ ચઈશે. પ્રભુએ મારું હૃદય આવું પોચું કેમ બનાવ્યુ હશે ? 
ઝની સાથે લગ્ત થઈ જય તો સારું ક પછીથી દિલને રાંતિ 
વળે 3 ન પા જવાય તો સારુ. એ વગર મતે સુખ મળ- 
વાનું નથી. હુ' શું કરુ #” આટલું બોલ્યો તેટલામાં તો ર્મણુતી 
મીડ શ ટપકી પડયાં. આ પછી તો દેસાઈને પણ લાગી 
આભ્યુ', તેણે રમણને ધણાં વ'ગાં આશ્રાસનનાં વચને કહ્યાં. 


' તમે નકામાં રડે! કો. એ તે! ધીમે ધીમે દિલમાં શાંતિ 
ચ જશે. દરેકત એમ થાય. મતે પણ્‌ શરૂઆતમાં મારી પત્તી 
ભૂલાતી ન હતી. પણુ ધીમે ધીમે બધું વિસરાઇ ગયુ. એમાં રડવાતી 
જરૂર નથી. અતે પટેલ એક વાત દિલમાં નોંધી રાખો. કાઇ દ્વિસ 
કાર્ઈની આગળ આપણી નિર્બળત! બતાવવી નાંહ. દિલનું દ૬ 
દિલમાં સમાવતાં શીખો, ગમે તેના આગળ આ દુઃખ શડથો તે 
પછી ઉલટા મશ્કરીતે પાત્ર થશે. હ કહું છું ક» આટલું પેચુ 


નસ, 


૧૯૨ ર પ જ. ક મ મ સ આ  શશિષો, છવ 
 દ્લિ. પણુ. ન શખવુ', ુનિયા તમારા ા જેવી ચા નથી. એ તો” 
વષત આવે અર્થતો અનર્થ કરી ચૂટી ખાશે.'સ. 
“_. ડહુ'કયાં બધાની આગળ કહું છું તે!' આંખો લૂછીને 
* રૈમણુ બોલ્યો; “આ તો મે' જેમુ' કે દેસાઈને કહેવામાં વાંધે! તથા 
ત્યારે જ કહ્યું. હુ' એમ સાવ મૂર્ખ નથી. ' 

. 'હુ'તો કહુ છું મારા જેવાને પણુ ન કહેવું ન્નેઈએ. ણી 
_ તો દરેકતે થાય. પણુ મેમ ક'ઈ કહેતા ફ્રાય ? ખોટું લગાડશે 

નહિ. આતો મને જે લાગે છે તે કહુ' છુ. ' 
ના ના. એમાં ખોટું શાનું ? બરાબર કહો છે. ' 

જહુ “ણુ છું કે તમાર્‌ હધ્ય પોચુ' છે. અને દિલમાં દર્દ ન 
સમાય એટલે કેતે કહેવાનુ મન થાય. અને ન કહીએ ત્યાં સુધી 
દિલ જ્ઞારે ભારે લાગે છે. પણુ સાચી વાત તો એ છે કે ખાસ 
અગત મિત્ર સિવાય દિલના દરવા” ખોલવા નહિ, અને મન ઉપર 
પણુ એ એને! ભાર્‌ રાખવો નહિ. એ તો એમ જ ચાલે એવું મનમાં 
રાખવુ. ' 


દેસાધતો એકે એક શબ્દ ર્મણુને લાખ લાખ રૃપિયાનો લાગતે 
હતો. આવી સોનેરી શિખામણુ સ ભળાવનાર તેને એછા મળ્યા 
હતા. અતે તેણે મનમાં છૂપો છૂપો નિશ્ચય પણુ કરી લીધે 
ગમે તેમ થાય પણુ કોઈને કઈ કહેવું નહિ. મનહરનતે પણુ કહેવા 
જેવી વાત કહેવી. અને હુદ્યને કઠણુ કરવા દિલનું દર્દ દિલમાં જ 
સમાવવાતે નિર્ણય કર્યો. મધુરીની વાત મનહરતે પણુ ન કમ્વી 
એેમ મનમાં નકી કયું”. આવતી કાલે મધુરીને મળી બધે 
ખુલાસે। કરી દઈશ એમ વિચારીને તે વાંચવા બેડી. વાંચતા પહેલાં 
તેણે દેસાઇ સામે આભાર ભરી નજરે ન્નેયુ. 


પ્ક્ 


જે 


રમણુ બની ગયો 


બાજે દિવસે સવારમાં રમણુ બરાબર સજીને, “ હેમેલીન સ્નો ' 
લગાવીને, મુલાયમ રીતે વાળ એઓળીને મધુરીને મળવા નીકળ્યો. 
કતડાંની ઢાપટીપમાં તો રમણુ કોઇથી ઉતરે તેવો ન હતો. તે લેટેસ્ટ 
ફેશનનાં કાટ પાટલૂન પહેરતો. સારામાં સારી ડીઝાઇનનાં રેનિશ 
અને પહેરણ્‌ો! સિવડાવતે। અને છાતી ઉપર ફૂ'ફાડા મારતી જુદી તરી 
આવ તેવી ટાઈ પણુ તે વાપરતો. રમણની અત્યારની શિકલ ન્નેઈ 
કાધ્ટ કોમ ન કહે કે તે ગામડાની ધૂળમાંથી અહી' આવ્યે! હશે. 
નને કે કેટલાક કોલેજિયનો તો ર્મણુથી પયુ ખૂબ જ આગળ 
વધી ગયા હતા. રમણુ તો રોજ નવો કોટ બદલતો ત્યારે કેટલાક 
તો રીસેસ પછી પણુ નવો જ સુટ પહેરીને આવતા. સવારે દાદી 
કરી હય છતાં કોઈને મળવા જવાનું હેય તો સાંજના પખુ દાઢી 
કરવા બેસી જનાર કોલેજ્િયનો રમણની હોસ્ટેલમાં વગા હતા. 
નવાઈની વાત તો એ હતી કે તેમના મોટા ભાગના 'કાલેજિયને। તો 
ગામડામાંથી આવતા હતા. અને તેમાંના કૈટલાકનાં માબાપને તો 
_થીગડાંવાળાં પણુ કપડાં મળતાં ન હતાં. 
 કાલેજ જીવન વિલાસને ઝંખતું હોય છે કૃ પછી જુવાતી જ 
અંશઆરામ માગી લે છે તે હજુ કળી શકાતુ' નથી, પણુ: એટલુ' 
તો સાચુ' કે હોસ્ટેલમાં રહેતા કોલેજ્યને શ્રીમ'તતે પણ્‌ ઠરાવે 


તેવી મોજમન્નહ માણે છે. ખાટલા નીચે પાણીનો ચુ પડયે હોય 
_તોપણ્‌ તીચો વળીતે લેવા જેટલી પણુ તસ્દી લેવા તેએ તૈયાર 

નથી. નાજુકાઇ, શ્રમથી દૂર રહેવુ' એ કોલેજિયનના અ'તર'ગી ગુણે। 
જે,' પાણી પીવા માટે નોકરને પાંચ પચીસ ખૂમે! મારે, શિષ્ટ ગણાતો 
તે યુવક ગાળા પણુ ખોલે પણુ હાથે પાણીતો ન જ લે. આટલી 
સાયખી ભોગવનાર કોલેજિયન પછી કયાંથી દુ:ખ ભોગવી શકે ! એ 
ઘેર્‌ “નય પછી તો તેના કામળ, ગુલાળની પાંખ્મડી જેવા ગાલ 
કરમાય જ ને? 


હોસ્ટેલના રસોડાનું બીલ ઓછું લાવનાર સેક્રેટરી “ કજુસીઓ' 
ક પછી “ગામડિયો' નામે એળખાય છે. કોઈ સ્ટેટની કે કાઇ 
શૈડતી સ્કોલર્શીપથી ભણ્‌નાર પણુ જીભના રસાસ્વાદમાં શટલે! 
બધે ખે'ચાઈ જાય છે કે તેનાથી પણુ પેલાને “ગામડિયો ' કહ્યા 
વગર રહેવાતું નથી. રમણુ પણુ પોતે “ગામડિમે' ન ડરે તે સાર્‌ 
ખીકન સેક્રેટરી કરતાંએ રૂપિયો ખીલ વધારે લાવવા પ્રયત્ત કરતે!. 
“ઘારી'તી ફીસ્ટ કરવી હોય તો અમદાવાદના કોપ નલાયક ઠરતા. 
*્રારી' માટે તે! સુરત જ ! એક વાર તો રમણુ સેક્રેઃરી હતો ત્યારે 
તેના ઓળખીતા એક કોલેજિયન ભાઈને સુરત મોકલેલા, તેમણે પાગ 
“લાગ આવ્યો છે તે આવ્યો છે' કહી ખર્ચ સામે ન્નતેયુ' ન હતુ. 
આવતાં જતાં સંકન્ડ કલાસમાં ગયેલા અને એક સુટ નીકળે તેટલુ 
કમીશન ખાઈ ગયેલા એે જુદૂ. આવી છે હોસ્ટેલના રસોડાની 
બંલિકારી ! 4 


મમગ્ને બધા “લટ ' કરતા હતા એટલું જ. ખાકી તેતા 
પહેરવેશમાં ક તેની રહેણી કરણીમાં તેતે કોઈ ગામડિયો ' કહી શય 
તેવુ' રાખ્યુ' ન હતુ. સહેજ દોડીને, એક એક પર્ગાથેયું' ટાળીને, 
બૂટ ખખડાવતો ખખડાવતો રમણે દવાખાનામાં પ્રવેશ કર્યો. તેની 
આંખો મધુરીને શોધતા મથતી હતી. તે એક હોાલમાંથી બૌનન 


* 


“હાલમાં જઇ આવ્યો. તેતે મંધુરીતો કયાંય દેખાઇ નંહી' પણું કેટલાક 

“કાલેજિયતો “કેમ લદૂજી' કહેતા સામે મળ્યા, અતે તેની પૂઠ 

' પાછળ તેણે જેટલાંકનો હસવાતે અવાજ સાંભળ્યો. ચિડાતો તેમના 

સામે તિરસ્કાર વર્ષાવતો રમણ ઉપલા માળે ગયે. મધુરી દર્દી ઓનાં 
:2મ્પરેચર લેતી હતી. તે એકલી જ હતી. એટલે રમણુ હિં'મત કરી 
'તેની પાસે ગયે. થોડીવાર તો તેની બાજુમાં બોલ્યા ચાલ્યા વિના 
જોભોા રેલો. મધુરી કઈ બોલી નહિ એટલે તે ખેોલ્યે.. 

“ મધુરી' 

4રપ%ણ ૩૦0૦ 10311૯0 00 100ં. સીસ્ટ૨ નથી 
કહેવાતુ' : આંખમાંથી તણુખા વેરતી મધુરી ઘૂરકો. ર 

“પણુ પણુ તમે કાગળ લખ્યો! હતો ને?” ગભરાતાં ગભરાતાં 
_રમણ્‌ ખોલી ગવે. 

“ શાનો કાગળ ? ડાક ટટાર કરી, છાતી કાઢી મધુરી મિજજથો 
માલી. “મને બનાવવા આવ્યા છે ? પ્રીન્સીપાલ પાસે ખે'ચી જઈશે. 
શરમ નથી આવતી. 1૦1૬૯118€. 

મધુરીનો આ તીખો છણકો સાંભળીને તો 'શુ' છે? ચું છ 
પટેલ ₹' કહેતા દસબાર કાલેજિયનેો ભેગા થઈ ગયા. પણુ રમણુ કે 
મધુરી ખેમાંથી કોઇ ખોલ્યું' નહિ. ર્મણુતો છે!ભીલો પડી ગયે! હતે. 
તેનું માં કાળુ' શાહી જેલ્ું અતે કુલડી જેવડુ' થઈ ગયુ, 

“દમ મી. પટેલ શું નવાજૂતી છે? ' એકતે ખભે ધખ્ખો 
મારતે પૂછયું. 

'5૦0૯2૦ત 115 શત્તેટ 111010 વ 100. હટ 1011" 
8૯138૪. | કહી મધુરી નાક ફૂલાવતી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 

' અરે મઃર્‌ ડાલા! રે...” કોઇતો અવાજ આવ્યો. 

“દમ શું થયું ભાઈ ?' 4 

'શુ' તે જુએ. બિચારા મજતુતે લયલાએ કયાં ઝંપવા દે છે. 
બિચારાને વરાયલ કરી દીધો, ' સાંભળી બંધા ખડખડાટ હસી પડયા. 


૧૯૫ ક કુ ક રા ન કિયો છવ. 
ક થાર પરેલતો: પણુ વટ છે  હોં.. કઇક નવા નવા શિકાર પકડેકેને? 


સાળી લયલાએ કૂર મની ગ છે. બિચારા મજતુ ધાયલ 
. ચ મમ છે. દેખોને અહીં તીર વાગી ગયું છે.' કહી એક જણે 
 શ્મણુની છાતી પર હાથ દબાવ્યો. અને તેના એ વિચિત્ર અભિનયથી_ 
ધા હસી પડયા. રમણુ વાઘના ટોળામાંથી નાસતો હોય તેમ તે 
ટ સાસુએ જ્તેયા વગર દોડતો હોય તેમ નીચે ઊતરી ગયે. 
' વાહ લટ્છી વાહ! શે ચટકો લાગ્યો છે. ' 

“સાળા મજનુ છે મજનુ | કોઈએ કહ્યું અતે 2મણુની પાછળ 
કાઇ “એ લટ્જી આવન્ને ' તો કોળ “એ મજનુ જે જે તારી 
 લ્લયલા ખોલાવે...' કહેતુ' હતુ'. એમાંનો એકે અક્ષર સાંભળવે 
ગમતો ન હતો. છતાં રમણુના કાન એકેએક શખ્દ્વો ઝીલી * 
લેતા હતા. 

_રેમણુની ચર્ચા કરતુ કરતુ' એ ટાળુ' એકમેકની મશ્કરી કરતુ 
વિખર્‌યુ'. મશ્કરી એ કાલેજ જીવનની ખાસિયત છે. પછી મસ્કરીનુ' 
' પાત્ર કાણુ છે તે ન્નેવાતી નવરાશ કેોલેજિયનને હોય જ નહિ. પ્રોફેસર 

નામનુ માનવપ્રાણી સ્ટેજ પર ઊભુ કોભુ' આ ભાવિ નાગરિક સમક્ષ 

ભાષણુ આપતુ હોય ત્યાં બે ચાર વાર તો! ખૂણે ખાંચરેથી કિકિવા 
રીએ આવે જ. અતે પીઠ ફેરવીતે મોર્ડમાં ક' લખે તો તે! 
પાછળથી આ શિષ્ટ અતે સભ્ય સમાજના મેમ્બરો છોકરીએ પર્‌ અને 
એ પ્રોફેસર પ2 કાગળનાં બનાવેલાં તીર છૂટાં મૂકો દે. કોઈ બિરાદર 
કાન્તિકારી વીર તો ખોમ્બ ફ્રેકતો હોય તેમ પાછળથી કાંઠાના કે 
બોરતો પણુ વરા કરવાતો ચૂકતો નહિ. પ્રોફેસરને પજવે, છોકરીએ ની 
મસ્કરી કરે, ટણ તોફાન કરે તેનું નામ જ ાલેજિયન. બાકી તે તો 
' ગા'ખખણિયા ' કે પછી ' ભણેશરી' કહેવાય. ર 


 સશ્કરી કરવામાં પાવરધે। હોય તેજ સાચો 'કાલેજિયન. અને 
આવી મશ્કરીએ। કરવા છતાં પકડાય નહિ તે જ લોકપ્રિય કોલેજિયન ગણાય. 


દ ર 
જન ક સુ ર 


્‌ _સ્‍પાણુ અની ગધો “હ ર અ ૧૯૭ 


ક રમણુ પણુ આજે દીય પાત્ર બની ગયે. તેને હવેજ * 
_સમજાયુ' કે કોઇએ તેતે બનાવવા માટે બનાવટી પત્ર લખ્યો હતો. 
 -રૂમણુ શરમને માર્યો લેવાઇ જતો હતો. પમથી ચોટી સુધી કોધ 
ચઢયો હતો. મસ્કરી કરતારતે કચડી નાખવાનું મન થતુ' હતુ. માથુ' 
“ચક્કર ચક્કર ફરતુ' હતુ'' આંખો બળતી હતી. મનમાં કોધ માતે 
'ન હતો. અને શુ કરવું તે પણુ સૂઝવુ' ન હતું. કયાં #ય છે તેતી 
એ તેતે મભર ન હતી. 


' સાળા મારે। જીવ ખાવા ખેઠા છે. ' રસ્તામાં ચાલનાર સાંભળે 
તેટલા જનેરથી ખોલી ર્‌મણુ મુટ્ટીએ વાળી હવામાં વી'ઝવા લાગ્યો, લંગભગ 
ગાંડા જેવો જ તે થઈ ગયે હતો. તેના પગ હોસ્ટેલમાં ન જતાં તેને 
વિકટોરિવા ગાર્ડનમાં ખે'ચી લાવ્યા. આ કૌલેજિયતે! માટે ૨મણુતે 
અત્યત તિરસ્કાર થયે।. પોતે પષુ મધુરીનો પત્ર છે એમ માની ખેઠે 
તેથી પોતાના ભોળપણુ મારે પણુ તેને લાગી આવ્યું. 


જ્મણુનૅ પણુ પોતાની “નત માટે અતે તેના જેવા કોલેજિયતે। 

માટે તિરસ્કાર આવ્યો. તેને અત્યારે જ ખ્યાલ આવ્યો કે પોતે દભ 
કરવામાં પાછો પડ્યો ન હતો. કોઇ છોકરીના સૌન્દર્ય પાછળ ખે'ચાયે 
#ય છતાં બીન્નને તો એમ જ મનાવેકે તેતે માટે હદવમાં નેસગિક 
પ્રેમ જગ્યા છે. જેને પ્રથમ દષ્ટિએ પ્રણુય કહે છે તેવા પ્રેમ થયે 
છે. અતે દભ તે તે કૉલેજિયનના ચારિત્ર ધડતરનું પ્રેરક બળ 
ગણાવુ' જેઈએ. સ'ગીતનેો કક્કો પણુ ન આવડતો હોય છતાં સ'ગીતના 
નિષ્યાત તરીકે ઝોળખાવતા યુવકોને શોધવા જવુ નહિ પડે.. 
સાહિત્યમાં ચલણી નાણાં જેવા કેટલાક શબ્દો કણ્યા પછી પોતાની 
જતતે સાહિત્યરસિક કે વિવેચક તરીકે નહેર કરતાં તેએ અચકાગે 
નહિ. ૨1જકામણુમાં પણુ ગાંધીજીની ભૃક્ષાો કાઢવી તે તેમની તિદ્ 
બુદ્ધિ અતે ઉદ્દામ ' વિચારમ્ેણી દર્શાવવાનું' સાધન છે. કાઈ પણુ 

: સારા વકતાના ભાષણુ પછી “ એણે એમાં નવું શુ' કહ્યું ( આ બધુ 


મ તો આર: થ્યું હતુ. ?- કહેતા ફોલેજિમતો,. ડગલે તે પગલે મળી પ 

આવશે. આમ દરક ક્ષેત્રમાં ધુમી વળતો, મોખરાનું સ્થાન 
ગ્રાપ્ન કરતો આજને કોલેજિયન દેશને મુક્તિ નહિ અપાવે તો કામ 
અપાવશે ! 


રેમણુને પેલા મશ્કરી કરનાર કોલેજિયનો માટે ખીજ તો 
પૂરેપૂરી ચઢી હતી. પણુ પોતાની જત માટે તેતે એટલે! જ તીત્ર 
તિરસ્કાર થયે. પોતાની નિર્જાળતાશમોને ઢાંકવા તેણે કેવા કેવા દ'ભનાં 
શરણું શોષ્યાં હતાં. પોતે ગામડાનો છે એમ એળખાવતાં તેને 
શરમ આવતી હતી. કાઇ પાધડીવાળા, ગામડાના લેષ્ઠા દવાખાનામાં 
આવી ચહંતા તો પોતે સતાતો સ'તાતો ફરતો. રખેતે કોઈ એળ- 

'ખાણુ કાઢે! અને પોતે ગામડાનો છે તેને] કોઈને ખ્યાલ ન આવે તે 
સારુ' રમણુ ટાપટીપમાંથી ઊંચો આવતો ન હતો. મુસલમાન હિન્દુ 
ચાય ત્યારે પકા હિન્દુ કરતાંએ વધારે આચાર-વિચાર પાળે તેમ 
ગામડિયો ન્યારે શહેરી ચવા મથ્રે ત્યારે તો પકકા શહેરીને પણુ 
શરમાવે તેવે ડાઠ કરે છે. રમુની બાબતમાં પણુ એમ જ હતુ. 

એ તો ગોપાલદાસની તેને બીક હતી નહિ તે! ગામમાં પણ તે 
સુટ પહેરૌને ફરત. લીલાંછમ જેવાં દાતણુ મળતાં હતાં છતાં તેતે 
ભશને પેસ્ટ વાપરતો. માથામાં ગામની ધૂળ ભરાય તો પણુ તે ભાગ્યેજ 
ટપી પહેરતો. જે કે ગોપાળદાસની બીકે હાથમાં તો ટોપી રાખતો 
જ અને લાગ આવે પહેરી પણુ લેતો. 

“ણે અન્નણે રમણુના મનમાં એક પૂર્વગ્રહ બધાઈ ગયે હતો 
ક ગામડિયો એટલે અસસ્કારી, આશિષ્ટ, થામ્ય અને ભોટ અતે તેથી 
પોતે એ વર્ગમાં ન ખપે તે સારુ ચોવીસે કલાક સાવધ રહેતો. 
એકબે વાર હાસ્ટેલમાં રસોડાના સેકેટરીએ। રમણુતે પૂછવા આવેલા. 
' મી. પટેલ ધઉમાં ફયા નત સારી આવે છે? તો કોઈએ 


વ રમખુ બની ગયે ર ૧૮૯ 
અરે ર્મણુલાલ. અહી તો મગ કે મઠમાં પણુ ખબર પડતી 
[નચી. જરા એટલી તસ્દી લઇતે સારા મમ તો ખરીદી આપે. ' 
અતે રમણે પણ સાફ સાફ જણાવી દીધેલું. 

' અણી ત્યારે કાને ખભર પડે છે. હુ' પણુ તમારા જેવો જ છુ” 
“ અમે સમન્યા ક પટેલ છો એટલે ખબર તો પડતી હશે !' 
'ના ના યાર અહી કાણુ ખેતી કરે છે. ' ખેતી ધધા તરફ 
સૂગ આવતી હૉય તેમ ર્‌મણુ ખોલ્યો. 

બયોલોજીના એક અભ્યાસીએ ર્મણુને પૂછ્યુ. 

“ પટેલ તુવરનુ' ઝાડ કેવડું થતુ' હશે ?” 

“મે પણુ જેયું' નથી. ' બહુ જ ચાલાકીથી રમણુ ખૉલ્યો. 


અમુક વસ્તુઓ તરક અનસ્તાન ધરાવવુ' એ પણુ કોલેજિયનોમાં “ 
સસ્કારિતાની પારાશીશી રૂપ મનાય છે. કેટલાક તો “એમાં 
અમને 'શુ' સમજણુ પડે ?' ગમ કહેવામાં ગૌરવ અનુભવે છે. આ 
મતોદશા ગમે તેવા નિખાલસ વિદ્યાથી'ને પણુ દ'ભી બનાવી મૂફે છે. 
અતે એ દષ્ટિ તો રમણુ પેલા કૉલેજિયતે કરતાં પણુ વધારે 
૬'ભી હતો. 


રમષગુનતે આ દભ કરતાં એ વધારે ખૂચતું હતુ તેનું પ્રેમ 
 પ્રકર્ણુ. નાણાવટી પાછળ ફરીને ' લટ્ટુ ' તું' બિરદ પામ્યો. અને 
ત્યારથી બધા જ વિધાથી *ૃદમાં હલકો પડી ગયે. મનહરની 
મૈત્રી પછી તેતી પરિસ્થિતિ ક'ઇક ક'ઈકે સુધરતી હતી. મધુરીની પાસે 
પણુ જવાતું તેણે છોડી દીધુ હતું. તે છોડવાનું ખરું કારણુ તો 
ચ'ચળ જ હતી. ચ'ચળના સ્મરણુમાં ર્મણુતે મધુરીની યાદ 
' આવે તેમ ન હતું, પણુ...પણુ...આજના બનાવ પછી પાછે રમણુ 
' વિદ્યાર્થી %દમાં મસ્કરીને પાત્ર અતે ચર્ચાનો વિષય બની ગયે. 
“હું શા માટે તેની પાછળ પાછળી ધુમ્યો? શા માટે તેના પ્રેમની 


અર દે અ ક ક  રશિધો જીવ ઝે 


પુ આશા રખા?' ર્મણુને પોતાની “તત સાવ ક્ષુલ્લકૅ લાગવા સાંડી.. 
' તેતે લંઘુતોનુ' ભાન થવા માંડયું. જણે પોતે ક'ઈ નથી, પોતે ધારેલ 
. કઇ કરી શકતો નથી, પોતાથી કઈ થઈ શકે તેમ નથી. પોતે 
કે સામાન્ય છે. એવા હીત વિચારે તેતે સતાવી રહ્યા 

|, દિલ આકુળ વ્યાકુળ થઈ રહું હતુ. પોતામાં તો કઈ 
ક એ ભાનથી તે તેતુ' દ દેલ કળકળી ઊઠતુ' હતું. “ શા માટે 
જીવવું? જીવીને પણુ પોતે ચું ઉકાળવાનો હતો ! મનહરમાં કેવું 
આત્મબળ છે? હું ચચળને પણ્‌ ભૂલી શકતો નથી? વાંચવા ધાર્‌ 
| છીુ' પણુ સ્વસ્થ ચિત્તે વાંચી શકતો નથી. બીજુ” હુ' શુ' કરી શકવાને! 
ઉતા? કાઈતી આગળ વજન પણુ પંડતું' નથી. 'બધા જ મશ્કરી કરે 
છે. સાવ કૂતરા જેવો બની ગયો. ' મન ડહોળાઈ ગયુ અતે ધૂધવાતા 
મતે માથે ખે હાથ મૂકી સાવ હતાશ થયેલો, સર્વનાશ પછી માત્ર 
મૃત્યુની રાહ જોતો કોઈ અસહાય ખેસી શહે તેમ તે કયાંય સુધી 
ખેસી રલ. 

તેતુ હદય એટલું પોચું હતું કે તેનાથી નફકટ થઇ શકાય 
તેમ નહતું. બાકી તેની ધ્યાનમાં એવા પણ વિદ્યાર્થીએ હતા ૧ 
તેમની મશ્કરીમાં તેએ પોતે પણુ શામેલ થતા. “હું સારો એ થઈ 
શકુ તેમ નચી તેમ નફફટ પણ્‌ થઇ શક તેમ નથી.' 2મગ 
ઉતાવળેથી બબડયે।. 

તે ખેઠો હતો ત્યાં ચોમેર નાણાવટી, મધુરી પેલા 'ાલેજિયને 
તેને ધેરી લઈ “ણે તેતે હસતાં હોય એમ તેને લાગ્યું, તેના 
કાનમાં “ લટ્ટ” “ મજનુ ' કોઈ બોલી રહ્યુ' હેય એમ સભભળાતુ' 
હું. કાને હાથ દઇ એ બધાતે સાંભાળવો ન માગતો હોય, સ્મૃતિ- 
. પટ પરથી ભૂસી નાખવા માગતા હેય તેમ તે માથું ખ'ખેરી 
એકદમ બગીચામાંથી બહાર નીકળી ગયો ને હોસ્ટેલ તરફ વળ્યો. 
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મી. દેસાઇએ ન્ત્યારે ર્મણુનું ટેમ્પરેચર જોયુ' ત્યારે તેમને 
એકસે। ત્રણુ ઉપર માલમ પડયું. માથુ' તો સખત તપેલું રહેતુ' 
હતું. અને રમણુ ઉહ ઉહ કર્યા જ કરતો હતો. તાવમાં પણુ પેલાં 
તેનો પીછે ક્રોડતાં ન હોય એમ લાગતુ હતું. * આ બધાં હવે ફ્રેલી 
ખાશે. હવે હું શુ' માં લઈને કીલેજમાં જઈશ ? લોક શુ' ધારશે ? 
ચ'ચળને કવુ' થશે # અરે...૨...' *મણુથી ખૂમ મરાઇ ગઈ. ખૂમ 
સાંભળી દેસા૪એ પૃછ્યુ; 

'કમ શું છે?! કઈ જોઈએ ?' 

' કઈ નહિ, કઈનહિ ' રમણ માત્ર એટલું જ બોલ્યો. ગોદડુ' 
એલી રમણુ દેસાઈ ન સાંભળે તેમ રટી રહ્યો હતો. 

એે દિવસ સુધી રમણુ હાસ્પીટલમાં પણુ ન દેખાયો. એટલે 
મનહર તેની રૂમ પ૨ તેતે મળવા આવ્યો. હવે રમણુતે આરામ 
ચઈ ગયે હતો. પણુ તાવ પછીતી અશકિત તો હતી જ. 

“ એકદમતાવ કયાંથી આવી ગયે! ?' મનહરે પૂછ્યું. 

' શરીર છે કઈ પૂછવા રહે ' રમણે પણુ હસીને જવાબ આપ્યો. 
“હવે તો ડીક રહે છે તે ?' 
ર. 


ર પ ર ર ર રસિયો જીવ 
મનહર ભાવ પૂર્વક રમણુની સામે નનેયું. રમણે આંખે નીચે 


ક ઢાળી રીધી. તેણુ મનમાં નક્કો ઝુ્યૂ" હતુ કે દિ પણુ આ પ્રસંગ 
ક ત કહેવો જ નહિ. 


* કૃ તો તારે સાંજના સહેજ ફરવા નીકળવું હાય તે હ 
તને ખોલાવવા આવુ. થોડુક ફરે તો ડીક રહેશે. શેડીવાર ર૨હી 
મનહરે કશું. ને તે ઊઠીને ચાલતો થયે. ' 


' સાંજના બન્ને મિત્રો ફચ્વા નીકળ્યા ત્યારે વગર પૂછે મનહર 
કહેતો હતો; “ તને બનાવનાર પકડાઈ ગયે. એ તો પેલે! સુકલ. . 
મધુરીની પાછળ ૧સ્ા ખર્ચીને પાયમાલ થઈ ગયે!. ,અને મધુરીએ 
જયારે તીનપાટ આપ્યાં ત્યારે ભાઇ સાહેબે તારા પર દાઝ કાઢી. 
કટલો નીચ !' ક 
. નહર આ વાત જાણી ગવ તેથી રમણને માઠું લાગ્યુ. 
તેનો મિત્ર તેતે વિશે શૈ ધરશે! મનમાં એજ લય રહ્યા કરતો 

દતો. રમણુતે ચૂપ જેઈ મનહર તો, બોલે જતો હતે. 

“હતો એ ખધાને એળષખુ દ! તારે જરાગે મનમાં 
જ્ાવવું નહિ. તુ' તા તેમના કરતાં હકર્‌*. દરજ્જે સારે છે. તેએ 
તો સગી ખેનને પણુ મૂકે તેભા નથી. ' રીસ ચહઢાવીતે' મનહર 
ખોલ્મેો અતે રમણુના ખભા પટ હાથ મૂછી ચાલવા લાગ્યો. 


' દુનિયાથી નને દબાઈ ગયા તો ખલાસ. પછી તે નક 
 છ૪મેશાં દબાવે જશે. ઢીલું ભાળીને બધાએ આંગળી ખોશે. 
“મ કાઈ કહેવા આવતા નથી ? તો તો તેમને ખબર પાડી દઉ પ 
તુ એ મશ્કરી કમનામ્તે તો] એક વાર ચખાડી દે. પછી થવાની 
હશે તે થરે. ચમત્કાર વગર્‌ નમસ્કાર નહિ. ' હમણાં જ લગાવી દેશે 
ઝમ હાથ ઉગામીને તે બોલતો હતો. 


“મારથી કઈ જ નહિ થઈ શકે! ધીમેથી ર્માગ્‌ ખોલ્યો. 


અગૃતિ ર ર ર ૧૯૬ 


 *મવો રેોતડેા કયાં સુધી રહીશ ? કમ નહિ થઈ શકે ? એવા 

બેને તો પૂરો પડે તેવો તે છે.' 

 થ*મસાર્‌ુ' હદ્ય જ પોચું છે. મારામાં હિમત જ રહી નથી. ' 
“આતુ શું મેલે છે? હિમત? બે લગાવી દેવી છે ત્યાં 

કયી હિ'મત જેઈ એ છે. આમને આમ રેતડે। રહીશ તો જિ'દગીભર 


લેોષા તેતે ચૂટી ખાશે. ભલાનુ' કોઈ બેલી નથી. આ દુનિયા તો 
આના વગર સીધી રહૈ તેમ નથી. જણે દડો ઉગામીને મારતો 


હોવ તેમ મનહર ખોલ્યે. 

રમણની મશ્કરી વાળા પ્રસંગ સાંભળ્યા પછી મનહર ઉસ્કે- 
રાઈ ગયો હતો. અને એ મસ્કરીને લીધે જ 2મખ્‌ માંદો પડી ગયે 
છે તે નનણ્યા પછી તો તેને ખૂબ લાગી આવંલુ. રમણુ માટે 
તેતે સાચા દિલિતી લાગણી «તી, અને તેથી તો શુકલને તેણે સ'ભ- 
ળાવી પણુ દીધું હતુ. 

“હવે ડહાપણુ શાના કરે છે. તારા કરતાં તો બધી દુનિયાં 
સારી છે. આટલા દિવસ તો. ફૂતરે થઈને તેની પાછળ પાછળ 
ચાટતો ચાટતો ફરતો હતો તે ભૂલી ગયો ? ' 

 તતે કોણુ બોલાવે છે તે (' શુકલ બોલ્યો. 

' મને ખેોલાવ તે! સાર્‌' જ તો ! નહીં તો ઉઠાવીને ખે 
લગાવી દઉ એટલે ફરી વાર સામું પગ ન નેવે. પેલો પટેલ કઈ 


_મેોલતો નથી એટલે તેની મસ્કરી કરવાનુ' ઉકલે છે કમ ? ' 


શુકલનાો ખભો થાબડનામ તેના મિત્રો ત્યાં ડાભા હતા પગ 
મનહર સામે કોઈ બોલી શક તેમ ન હતું. મનહરનો કોલેજમાં 
ગોક પ્રકારના આહ પડતો હતો. તે આમ ' હાસ્યનો ફુવારો ' 


કહેવાતો હતો છતાં ન્યારે ઉશ્કેરાતો ત્યારે એ ચાર લગાવી દે તેવા 


પુ હતો તે વિદ્યાર્થીએ સારી પેઠે #નખ્મૃતા હતા. 


. ગ ધ ક ઝડ કુ રશિપે શ છવ 
નર આ ઉશારાટ જ ર્મણુ સ ય ન્‌ બોલ્યો. * 


ી પોતાની મેળે જ પોતાની જત મારે “ બાયલો ' શખ્દ ઉચ્ચાર્મો. * 
ન્ન કીલો ઠીલો થઈ ગયો હતો તે મનદરતે ગમતું ન હતું. 


' રૂમણુ ! !' ર્‌ રમણુને ખભે! «ઢોળીને તે બોલ્યો; ' આમ ઠરી 
શુ' ગયો છે? ૬ જરાયે ગભરાઇશ નહિ. હુ' તારા પડખે હુ'. અતે 
તે' એમાં શુ કયું છે ? હવે તારું કોઈ નામ દે તો તુ' તારે વિચાર 
કર્યા વિના એક ખે લગાવી જ દેજે. પછી હુ' પણુ દેખાડી આપીશ 

ક મ મશ્કરી થાય છે.' 


' મને પ્રણ એમ જ લાગે છ.” મનહરની જ ડિ જમણ 
ખોલ્યો.. 


' એમાં લાગવાવુ શુ! તુ' તારે જે 'લદ્‌ ' કહં તેતે એક 
વાર તો ચખાડી જ દે. એ વિના એ બોલતા બધ નહિ થાય.' 
“પણુ બધાનાં માં બંધ કરવા કેમ જવાય ?' - 
' અરે બધાતી પાસે જવાની જરૂર પણુ નહિ પડે. તુ તારૈ 


હા ી 


એકતે ચમત્કાર બતાવીશ એટલે બસ. પછી બધાનાં મોં સિવાઈ 
જશે. આ નાલાયક્ાતે હુ' બરાબર એળખુ' છું, સમજ્યોને ? '. 


જવાબમાં રમણે ડોક ધુણાવી. મનમાંને મનમાં નકકી કયુ 
કે હવે તો મનહર કહે છે તેમ જ કરવું. સર્વ શક્તિતે એકડી કરી 
જેમ કોઈ સેનાનાયક લડવા તૈયાર્‌ ચાય તેમ રમણુ પણુ તેનામાં 
સૂતેલી શક્તિઓને જગાડીને તૈયાર થષે, અતે પછીની વાતમાં 
પણુ તે ખૂષ ખોલ્યો. . 
મનહરતે મનમાં સતોષ થયે! કે રમણુને તે જગાડી શાકવે। છે. 


રડ 


ગોપાળદાસ 


બદ્ધ માણુસને જેમ પોતાના પૌત્ર કે પૌત્રી પર અન«દ પ્રેમ હોય 
છે તેમ ધીરધાર કરનારતે પણ્‌ મૂડી કરતાં વ્યાજ તરડ અનહદ પ્રેમ 
હોય છે. વ્યાજ પછી વ્યાજનુંએ વ્યાજ એમ રકમ અતેક ધણી 
વધતી શય છે તેમ તેમ ધીરધાર કરનારતો રુઆબ અતે શરીર પરની 
ચરબીએ વધતી શય છે. અને પછી તો તે ગમે તેવા માણુસને 
સાણુસામાં લઈ એક વાર તે! પોતાતે નમતો કરે જ છે. ગોપાળદાસ 
પામુ આવી જ ધીરધા? કરતા હેતા. અતે ધીરધાર કરવાની તેમની 
કુનેહથી તેમના ચોપડામાં કેટલાયનાં ખેતર અને ધર ગીરે લખાઈ 
ચૂકયાં હતાં. કોઈનો ચઢતો દિવસ જુએ તો  ગોપાળદાસની બાજ 
જેવી તીદ્દયુ નજરમાં તે સાલ્યા જ છે. સામે પગલે જ તેએ પેલાને 
પોતાની દુકાનમાં બોલાવે. ચા પાણી અતે હોકાનુ' ધેન પણુ 
બરાબર ચઢાવી દે. પછી ધીરે ૨હીતે વાત ઉપાડે. જેમ ફૂષી ફેકીને 
જૂવા લોહી ચૂસે તે સીફતથી. 
“ સાંભળ્યુ. તારે પેલા છોકરાનું કયાંય કરેવું હોય તો ગભરાતો 
નદિ હોં. પાંચ પચીસનતી આપણે મદદ કરીશું. ભઈએઓને મદદ નહિ 
ફરીએ તો કોને કરીશું હે. એવા કામમાં પૈસે કામમાં દિ આવે 
ત્યારે કયારે આવરે ? ' ન 
“ બરાબર જે. ' 
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“માટે, આ ઉનાળા જતો કરતો નહિ; નહિ તો પછી આવતા 
બાર મહિને વાત. સાળુ ઘરમાં ઉમરલાયક છોકરો કુવારે ફરે એટલે 
શરમાવા જેવું તો ખરુ' જ ને! અતે અમારા જેવા ઊઈઓને પણ્‌ 
કોઈ કે'નારે મળે હૈ... ' 

“ખર્‌ છે; ભઈનું તો લોહી દાઝે ને ? ' 

' બસ તું તારે ખેસાડી દે કયાંક ચોગઠડું'. કરવા બેઠા પછી પાંચ 
આંમ કે પાંચ આંમ, પણુ કામ તો પૂરું જ કરવું, આપણુ ટોડામાં 
તોએ સારુ' છે. જેને સામા ટોડામાં કેટલા હરાયા ટોર જેવા રખડે 
છે. એમ વાત છે ત્યારે !' જણે પોતે જ બધાતે પરણાવી આપતા 
હોય એવા ગૌરત્ર સાથે વિજયની ખુમારીનુ' હાસ્ય મોં પર લાવીને 
ગોપાળદાસ બોલ્યા, આવા હાસ્ય્માંથી ભાગ્યે જ કોઈ શિકાર સરકી 
શકતે. અતે લેવડદેવડ શુરૂ થતી. દેવાદાર તો વ્યાજ ભાગ્યે જ ચૂકવી 
શકતો અતે દિનપ્રતિદિન તે ગોપાળદાસના સક'નમાં દખાયે જતો. 
ગમે એકલો દબાતે। એમ નહિ પણુ તેના બીન કુટુબીએ પણુ 
ગોપપાળદાસના પૈસાના તાપમાં અતે તેમના રૃઆબમાં દબાતા. 
ણે “ન જવાની હોય તે પઠેલાં પેલાને બોલાવીને પાછા સલાય- 
સૂચના આપતા નય. 

“આ તો તારા ભલા માટે કહું ષ્ું હાં. જોજે પાછો એમ 
ફહેતો કે ગોપાળકાકા દબાવી ગયા | ' ઝીણ્ણી આંખ કરી, લુચ્ચું 
હાસ્ય કરી ગોપાળદાસ ખોલતા. 
ના, ના, એવું તે હેય કાકા ! તમે તે કઈ પારકા માણસ 
જે તે અમામ। ખાટામાં 21% રહે. ' 
ર ' હવે સમળ્યો તે સાચું. ' ડોકી ધુષ્ાવીતેં તે કહેતા. : હાં. 
હું શુ કહેતો હતો ! હા. હા. એ તો એમ કે આ તો અવસર આયે 
છે તે આવે! છે. પાછે આ તો પહેલે અવસર કહેવાય. સમજ્યે। ને ? 
સ્રુઆ પાંચ પચીસ વધારે થશે તો. પણુ નામ નીકળી ન્નય તે! 


_ શષાળદાસ ર 


_ એકવાર ડ”કા વાગી ગયો તે વામી જ ગયે. પછી તારે નાતાં જછોક- 
_ મતે માટે રખડવું નહિ પડે. ' 
'તે હું ક્યાં ના પાડું ષ્ું તે આપશ વાજ પ્રમાણે તો 
ર બધુ જ લીધુ છે. ' 
ર ' લે. તુ'એે વાતને સમજ્યો નહિ. હવે પચીસ શે2 સેોપારીને 
બદલે પોણો મગુ લઈ એ. પોણો મણુ પતાસાંને બદલે મગ્‌ લઈએ. 
અતે ખારેકા પણ્‌ પાંગેરે દસશે2 વધારે મ દઈએ. વધશે તો કયાં 
પાછી નથી લવાતી. ત્યાં ખૂટે તો શું મે!હું' રહે. તો તો પછી 
' કુજેતીના કાળકા જ ને ભા. સમન્યે। ને ? ' 

' હા, ” મહાપ્રયત્તે ગળામાં કાળિયો! ઉતારતો હેય તેમ તે આ 
કિ ગળામાં ઉતારતો હતો. 

“ અને પાંન લીધાં છે કે? આ તો થે ખર્ચ અતે વાઠવાહ 
કહેવાય એ જુદુ. નાં લીધાં હોય તે! લઈ લેજે. સમજ્યે! ને ₹ રાવ- 
'ગામાં ખે ઘડી લોકા નતેઈ રહેને. આ તો તારા ભલા માટે કહ, છું 
હાં. પછી એમ નહિ કહેતો કે ગોપાળકાકાએ કહ્યું તે માટે લેવું 
પડ્યું. તાર રદામાં ઉતરતું હોય તો જ લેજે. અને હજુએે પાંચ 
પચીસ ખૂટતા હેય તો મનમાં ખમચાઈશ નહિ, તારે માટે તો 
કોથળી ખુલ્લી જ છે હોં. તારા કયાં ખોટા થવાના હતા તે / હે... ” 

આજ સુધી જેના પાસા ભાગ્યે જ અવળા પક્યા છે તે કાખેલ 
ખેલાડીના પાસા આવી સાધ્રારમુ બાબતમાં અવળા પડે ખરા! 
“સાળાનાં ઘરનાં નેવાંએ વેચવા દા'ડો આવે ત્યારે ડીક.' તકિયાને 
અટેકણુ દઈ ગોપાળદાસ શકલા બબડ્યા, 

ગેો।પાળદાસ તો ન્નનમાં હેય જ, જેમ પ્રમુખ વગરતી સભા 
નહિ તેમ ગોપાળદાસ વિતાનું રાવણુ' નહિ. રૂપેરી હેકો લઈ, ખેસથી 
પગના ટી'ચગણુ અતે ડેડને બાંધી ગધા વચ્ચે મોરી પાધડીવાળા 
ગે।'પાળદાસના તડાકા સ'ભળાય ત્યારે જ રવણામાં ₹ગ રેલાય, સૌના 
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પહેલાં મો? તેમને જ અપાય. ના ના પાડુતા નય અને ટચલીની 

નેડેની આંગળીથી એેક ખે વાર ધરતીતે કસુંબલ ૨ગથી પૂજતા 
હોય તેમ કસુખાને છટકારતા અતે કસુંબાવાળી હથેળીમાં, કાઈનુ' 
ઝેૅર્‌ ચૂસી લેતા હોય તેમ મોં બગાડીને કસુ'મે! પી જતા. અને મૂછે! 
પણુ જે ચોરી છૂપીથી એ મધુર રસાસ્વાદ કરવા ટેવાયેલી હતી તેતે 
ફીક કરતા. આ આખુગએ દશ્ય રાવણ્‌ાામાં ખેડેલા ધરડાએતે કસુ'બે! 
પીવા માટે પ્રેરક નીવડનું. 

ગોાપાળદાસના હાથે જબરી યશરેખા પડેલી હતી. ધરના અવ- 

સરમાં તો જશ લેતા જ પણુ પા*કે ધેર પણુ તેમતેજ જશ 
મળતો. રાવણામાં બેઠા હોય ત્યાં કે બીજે કયાંય ગયા હેય ત્યાં 
ખોબલેને ખોળલે સોપારીઝો કપાતતા, કાઈ હ્તી આંગળી પકડી 
છેકરુ' આવ્યું હોય તે સોપારી પર નજર ન્નેડી રહ્યું હોય તો ગે।પા- 
ળદાસ તુર્ત જ “લ્યો લ્યો. શરમાવ છો શું કરવા /' કહી ત્રણ 
ચારે સોપારીએઓ આપી દ્દેતા. 


ભાગોળ વખતે પણુ વસવાયાંના આશાવાદ તો ગોપાળદાસ જ 
પામતા. કુ'ભાર, ગાંયને, માળખુ, પૂશ્નરી, બાવો, નિશાળને। માસ્તર 
વગેરે વરના બાપની પાસે કઈક આશા રાખીને હાથ લ'બાવતા, અને 
કોથળી સામે જેઈ વરના બાપા યથાશક્તિ કનું કઈ આપતા. ગમે 
તેટલુ આપે ૭તાં બબડાટ ન કરે તો પછી તે વસવાયાં શાનાં ? 
'ખાપા ! આમ તો જૂએ. ચાર આનાતે! તો *્વિાજ છે. ' એકાદ 
જુ ક અને ગામવાળા વંવાઈને। પક્ષ ખેચીને કહેતા. 


હવે વણુએ છે. જે આપે તે વળી લઈ લેવું. સાળાં વસવાયાં 
તે ન્નત પર જ્યા વના રે. 
' કઈ નહિ હવે કરતે રાજી. આપી દે આના બે આના તે 
પાર આવે. ' છેવટતે ચૂકાદો આપતા હોય તેમ ગોપાળદાસ કહેતા. 
આ ચૂકાદા ૫2 ભાગ્યે જ કોઈની અપીલ ચાલી શકતી. 


પાળાદાસ, ૧૯૯ 
' _' નિશાળના માસ્તરનો વારો આવતો ત્વારે ગોપાળદાસ વરના 
| બાપના કાનમાં મ્ર ફૂકતા. “ કરતે છ્ોકરાંતે રાજી. બે રૂપિયાનાં 
' પતાસાં કહી દેતે એટલે બધોએ રગ રહી જય. ' અને વર્તો બાષ 
 ક્રુજતા હાથે માસ્તરના હાથમાં પતાસાંના બે રૂપિયા મૂકી દેતો. 
ગોાપાળદાસના આ ઉદાર સ્વભાવે અતે તેમની યશરેખાએ 
'તેમતે આખાએ ગેળમાં ખૂબ જ મશહ્દર બનાવ્યા હતા. ઓછામાં 
પૂર્‌ “એમનો દીકરો દાક્તરનું ભણે છે ' એ નનહેરાતે તો તેમને 
૪ીતિતી રાચે પહોંચાડી દીધા હતા. મહાન પુસ્ષની ચાલમાં જેમ 
ક પ્રકારનું ગોરવ અને ગ'ભીરતા દૃષ્ટિગોચર થાય છે તેમ ગાપાળ- 
દાસતી ચાલમાં પણ્‌ એવા જ ભાવ દેખાતો. 
પેલા દિવસે કુબેમ્દાસ બોલી ગયા હતા તે તેમનાથી ભૂલાતું ન 
હતું તેમને સાખુસામાં લેવાના પૅતરા રચતા હતા પણ્‌ તેમની કસાયેલી 
ખુદ્ધિતે પણુ હજુ માર્ગ જડયો ન હતો. છેવટે તેમની નજર એક 
જુવાન પ2 પડી. ગામમાં તેતી શાખ, ' સાંદો ' નામથી ચાલતી. 
સત્તાવીશેક વર્ષા થયાં હતાં. આજ સુધી તો તે “વાંરે' જ હતો અને 
તેના અટકચાળાથી, તેની છૂટી જીભથી અને નાની વહુએની મશ્કરી 
કરવાની રેવથી બૈસં તો વાત વાતમાં “ એ તો રયે! સાંદો છે 
કહેતાં. આથી તેની મથાવરી તો હલકી પડી ગઈ હતી પણુ તેતે તે 
બાબતનો જરાએ. રજ ન હતો. તેને દુઃખ તો એ હતું કે તેને 
આગળ કરી કુટુંબનું કોર્ડ માણુસ પરણ્‌ાવનાર ન હતું. ' મુએ આ 
અવતાર ' એકલો પડયો પડયો તે ઘણી વાર નિઃશ્રાસ નાંખતો. 
તેની એક પેટી દૂર તેને એક કાકા હતા પણુ એ કાકા મરતાં સુધી 
પણુ તેને પરણુવાની વાત કરે તેમ ન હતા. તેનું મુખ્ય કારણુ તો 
એ હતું કે તેગોા પોતે આ ભત્રીશનના દેવાદાર હતા. કુટુંબના સબધને 
લઈ આ જીુવાનના પિતાએ ક'ઈક નવમો જેટલી રકમ વગર વ્યાજે 
ધીરેલી, અને કાકાની નબળી સ્થિતિને લીધે આજ સુધી તેમાંથાં 
પાર્છએ ચૂકત થઇ ન હતી, અતે કાકાને ભય રહ્યા કરતો હતો ક જે 
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દિ રે તે ભત્રીજનના લગ્નની વાત ઉપાડશે તે. સિ જ પૈસાની વાત' 
પણુ આગળ આવશે. એટલે જેમ બતે તેમ તે ભત્રીજાથી દૂરે જ 
રહેતા, પણુ ગોપાળદાસ કઈ દૂર રહેવા દે તેવા હતા ? આ જુવાનને 
' તેમણે બોલાવ્યો. તેને ચડાવ્યો, તેના લગ્નની વાત કહી, તેની આબ- 
રૂતી વાત કરી અતે જે ખેએક હન્‍નર ઢીલા કરે તો લગ્નનું પણ 
થઈ ય એવે મેળ છે એમ પણુ કૈશ્યું. લગ્નતી વાત સાંભળીને 
તો પેલો મનમાંને મનમાં મલકાઈ ગયે. તેની આંખા પમ્થી તેતા 
મનની વાત કળી જ્ય ગે।પાળદાસ ખોલ્યા. 

' સમન્યોા ને ! નહિ તો આમને આમ પગ ઘસતો મરી જઈશ. 
પછી ટીપી ખાજે હાથે રોટલા, ' રોટલા ઘડવાનો અભિનય કરી તે 
ખોલ્યા તેથી વીરચ'દથી હસી પડાયું. 

“સાળા! બોધે છે કે શુ? એમાં હસે છે શુ'? ગબીરતાથી 
ધાર્યો ઘા કરતા હોય તેમ તે ખોલતા હતા. “હજુ તો ઝેણી કણુ- 
શનો છે એટલે તારી ઉમ્મર વર્તાતી નથી. નહિ તો પછી ચાર 
પાંચ વરસ પછી તો બાપલા ફોફળીઆ કફ્રોલતા ર્હી જશો અતે 
સખણા નહિ રહા તો કોક ખોખરા પણુ કરી દેશે. 

પોતાની બધીએ વાતો ગોપાળદાસ ન્નણી ગયા છે એથી 
તે ગભરાતો ગભરાતો ખોલ્યે. 

“પણુ છું પણ્વાની તે કયાં ના પાટુ છું. પખુ મેળ ખાવા 
ન્તેઈએ તે? કાકા ખરુ પૂછાતા તો કાઈ મારી તો વાત જ 
ઉપાડતું નથા. ' 

'તું તારે મારી આગળ ખે હ#ળરની «ગલી કરી દેને. પછી જં 
પદર દા'ડામાં તારા ધરમાં બેર! આવે છે કે નહિ. ' 

અતે પેલા જુવાનની નજર આગળ થઈ રાતું ગવાંત પહેરેલી 
એક બાઈ પસાર થઈ ગઈ અતે તેના કાને સાંકળાં ને કલ્લાંને મીક! 
ઝકા2 સાંભળ્યો. 


ગોપાળદાસ * ર૦૫ 

“પૈસા તો તમારાં જેવો ક્રોઈ વ્યાજવાએ આલે ત્યારે તે ! ' 

' તતે ત્યારે કહું છું તે અમથો કહું છું? કયી મૂડી પર તારે 
ભાપો તને ધીરશે ?! બે ચાહવા ધરતી તો નથી ને પાછા પૈસાની 
માગણી કરે છે ! ' 

“ ઇ*તાણુ હું ચું:કરુ' ?' નિઃશ્રાસ નાખી તે ખોલ્યો. પેલી સ્રી જેમ 
અટટસ્ય થઇ ગઈ તેમ તેની આ આશાઝો પણુ અદશ્ય થતી લાગી. 

“તારા કાકા પાસે કેટલાએ વરસના વગર વ્યાજવા મૂજી 
રાખ્યા છે તે કઢાય ને. અત્યારે તો એ ૨કમ ખે હશ્નર જેટલી થઈ 
હોત. પષ્ુ આ ભોટાતે અક્કલ હોય તાણ ને ?' 

“ઝએ તો કે'છે કે આવશે ત્યારે દૂધે ધોઈ ને આલીશુ. ' 

“%'તે કે મારે તો કાંઇ દૂધે ધોયેલા નથી ન્નેધ્તા, પાણીએ 
ધોયેલા હશે તોએ ચાલશે. જર્‌ર પડે ત્યારે ન આલે તો પછી 
એતી જરૂરે શુ છે? અતે આ તો પાછા વગર વ્યાજવા પૈસા; 
સમજ્યો! ? કન એ રકમ તો લઈ આવ. ખૂટતા ખૂટતા નનેઇ લેવાશે. ' 

સરકી જતી આશાતે પાછી હાથમાં આવતી નેઈ વોરચ'દનુ 
મન ઇળવું થયું. 

“ડીક તાણ. હું એમતે વાત કરીશ.” 

“વાત ને બાત. કહી દે ને કૈ પાંચ દા'ડામાં મારે પૈસા ન્નેઇએ. 
આવીને આવી અક્લમાં સાળા બેરા વના રહી જ્યો તે ?' 

“બેરી શખ્દ સાંભળીતે વીરચ'દતે પારો ચઢયે. 

' બરાબર છે. વગર વ્યાજવા પચાવીને પડયા છે તે નહિ 
આપે તો કયાં જશે ?” 

“તારે બાપ ચારે ભાળે, નહિતે વગર વ્યાજની તો આવડી 
મોટી ગેકમ કોઈ આલતું હશે! હશે એ તો જણે બની ગયું. પણુ હવે 
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આ લાગ ચૂકવા જેવો નથી. નને આ ફર પૈસા ન કઢાયા તો પછી 
_બાંપલા એકલા મેઠા ખેદ ટીપી ખાજે. * 
'સચૂકુ શાને કા હાલને હાલ ત્યાં જઈને તડાક ક ફ્ડાક 
સ'ભળાવી દઉ. ' 
“એમાં વળી શરમ શાની. કાંઈ એ દવાદાંન કરે છે તે?” 

“ભર્‌ાબર છે કાકા, તાણુ હુ' 4નઉ' છુ. પછી તમને મળીશ. ' 

ઊડીને તે ખોલ્યે.. 
હા. પાછ ભેગો થજે. જરા ઊભો રે'જે. શને તને ગેપેક મૃદ્દાની 
વાત કહી દઉ. 

“હાં કહેને. 

“ભજો કોઈને કાને એમ વાત ન જવી નનેઈ એ કે ગોપાળકાકાએ 
તને ચડાવ્યો છે, નહિ તો પછી બધીશ્ને બાજી બમડી જે. આતે! 
તારા લાભની વાત કહુ' છુ.” 

' અરે એમ તે કાઈ કહેતું હગે :' 

“ દીક ત્યારે ક. વચ્ચે કયાંય માર્‌ નામ ન આવે એટલુ' જરા 
“યાન રાખજે. સમળ્યેોને ! નહિ તો પછી મારે તો પ્રમ કરતાં 
ધાડ પડયા જેવું થાય તે તારીઃએ વાત બગડી શય. 

“એ તો તમારે કાંઠ કહેવું' નથિ પડે. ' કહી એ જુવાન 
ચાલતો થયે।. 

હાથમાં હેકો લઈ ગોપાળદાસ તકિયાના અટેકણે કયાંય સુધી 
ખેસી રહ્યા. તમાકુ બળી ગઈ હતી છતાં વિચારના ધેનમાં હોકો તાણે 
જતા હતા. 

'બ્રરમાં હાંલ્લાં કુસ્તી ડરે છેં તે પાછા મારી સાંમે ચવા 
આયા'તા. 'આટલા શબ્દો તેમતા મોંમાંથી સરી પડયા. સારુ હતું 
“ક એતે વીણી લેનાર ત્યાં કોઈ ન હતુ. 
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. ગ્ઞોપાળદાસે તેમતી જિ'દગીમાં કેટલાં કાળાં ધોળાં કર્યા' હતાં 
તે તો ભગવાનના ચોપડે લખેલું હેય તો ભલે. બાકી પૃથ્વી પરના 
ચોપડે તો કઈ જ લખાયું ત હતું. લોકોમાં તો ઉલટા તે માનને પાત્ર 
બન્યા હતા. અતે વિરોધીએ મથીને મરી ન્નય તોએ તેમના #ીર્તિ 
કોટમાંથી એક્ટ ઈટ ચસકાવી શકે તેમ ન હતા. 


ગોપાળદાસ તો નાના હતા ત્યારથો જ કાટ હતા. ધરમાં બૈરાં 
શેજ લટલ4 કરે એટલે તેમતી અને તેમના મોટા ભાઈ વચ્ચે જુવાર્‌' 
ઝમ્વુ' એમ નકકી કર્યું. પૈસા અને જમીનની તો વ્હૅ'ચણી ખે માણુસ 
વચ્ચે રાખીને કરાવી. પણુ ખે વચ્ચે વાંધો પન્યો વાસણની વ્હૅ'ચણીમાં. 
કાનેથી ભાંગેલા એક તાસ અતે કાંસાની એક થાળી વધ્યાં હતાં. એક 
કહું તું આ લે ને ખીન્ને કહે તું એ લે. તેમાં રેરાણી જેઠાણી પણ્‌ 
વચ્ચે તેમનો મત પ્રર્દા્શત કરવા લાગ્યાં. અને બોલવા ખોલવામાંથી 
તણુખા ઝરવા લાગ્યા અને છેવટે મોટો ભડકે થયે. ન્યારે ઝગડો 
“તણી પાડોશી દોડી આવ્યા ત્યારે મોટાભાઈના હાથમાં કાંસાની 
થાળી હતી અને નાનાભાઈના હાથમાં તાસ થતી. અને બતેનાં કપડાં 
લોહીથી ખમ્ડાયેલાં હતાં. 


જીવારા પછીના બીન જ વર્ષે" પ્રભુને કઈ એવો જ મેળ કરવો 
હશે તે પહેલાં મોટાભાઇ ગયા અતે દશ દિવસ પછી ખબેજીવાં ભાભી 
પણ્‌ મરી ગયાં. ગોપાળદાસ દિલના કાઠા હતા છતાં જુવાનન્નેધ 
ભાપ્તતે જતાં હૈયાફાટ રડથા. મમ્ના* જુવાન હતો એટલે બાર્મુ' તો 
કરવાનુ' ન હતુ. તોએ તેમણે ચોરાશી કરીને ખ્રાહ્મણે જમાડયા અને 
એ રીતે મરણુ પાઠળ જે કઇ પુન્ય થઇ શકે તે સર્વ કયું. ભાઇ ને 
ભાભી નખોદિયુ' મૂકીને મરી ગયાં હતાં અતે ભાઈની બધી જ 
મિલકત ગોપાળદાસને મળી. અતે ગોપાળદાસે ધીરધાર કરીને નાની 
ઉ'મરથી જ પૈસાને! વધારા કરવાનુ' શર્‌ કરી દીધુ. પૈસો માણુસને 
જેટલે મોભો અતે તો? આપી શકે તેટલે! તો ગોપાળદાસતે મળી જ 


૨૦૬૪ ૨ ા કિયો છવ 


ગયો હતો. અ વધારામાં તેમના તામસી સ્વભાવે તેમને રુઆબ પણ 
' આપી દીઘે! હતો. 


ગોપાળદાસે તેમના ભૂતકાળ તરફ સહેજ દષ્ટિ નાંખી દીધી. 
તૈમતે બધા જ કાર્યમાં વિજય દેખાયો. “તો પછી આ ટમણુનાં 
લગન કરવાં તેમાં શું મેરી ધાડ મારવી હતી ?' મનમાં તે બબડયા 
અતે કે'ઇ વસ્તુતે બહુ જ બારીકાઇથી અવલોકતા હોય તેમ ઝીણી 
આંખ કરી હૅકેા તાણે જતાં તે કયાંય સુધી પડ્યા રહ્મા. એમને 
ગેમ તેમની આંખો પણુ બિડાઇ ગઈ. અને શાન્તા, “ બાપા, એ બાપા ' 
કહેતી હાથ તાણુવા લાગી ત્યારે એ બિડાયેલાં લોચન ઉધડયાં. 

“કાણ : શાન્તી. શું છે ? ' હાંકળા ફાંકળા, નાડા અવાજે 
તે ખોલ્યા. 

' મારી બા ખોલાવે છે. ધેર ચાલે ને ? ' 

“શું કામ છે તે ! ખે ઘડી શવવાએ ન દ્રે. ' આંખા ચોળતા 
તે ખોલ્યા, કાચી ૩'ઘથો તેમની આંખે અસ્તાચળમાં છપાતા ગ્ય 
જેવી લાલ દૈપ્માતી હતી. 

' કોઇક આવ્યુ' છે. જલદી આવન હોં. ' કહી શાન્તા બહાર 
દોડી ગઈ. * 

* સાથે ફાળિયું બાંધી ગોપાળદાસ હાથમાં હોકો લઈ દુકાનને 
સાંકળ ચડાવીને ઘર્ભણી વળ્યા. 


૨૪ 
ઘરખણેું મસલત 
જ્ય 


્રરમાં પેઠા નૅ તુર્ત જ રમણુની મા ખોલ્યાં: 

* આ ચ'ચળતી બા આયાં છો.' 

ગાપાળદાસની નજર કાળા સાલ્લે પહેરેલી એક આધેડવયની 
બાઈ પર પડી. માથેથી સાલ્લે સહેજ તીચો રાખી તે ખેસી રહી હતી. 

' ભલે...ભલે આપણે ત્યાં કયાંથી ભૂલાં પડયાં. ' 

“ એ તો પેલ્રાં ઘરમાં કાંણે આયાં 'તાં તે આંય જરા ભેગાં 
ચવા આયાં છે. ' 

“મતે થયું આટલા સુધી આઈ છુ તાણ લાયને ભેંગી થતી 
ન્નઉ' “ ચચળની ખા ખોલ્યાં. 

“છગનદા તો ખબરદાર છે તે?' ગોપાળદાસે હોકાની ચલમ 
ડલવતાં ઠલવતાં પૃછ્યુ'. 

“ હા...બધાંએ મઝામાં છે. ' 

કાણુનુ' તો જને કે ખ્હાનું જ હતું. ખરી વાત તો એ હતી કે 
ચ'ચળની બાને ગોપાળદાસનુ ધર જ્નેનું હતુ' અને ઠરી ગયેલી વાતને 
જરા સતેજ કરવી હતી, રમણુની બા સાથે વાત વાતમાં તેમણે એમનુ' 
મન તે! ન્નણી લીધું હતુ'. તેમણું તો ચાખે ચોખ્ખુ પૂછેલુંએ ખરુ - 

' કુમ પછી ગોપાળદા દેખાયા નહિ? કાં સ દેશોએ ના કહેવડાયો. '' 


ક ર અ .. મી ર નર રસિયો. ક પ 


હે ગ ત નકકી રે જ છે તે. એ આયા તાણેયે ઝતા 
હતા જ કન્યા તો ધરતો ઉબરે શોભાવે એવી છે. પણુ અમારેએ 
_ ફ્યાં આછી જળોજથા છે તે !' 


“કમશું બેને તે? 


'ખીજુ' તો શું હોય પણુ પેલે છેફરો કાગળ લખાવે છે કે 
મને પૃઠ્યા વના બીજે કયાંય જગ કરશે નહિ. એના બાપ તે કયાંય 
માંને એવા નથી પણુ મારા મનને પાછું એમ રેૅ'છે ક પાછુ 
કયાંક ઉલમાંથી ચૂલમાં ...' 

' ના...ના એ તમે શુ ખોલ્યાં. મારી ચ'ચળમાં મા કાંઈ 
_ઝજઝેવાપણુ' નાં હોય. અને તમે રમણ્લાલની વાત કરે છે ને ? 
 ઇ* હોવ.” 

“પણુ એમતેતો મારી ચચળને જેઈ છે. એના બાપની દવા 
કરાવા અમે મા દીકરી અમદ [વાદ સાથે ગયાં'તાં. તે રમણુલાલ તો 
રજ સવારે યાં આવતા. ર 

“એમ... ' જરા આશ્ર્યથી ખોલી રમણુની બાએ છી'કણીને 
 સડાકે માર્યો. 

“તાણુ. તમે જણુતાં નથી? એ ખેજણાંને તો જબરી 
માયા થઇ જઇ છે. કાંઈવાતેો ફરે, કાંઈ વાતો કરે...અને છોકરાનું 
મન કાંય વરતાયા વના રૅ'છે, મારી ચ'ચી તો મરીતે કટકા થઇ 
જય પણુ એ મૉંહેથી ઉઠ કે ચુ'હ કરે એવી નથી. પણુ આપણાથી 
કયાંય અજાણ્યું રે'છે. શુ' કીધું, રમણુલાલ એમાં ના નહિ પાડે. ' 

' મન તે કાંઇ વરતાયા વના રે'છે. એવું હેય તો વાત નકો 
કરી દઇએ. ' 
“હુએ એ જ કહુ' છુ' ને. નકી થઈ જય તો. ભઈશાબ 
અમતે નિરાંત રહે. નહિ તો કા કયાંક સ કે ખોટુએ નેતા 


ધર જણે મસલત # છું ન... 
ત્તા રહીએતે 5 ! ધરમાં છેડી પૈણાવા લાયક યદ એટલે મનમાં ઉચાટ 

તતો રે'ને ' 
. થઇ રૂહેરહે. છોકરો કુવારો હોય એને વાંધો છી પણુ છોડીના 
_માબાપતે જવ તે! ભા તાળવે જ ચૉંટે છે. 


 * એટલેજ કે'વુ' પડે છે. તે એના બાપના મનમાં પણુ એમકે 
'આ ને નકી થઇ નય તો પછી ગંગા ન્હાયા. ' 


“તમે તમારે મનમાં ચિ'તા કરશે નહિ, એતો નકી જ 
સાનન્ને. લાવોને એના બાપને જ ખોલાવું. એ એ ભેગા થાય. ' અને 
શાન્તિને મોકલો તેમણે ગોપાળદાસને બોલાવ્યા. 


ગોપાળદાસ સાથે તો ખાસ આ બાબતની વાતો ન થઇ છતાં 
ચ'ચળની મા ઈસાર્ત તે કર્યા વિના ન રહલાં; 

' તાણુ ગાપાળદા, સારા સમાચાર સૌકલતા રે'જે ને હેત 
ભાવમાં વધારે! કરને. ' 

' મારે એકવાર આવવુ' તે! છે પણુ જોગ નથી આવતે. છગનદાને, 
ખૂબ ખૂબ રામ રામ કે'ને. ' 

થોડીવાર ખેસી આડીઅવળી વાતો કરી ચચળની ખા ઊભાં 
ચયાં. ' લ્યો. તાણુ આવજે, હશે રે'જે. ભઈશાબ ખોલ્યુ' ચાલ્યું 
માફ કરજ્ને. ' 

'એ શું બોલ્યાં, લ્યો આવન્ને હોં. સોને ઘણાં ધણાં માનથી 
બોલાવલ્ને ' કહી શમણુની બાએ વિદાય આપી. ધર બહા? જ' કહી 
પણુ દીધું; 


“એ તે નકકી જ માનને. એ નહિ માતે તે! પાછી હુ છુ 
ને...આ તમારી વાત તે સોનાની. ' 


બર્માં આવી ૬૭ પતિ પત્તી વાતે ચડયાં. 


ક ર % 3 પ “ક 2% . રસિયો જીવ : 
ન “આ મી બાતે! બહુ શકુ માણુસ લાગે છે છે. કેવુ' ર્‌પાળુ 
ય કમ એમણે નવી વાત કીધી તે જણી ??. ર ર 
“શુ? 4 4 
'તે એકે ચચી અને આપણે! રમહિયે ણૂયો તો ત્યાં અમદાવાદ 
્નેમાં થયેલાં. ' 
' એમ... 
“. રહા, હા, આ અમદાવાદ દવા કરાવવા ગયાં હતાં તે ચચીએ 
સાશે હતી. કે'કે તે ર્મણુનુએ મન તે! ગોઠેયુ' છે. તો શું કરવા 
ના પાડે કો?!' 

“સ તો બધું એ રાગે પી થરે. કન્યા છે તો રૂપાળા, ' 
 ઇ*મહીએ એટલે કશે તું ચાંપલાશ કરે છે, આ તો એક પર 
ખીજ કરવાની છે. આમાં તો પ'ચ ગોળ બહાર મૃકશે. બીજે કયે 
હિ'મત કરવાવાળો છે. માટે......' 

“એ તો હુ બધાંતે પહોંચું એવા છુ.” 

“પણુ આતો.........' 

“બસ બસ, રાંડ જે વાત પકડશે તે મૂકશે જ નદિ. અમે 
અમારા વેતમાં હોઈશું. કમ એમતેમ વાત ખેચે જતા હશું /” 

““ાઈ દા'ડે રદાની વાત કરી કે તે ખબર પડે. ત્રમ્માં તો 
આટલીએ વાત નાં ફરે. 

તને વાતે શું કરે તે ! રાંડ જ્યાં હોય ત્યાં ભસ ભસ કરે. ' 

'કયે દા'ડે તમારી વાત બહાર કોધા તે? તમારે નાં કહેનુ. 
હોય તો કાંઈ નહિ. પણુ આંમ ખોટું કહેશો નહિ. ' 

' ખોલીશ નહિ હવે, મારુ માથુ ફેલી નાંખ્યું.' માથે હાથ 
કેર્વી, માં ૫૨ કટાળા લાવી ગોપાળદાસ ખોલ્યા. ' 


થરખૂણે મસલત ર્૦્હ 
“હેતો એ કે'તી હતી કે વેવાઈ 'િશ્ગઈને ગયા છે. એટલે 


પ'ચમાં ધમાલ તો કરાવેશે. માટે છાનામાંના આ નક્કી કરી 
'યો ને. ' 


“પાછી એની એ વાત. શું વહી શય છે તે? હજુ છોકરો 
તો ધેર આમે! નથી તે. પછી થઈ પડશે. નકાંમી શું' કરવા માથુ 
ચઢાવતી હોઈશ. ' 


'બધુ' આખું ગયું પણુ માર્‌ ખોલ્ેલું નથી ગમ્મુ' તો આજે 
તો ક્યાંથી ગમે? હુ' એ ગાંડી છુ તે જબ મારવા ખોલી.“ 
કહી રમણુતી મા છીકણી તાણ્તાં તાખ્તાં શીની માકક નાકના 
સીત્કાર ખે!લાવવા માંડયાં. 


અ. ૪. 


ગોપાળદાસ ગેડીને ચૂલા આગળ જઈ હોકો ભરવા લાગ્યા. 
બહાર 2મગણતી મા બબડે જતાં હતાં; 


“એ તો હું નનણું તે ? તમને મારી વાત તો શાતી ગમે ? 
પણ્‌ પેલા છોકરાનો કાંઈ વિચાર કરે છો ₹ પછી જોઈ દ્વેતાર નહિ 
મળે ત્યારે શુ મોં રે'શે / માટે કહું છું કે કોઈ દા'ડો આવેલી 
વાતને નાં જવા દેવી. આ તે ડહીગ ટલે કહે છે માથુ કાલી 
ખાય છે. તમને તો મારે શું કહેવું ? 


૧૭ 


( રાંડ બકબક કર્યા વના બેસી રહે નાહ તો હમણાં ખબર પાડી 
દઈશ. એક વાર તો કહ્યું ક તારે એ વાત ન ઉવ્રાડવી. ' અ'દમ્થી 
ગોપાળદાસ ઘૃરકતા હતા. 

“ પછી લાવને ઘરમાં વહુ. તમારા એલે બધે ભરી મૃકી હશે 
ને? આતો કઠીએ છીએ કે આવેલી વાત વધાવી લ્યો. એટલે મહી 
ખેડા ખેડા મિ મ 


મુઈ રાંડ જીવ ખાઈ ગઈ ખે ઘડી નિરાંતે ખેસવાએ ન 


રુ મ ય મ  શશિચો મી ! 
દે.” કહી હેકો લઈને ધર્‌ બહાર નીકેતયા. ઝે: મા ઈ 
ઈ શમા ને રીસમાં ત્રણુ ચાર વાર છી'કણીના સડાકા મારી દીધા. 


_ ગોપાળદાસના મનમાં એમ હતુ કે કોઈને ખબર પણુ ન 
પડે ને વાત થાળે પડી જય તો ઠીક, લગ્ન થઈ ગયાં પછી જેને 
જે કર્વુ' હેય તે કરે. પણુ પહેલાં ઉશ્કેરાટ તે વિરોધ થાય તેમાં 
ઠીક નહિ. રમણે કન્યા ન્નેઇ હોય તો તો સારુ. કરવુ' તો આ જ 
છે-પણુ વખત આવે વાત ઉપાડવી, અત્યારથી વાત કરીએ તે। ખોડી- 
દાસ પણુ પાછા હોણહે કરી મૂકે. 


ર્ષ 


અસ્વસ્થ ચિત્ત 


ક 


થોડીક ગડમથલ કરી, નિરાંતે હેકો પી તેમણે ઈકકાતરે 
ઊદ્વાડડો અને અ'દર્થી કાગળ અને શાહીનો ખડી કાઢી રેમણુને 
પત્ર લ'ખખવા બેઠે. પત્રનો મષ્યવર્તી" વિચાર તો એ હતો કે : ભરણુ- 
વામાં ધ્યાન આપજે. અને વિચાર કરીને ખર્ચ કરજે. અહી કઈ 
રૂપિયાનાં ઝાડ નથી કે બાપા ખ'ખેરીને મોકલે. તારી બા તને ખૂબ- 
ખુબ સભારે છે. આ વખતે તો પાસ ચવાનુ જ છે. જો નપાસ 
થયે। તો પછી તારી ભૂડી વલે છે. માટે બરાબર ભણજે. ' 

ગોપાળદાસ કાગળ લખી ર૨જલ્યા ત્યાં પેલો વીરચ'દ નશ્કારાં 
ફૂલાવતે, બાંયો ચઢાવતો દુકાનમાં આવ્યો. ગોપાળદાસ એને વિફ- 
ઝેલો શીનેો જેઈ જરા ડરી પણુ ગયા. 

“કેમ લ્યા, આમ ધૂવાંપૂવાં થતો આયો છે #' જરા સ્વસ્થ 
ઈ, તકીઆ પર બરાખર ગેોઠૅવાઈને ગોપાળદાસ ખોલ્યા. 

“ કાકા, મે તો તડાકને કડાક સ'ભળાઈ દીધું. ' 

' એણે શું કહ્યું તે?” 

' એની દાંનત સફા હોય ત્યારે સીધો જવાબ આલે તે? એ 
તો ક' છે તતે કોઈએ ચડાયો છે.' 

'મને ખબર જ હતી કે એ એમ જ કહેશે. પછી તે' 
શુ કીન? 


દે! ક 


ર૨૧૨ મ શશિષો જીવ * 
.“ગસેતોા । શકુ પર્‌ ખાવી દીધું કે મને. તો કોઈએ ચઢાયો 
નથી. મારે તો પાંચ દા'ડામાં પેસા જેઈ એ. નહિ તો પછી જોયા 

જેવી થશે. ' 4 

“એ ડીક કીધુ. મામી ધ્રુમાડો કાઢતાં કાઢતાં ગોપાળદાસ 
બોલ્યા. _ 

“એ તો કે'કે તારે હાલને હાલ પૈસાની જું જરૂર છે ? સે 
તો કીધુ' તમારે પાડા પાડીની શું જરૂર. કામ હશે “ત્યારે તો માગવા 
આયા હોઈશુ' ને! કેમ આટલા દા'ડા ખોલ્યા ન હતા? પછી તો * 
ખૂબ શ૨કઝક થઇ. ' 

“ખીન્ન કોઈ વચમાં ચાંપલારા કરતા “તા ક ?” 


“ખાસ તો કોઈ ખોલ્યું ન હતું' પણુ એક ખે. જણા 
ડહાપણુ કરતા 'તા. પેલો ન્તેઈતો કીધા કરતો તો ક જરૂર 
કોઈએ ચઢયો છે, આંય તો નાં રેવરાંણુ તે કહી દીધુ' કે મારે બેર 
કરવું છે. લાવો, હવે તો પૈસા આપશે તે!” 

ગોપાળદાસ હોકો પીતાં પીતાં ડોકી . કુણાવીને વાતમાં હુકારે 
ધરે જતા હતા. 

' પહેલાં તો મારા કાકાનું મોહું આવડ થઈ જ્યું. પણુ 
ન્તંઈતલે ખોલ્યો ક તાણુ તો તને કોઈ ચઢાવનાર જર્‌રે મળ્યો છે. 
અલ્યા તું શું' કરવા નાહક્તે। ઘરમાં કજિયા ઘાલે છેં. દાઝે બળતા તે 
ઘણાએ ધર ક મ, મળશે. અને કોઇના ચઢાયા નાં ચદિયે.' 

(માગ નામ દેતો હતો ₹#' એકદમ ખેડા થઈ ગોપાળદાસ 
બોલ્યા. 

' ઉતાવળે તો કોઈ ખોલ્યું નાહ પણુ મારા કાકાના કાનમાં 
જેધતલો કાંક બોલ્યો હતો અતે મારા કાકાએ પણ્‌ કીધું કે હા 
છા એ તે મતે કયારતીએ ખબર પડી જઈ હતી. એના વિનતા ' 


૬ કે 
ો 
૦ 


સ્વસ્થ ચિત્ત %” રપ્ક 


આવાને પૈણાવનારા બીક્ન કયાંથી મળે? આએ ગાંડું છે તે ? 
જતે એમ કેમ પૂઠતો નથી કે આટલા દા'ડા કેમ ઊ'ઘી ગયા હતા ? 
"કમ આટલા દા'ડા ન'તો આવતો તે આજે ઉમળકા આઈ જયો છે ૬ ' 
ગોપાળદાસ ફાડી આંખે સાંભળી રહ્યા હતા. 

 શઇગ્રે'તો' કીધુ' કે હું તો એટલું નાણું ક મારે તો પૈસા 
'નેધએ છે. આટલા દા'ડાથી તાણુ તમારી કયાં ફૂટી જઇતી ? કેટલાએ 
વરસના પૈસા પચાવીને પડયા કા ને માંણુ કોઇનું ઘર મંડાતું 
હોય તો આડા આવો છો. ખરું પૂછાવો તો તમે જ મતે આંમને 
આંમ જોરેધાકેર્‌ રાખ્યો છે. અને કોઈ આગળ આઈને કામ કરતુ 
હોય તો તમારાથી ખમાતું નથી. મારા કાકા તો કાળા મેશ થઈ 
ગયા, પણ્‌ નનેઈતાગ કીધું ક જા પહેલાં કન્યા તેયાર ફરી આવ. 
પછી જે તે નહિ આપે તો હું રૂપિયા ગણી આપીશ. એ મૂર્ખા 
કયાં સુધી તું આવો તે આવો રહીશ. ભેસ ભાગેળે, છાશ 


જ". 


હાગેળેને ધેર ધમાધમ કરે એવું તુ' શું' કરવા માંડો છે. ' 

“પછી તે' શું કોધું ?' 

'ગે્‌' તો આવડી આવડી રેવડી. આંય ખીત્નદએ તાણુ કાઇના 

સ. સ... ત કે. ક ક ઝત 
નવિ. એ નેધતલાતેએ ખૂન નેં મા સાંમી સંભળાઈ દીધી અને તે નીચુ 
ઘાલીને ચાલતુ થ્યું: મે તો કહી દીધું કે તમારે જે કરવુ' હોય તે 
કરજે પણુ મારે તો અબધડી પેસા ન્નેઇએ. મારું બેઢુઃ આ જેયું ₹ પૈસા 
આલ્યા છે એનો તો ગણ્‌ માનવાતે। નહિ ને પાછા કેટલી તુમાખી 
કરે છે. ગાળા સાંભળી મારા કાકા ખી”્નયા તે બોલ્યા; હેંડ હૅડ 
એ'ઠ ખે દાણા તો મળે નહિ, ને પૈસા લેવા આવ્યો છે. છાનું 
માનુ પૂછી આવ 'ે કન્યા ચાર પગાળી છે કે ખે પગાળી તારા 
આવા જ લખણે તતે કા પૈણાવનાર મળશે તો ?” 

આ સાંભળાતે તે! મારો પીતો ગયે।. આંવ કયાં કોઇના 


ક 


'ખાપતી સાડાબારી છે તે દબાયેલા રહીએ. મે તો જતાં કે 


ક મમી મોચી જ પકડી.” %મ પૈસા મૃકી દેવા છેકે નહિ? ઉપય્થી 
દભાવલા આવે છે કેમ 5 સે તો એક ખે અડમોથ લગાવીએ 
ટ્ીધી. ગે તો ખેયાર વચ્ચે પડયા ને જોડાયે, પેસા તા આલે 
તા જીવતો મારી નાખુ. ઝે ડોસલું શું સમજે છે એના મનમાં :. 

વીર્ચદતુ' રરર ક્રોધમાં પ્રજતું હતું. એતી આંખમાંથી 
દઝાડે તેવી જવાળાએ ની કીતી હતી. એના હાથ પરનાં રુવે રુવાં 
ઊભાં ન ગ્યાં હતાં. 
તે તુ અહો શું કચેવા આવ્યે. તુ એ ભોટ જ છેતે! 
તને આંય જુએ ઝેટલે એને શકનાં હોય તોએ સો વ્કા નક્કો 
થઈ નયતે કે આ ચઢાવે છૈ. જ ફાતે ખાવા પછી આવજે. 
સમય વર્તીને ગોપાળદાસ ખોલ્યા. 
“કાકા મારે એક પૂછવાનું છેં ક ખે્‌રાનુ' તકી છે કે પછ્ઠી 
તમે એ અધર અધર વાતો કરો કો. 
'તું તારે અત્યારે જ. સાંજે આવજે. બધી વાતો નિરાંતે 
કરીશુ. નકામું કે નતેષ્ર જાય તો બધીએ ખાજી બગડી 77ય. 
સમન્વય તે? જ ભાઇ... વીર્ચદના ખભે હાથ ફેરવીને ગોપાળદાસ 
ખોલ્યા. અને વૉર્ચદ પણુ ધ્રીર્‌ રહી દુકાન બલા નીકળી ગયે!. 
ગોપાળદાસ પણુ તેમને કેઈ મળવા આવે તે પહેલાં દુકાન 
બ્‌'ધ કરીતે કુવાલાળા ખેતર તર્ક ઉપડી ગયા. તેમના મગજમાં 
આ વાતને! *ેર્તે। કેમે કાહ્વો એના જ વિચારે ગોળાતા છતા. 
ગોાપાળદાસતા મનમાં એક શકા તો પેસી ગધ હતી કે 
લેકાતે 'મબર પડી ગઈ હશે કે હું એને ચદાવુ હુ.” મે 
તેમતુ' સમસ્ત (ચિતત'ત્ર આ શકા દરે થાય અતે સામા માણુસ 
તરફ ફેકેલું તીર અફળ ન જારે તે વિચારમાં પ્રત્ત ચયું હતું. 
પાસે હતે! તેટલે બધા રગ છાંટીને સુર્ય નારાયણ પોતાને 
ઘ્રેષ્ જતા હતા. આછી આછી વાદળીઓ 1સવાય આકાર સ્વચ્ઠ 


ન 


દે: 
ઈ”. માન યિ કઝ 
પાીજ્કેમ્નગખ્ત,તઈ 1 ઈ મ. કક ધ. સિ ક * તુ * ક ? 
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છ અસ્વસ્થ મિત ૨૫૫ 


તુ. કુવા પાસે મઝાની ઘટાદાર પી'પળ હતી. તેનાં લીલાંછમ 
પાંદડાં સંધ્યાના રંગમાં જુદી જ ભાત પાડતાં હતાં. કેસને! અવાજ 


“ફીચુડ #ીચુડ' આવતો હતે. એ અવાજના તાલમાં તે તાલમાં 
કાસ હાંકનાર ૨મૈયો ગાતો હતે. 


મારી મુઝડી ન્નેડો માંથે નીર ભરે......લ છે. 
વાટે લળી લળીને હૈ'ડે મારા ડાભીઆળ બ......ળદ રે. 
તારી જવાનીનું ન્નેબન ન્નય......છે મારી ન્નેડે. 


પ 
૫૦૦ ૯ ૦ 


હંશીલા મારા બળદ તારે અણ તોલ્યાં નીર ખે'ચવાં પડરો 
મારા બળદ આ વાટયેનની જના2 તામાં નીર ન્નેઈ જગે....... 


તે અવાજ સંગીતમય ન તો હતો ૭તાં કોસ હાંકતાં હાંકતાં 
જે ગાતો હતો તેતો અવાજ માંડે તો હતો જ. અને દૂર દૂર વિલાઈ 
જતો સ્વર ચૉમેર એક પ્રકારનું નવું જ વાતાવરણુ જગાવતોા 
હતો. કોસમાંથી રેલાતું ખળખળ કરતું પાણી ત્વરિત ગતિથી 
સાગમ્ને મળવા દોરી જતી સરિતાની માકક નીક દ્રારા કયારા તરક 
વહેતું હતું. મોહન પાણુત કરતો હતો. આકાશ ઘુ'મટ તીચેનું દશ્ય 
સુદર હતું. કોશઇ કલાકારને માટે તો એ કલાતે। સુ'દ૨ વિષય હતે।. પણુ 
ગાપાળદાસનું ધ્યાન તેમાં ન હતું. ખર કહીએ તો તે આવાં દસ્યે 
ન્નેવા ટેવાયેલા ન હતા. નહિ તો આથીએ અનુપમ અતે સુદર સ'બ્યાએ। 
નં ઉષાઓ કેટલીએ ખીલી ગયેલી. કૈટલાએ 2 ગે રોજ છીટાઈ 
ગયેલા. તેમતેએ અનેક 2'ગની પીચકારીએથી 2મી દીધેલા છતાં 


છનો 


ગો સર્વ સૌન્દર્ય નીતરતાં દસ્યેો તરક તે ઉપેક્ષા કરતા. 


જે ખેતરમાં પાણી પવાતું હતું તેમાં દોરેતે ખાવા કમળ- 
પર્‌ુ' વાવ્યુ' હતું. હમણાં હમણાં મેધરાનન રૃઠયા હતા. ન્નેઇએ 
તૈટલા પ્રમાણુમાં વરસાદ પડતો નહિ. એટલે ઢેરોતે ધાસની પણુ 
ત'ગી રહેતી, તેથી ઉનાળાના દિવમો આવતાં સીમમાં કેટલાએ કોસ 
જનેડાઈ જતા, અતે લીલાંછમ, આંખને ગમી ન્નય તેવાં કમલપનાનાં 


ક ડા અ શ  શશિશો છવ ન 
4 એતરે નાચી ણોડતાં, પવનની મામ ઝે એતશા કાછ લીલા પાણીના 
સરોવરતી માફક છલકા1 જતાં હેય તેવાં લાગતાં. 


' ગોપાળદાસ જતે ખેતી કરતા નહિ. તેમણે એક સાથી3 તો. 
કાયમતે। શ'ખ્યો હતે. અતે મોહન ન્યારે દુકાનના કામમાંથી 
નવરે પડતો ત્યારે તેને પખ્ુ ખેતરમાં મોકલતા. એ ઉપરાંત ખીજ 
જમીત તેએ ભાગવી કે ઉધડથી વવરાવતા, કુવામાં પાણી તે 
માંડુ' અને ખે કોસનુ' હતું. કુવા ઉપર બારેક વીધા જમીન એક 
સામટી હતી એટલે ગોપાળદાસને કુવેતર્‌ કરવામાં ઠીક પડતુ. 
અને શિયાળામાં તે રીગણુ, મૂળા, ગાજર વગેરે વાવતા. દાડમડી 
અતે જમફળીના છોડતે ઉછેરવા તેમણે ઘણા પ્રયોગો કરેલા પણુ 
આ જેમીન કે પછી આ પાણી ગમે તે પ્રતિકૂળ તીવડતાં એમાં 
એમને સફળતા મળેલી નહિ. કુવાની નજદિક જ તેમણે પપૈયા ને * 
લી'બ્રુડીએ વાવી હતી. પપૈયા તો સારા ઉતરતા હતા. લીંબુડીએ। 
હજી નાની હતી. પણ્‌ તેમને ખરુ' વળતર તો. શાકના વેચાણુમાંથી 
મળતુ હતું. શિયાળામાં જ તે એક હન્‍નર ચોકખા પાડતા. એમને 
વિચાર તો! મોટી વાડી બનાવવાનો હતો પણુ હજી સુધી કઇ 
યઇ શક્યું ન હતુ. પોતે તો ખેતરમાં ભાગ્યે જ આવતા હતા. 
મોઢા ભાગે સાથી અતે અતે દાડિયાંથી કામ થતું. એટલે ઘણી 
વાર કામમાં ચોકસાઈ આવતી નહિ. છતાં તેમની હાકથી મજૂ[રિયાં 
ફડફડી મરતાં એટલે બતી શકે તેટલી તો ચીવટ ઇઈતે જ કામ 
કરતાં. એક'દરે ગોપાળદાસતી ખતી સારી હતી. 


ગોપાળદાસ મોહન પાણુત કરતો હતો ત્યાં આવ્યા. 
મોહને કહ્યુ. 


“આવે કાકા. ” 


ક તીના કામમાં શેકેલો નોકર. 


ક અસ્વસ્થ થત્ત રી ૨૧૭ 
“શુ આવે કાન તારના કરે છો શુ? આખા દા'ડાનું 
આટલું જ પાયું? ' 
: “જમ સવા વીધે તે લી'ભુડીઓ પાઈ. અને પાએક વીથેો 
આ કમલપરુ......' 
 ઇ*પ્ણુ એટલું જ કેમ ? આખો દા'ડો શુ' કયું” ? ' ગોપાળદાસ 
ઉસ્કેરાધ્તને ખોલતા હતા. 
“કાકા ધરતી તમસી ખરીતે : લીંખુડીમાં તો કેટલા બધા 
કાસ ગયા. ' 
ઇસાર સારું! છોકરાં ફોસલાવતો હોઈશ. સાલે ગધેડો... 
કરડી મોહનને ગાળો દેતા દેતા કુવા તરફ વળ્યા. 


મોહન બરાબર જણુતો હતો કે જ્યારે ગોપાળદાસનો મિજાજ 
ટૈકાણે હોતો નથી ત્યારે પોતે શું' ખોલે છે તેનુ'એ તેમને ભાન 
રહૈતુ' નથી. અને જેમ ફાવે તેમ બક જય છે. 


પેલા દિવસે છડી ચલમ મારી હતી તે દિવસ પછી તો જ્યારે 
જયારે ગે!પાળદાસ 'ખિજયેલા હોય ત્યારે તે સામાં જવાબ પણુ 
આપતે નહિ. અતે ખે વર્ષની નોકરી પછી મોહન શેડતે રીઝવવાની 
કળા શીખી ગયો હતો. 


કાસ હાંકનાર સાથીને પણુ તેમણે ખૂબ ધમકાવ્યે. પેલે બિચાર્‌ 
તો ડાઘ્રાઈ જ ગયો કે “કાકા' કેમ આજે આમ ખેલે છે? સાથી નનતે 
ઠોકર્ડો વતો. કેટલાંયે વર્ષયો ગેોપાળદાસતે ત્યાં સાથીપણુ' કરતો 
હતો. અને "ખર કહીશ તે! ખેતીની કમાણીને। યશ્ચ તે તેને ફાળે 
જતા હતો. કાળી મજૂરી કરવામાં તે પાછ્ધે પડયો ન હતે. પોતાનુ 
જ હોય એમ માનીને તેકામ કરે જતો હતો. છતાં તેતે વાર્ષિક 
પગારમાત્ર સાઠ રૂપિયા હતા. સાઠે રૂપિયામાં હસે।નું' કામ કરતો 
હતો છતાં ગોપાળદાસ તે, “ સાલા ભોચાતી ન્નતતે। ! કહ્યા વગરે તો 


ર૮ ર રરસિચેઃ જીવ 


કામ જ ન કરે. સાલો ખાર્ધ ખાધ્તે હરામ હાડકાંનો થઇ ગ્યો! છે. 
આઢલું બધુ' કામ પડયું છે છતાં નજરમાં આવતુ નથી.' કહ્યા 
કરતા. અતે રોજ રોજ મારવાથી ટોર જેમ મારખાયુ' થઇ નય છે 
તેમ આ સાથી પણુ ગોપાળદાસના શખ્દોથી ટેવાઇ ગવે હતે. 
પણુ આજે તે તેમતી ખોલવાની રીત જ જુદી લતી. એ તો 
સાર્‌ હતુ કે તેણે કંઇ જવાબ આપ્યો નહિ, નહિ તો ગોપાળદાસ 
કદાચ માર્યા વિતા ન મૃકત. 

ગોપાળદાસ પી'પળ નીચે વસવાતીના સૂવાના ખાટલામાં ખેડા. 
શ્રન્યમસ્તફ ખેસી ૨દ્યા હતા. ત્યાં તેમતી નજર પી'પળના થડમાં દોડમ 
દોડ કરતી ચાર પાંચ 'સકાલીએ। પર પડી. સાથીને ખાતાં વધેલા 
શેટલાના નાના કટકા માટે આ [ખિસક્રાલીએ ખે'ચમતાણુ કરતી 
હતી. સોથી મોટી ખીસક્રેલી બીન્ન તરફ ઘુ'કાશ્યાં કરતી હતી 
અતે કાધ્તે રેટલાના કકડાતે અડકવા પણુ દેતી ન હતી. કોઇ છાને 
છપે કટકી મોંમાં લે તો તેનાપર તૂટી પડે અને પોતે બધા પર સત્તા 
ચલાવતી હોય તેમ રે।ટલા પર બે પગ મૃકી જરા ઊંચી ડોક કરી 
પોતાનો રુઆબ બતાવતી હતી. થોડીવાર તો બીજી ખિસકાલીએ। 
તેનાથી ડરીતે દૂર દૂર આંટા મારવા લાગી. રે!ટલાને સાચવવાની 
ચિતામાં આ ખિસકોલી પણુ તેતે ચાખીએ શકતી ન હતી. તેના 
માં પર ફકત “આ પોતાનુ' છે' એ ભાવ તરી રહ્યો હતો. 

થોડીવાર બીજ ખિસકાલીઓએ એ ટુકડાને લેવા મિથ્યા પ્રયત્નો 
કર્યા. પછી બધાં ણે એક બખોલમાં મળ્યાં. સર્વ કધકે મસલત 
કરી. અતે એક મત થઈ સમૂવ સામના કરતાં હોય તેમ પૅલા 
રેટલાના ટુકડા પર તૂરી પડયાં. પેલી અત્યારે સુધી બધાને ધુ'કરાવતી, 
બધાને ડરાવતી હતી તે [ખિસક્ટઠાલી આ આક્રમણને! સામને! કરવા 
લાગી પણુ આ સમૃહ આગળ તેના પગ ઢીલા પડતા હતા. થેડી 
વારમાં તો એક ખિસકોલી ટુકડા લષ્તતે ઝાડ પર ચટી ગઈ અતે ખીજ 
પેલી અત્યાર સુધી અડા નહેતી દેતી તેતે બચકાં ભરવામાં, તેને 


શે અસ્વસ્થ. પિત્ત ર શક્ક 


ગુ ગળાવામાં શેકાઈ કોઈ પગ ખે'ચતું હતુ' તો કોઈ પૂ૭ડુ' ચત 
તુ. કાઈ જ્યાં ત્યાં બચકાં ભરતુ' હતુ. એને ધવાયેલી, સાવ હતાશ 
“દશામાં મૂકી બધીએ પખિસક્ઠાલીઓ રે્‌(ટલાની મ્હેક મ્હેકે ઝાડ ઉપર 
ચી ગધ. 
 ત8ટ્કૂડિયાં મારતી, ધવાયેલા શરીરતે ધૂળમાં રગદ્યોળતી પેલી 
િસમ્લીને જોતા ગોપાળદાસ અનિસેષ નજરે નનેપ્ટ રહ્યા. “ જ- 
હુકમી કરનારની એક દિવસે તો આજ દશા થાય છે. ' હદયના 
'તળીએથી એકદમ વિચાર ફૂટયો; ' મારી પણુ ગામલોકો એક 
દિવસે આ જ દશા કરશે હું અભિમાતી છુ? હું નેહુકમી છુ ? 
બીન્નને હેમાન કમ છું ?( અનતે...મને...શુ' બધા એકઠા મળી 
પછાડશે |! મને મારશે : હું કાણુ ? ખખર છે ? હુ' ગોપાળદાસ, મારી 
સામે નજર પણ્‌ કરવાની કોની તાકાત છે ? ધડીના ૭ટ્ટા ભાગમાં 
હતો ન હતો કરી નાખુ'! શું સમજે છે એના મનની અદર ? 
મારી લાગવગ કેટલી : બધા અમલદારે! મને ચાપાણી માટે બોલાવે. 
ગામના મૃખીને તો વળી કોળ એળખે છે ? મતે જ બધા પૃછતા 
આવે છે. ફોજદાર સાહેબ પણુ મને મિત્ર જેવો ગણે છે. મારે કેને 
ભય છે? મારી પાસે પૈસા છે. ભણેલે। પુત્ર છે. વાડી છે. પછી શુ 
બાકી રહુ છે. અને મારા જેવા સામે આંખા કાઢે? ગામ લોક બધાએ 
“મળોને આવે તોએ તેમનાથી મારે વાળ પણુ વાંકે! થાય તેમ નથી. 
હુ' પણુ ન્નેઈ લઈશ. પેલો નેઇતલેો અને પેલો કુખેરો મારે 
વિરોધ કરે છે એમને ! મતે હલકો પાડવા મથે છે ! નનેઇ લે 
બચ્યા! આ સિંહના પમાં હજુ સપડાયા નથી ત્યાં સુધી સાર 
કે. હવે ખબર પડશે. ખેટમજ તમતે તો આમ મસળી નાંખીશ. 
દાંત કચ કચાવીતે માટીનું ટેકું તેમણું મસળી નાંખ્યુ' તે 
ધૂળની ધાર કમ્વા લાગ્યા. અધકારના એળા ચારે દિશામાં ઉતરતા 
હતા. કોસ છોડવાતો વપ્મત થયો હતો છતાં ગોપાળદાસનો તેજ 
મિઃ'ત% અતે તેમતી હાજરી જેઇ સાથી મનમાં મૂઝાતો હતે, આ 


આછા અધકારમાં ગોપાળદાસનુ' માં તો સ્પષ્ટ દેખાતુ ત હતુ' પણ્‌ 
ચમકતી ખે આંખો છૂપી રહેતી ન હતી. 9૬ થવા આવ્યા હતા છતાં 
તેમની આંખમાં ભડકા જ દેખાતા. 
તેમતી તર'ગમાલા તો રૅટતી માકક ફર્યા જ કરત પષખુ દૂરે 
ખેતરમાંથી કોઈ ખેડૂતના ભજતે તેમનુ ધ્યાન ખેષ્યું; 


 ભ્રજલે કિરતાર પ્રાણીયા, ભજીલે કિરતાર 
આતે સપનુ છે સ'સા2...પ્રાણીયા ' 

આ ભજનતે સાંભળતા ભારે હદયે ગોપાળદાસ ઘર ભણી 
ઉપડયા. જેમ ચોમેર અંધકાર છવાતે હતો તેમ તેમના હદયમાં પષયુ 
અ'ધકાર છવાતેો હતે. 

રમણુતી બાએ જરા જક્કો હતાં. જે વાત પકડે તે કછ્ોડે જ 
નહિ. આખો દિવસ ચૂંથ ચૂંથ કર્યા જ કરે. રાત્રે ગોપાળદાસ વાળ 
કરવા ખેઠો ત્યારે પાછી વાત ઉઘાડી. 

' કાંઈ વચાર કર્યો ₹' 

“કાંડ ટીટીઆરે તો મૂકતી નથી. ખોલ્યા વના ખેસી રહે?” 


આંખો કાઢી ગોપાળદાસ ખોલ્યા. આંખને અઆંગ્ત જેઈ રમ- 
ણુની બા પણુ થોડાંક ગભમાઈ ગયાં, સવારનો ટારો રેટલેો અને 
દૂધ મૃકયું' હતુ. 

ગામડામાં શ્રીમંત કૈ ગરીબને! ભેદ કપડાંથી ક જમવા રહેવાની 
રહેણી કરણીથી પાડવા મુશ્કેલ છે. શ્રીમંત કે ગરીબ બધા 
જ લગભગ એક સરખુ જ પહેરતા હોવ છે તે એક સરખું જ જમતા 
હોય છે. આ વસ્તુ ખાસ કરીતે ખેડૂતોમાં ન્નેવામાં આવે છે. ગામ- 
ડાના શ્રીમંત પણુ સોની માફક દૃધ તે રેટ્લો ક છાસ ને રોટલે 
"ખાઈ સતોષ અનુભવે છે. શહેર્તી અસર પછી જુવાનિયાઓમાં 
કપડાંમાં તેમ ખાવા પીવામાં હવે ભિન્નતા દેપ્માવા લાગી છે. 


અસ્વસ્થ સં ક ર ૨૨૧ 


ગોપાળદાસ પણુ રોજ શતના બપેોરને ટાઢો રેટલે ને દૂધ 
જાતા. જાતકે દિવસ ખીચડી થતી. આજે છાબડીમાં રોટલો પછાડીને 
_ તાડૂકયા. ી 
“ *શંડ એતે એ આગળ કરે છે. નિરાંતે કાઈ દા'ડો ધરાઈને 
"'ભાવાએ ન દીધુ. ' 

જુમ રોજ ખાઓ છો તે આજે સું થયુ ?' 

“તારુ કપાળ. લે ખેડી બેડી ખા. ' કહી તેણે આખી છાબડી 
ર્મણુની બાના મોં ૫૨ છૂટી ફેકી. રોટલા ચેકમાં જ્યાં ત્યાં પડી 
ગયા. ર્મણુની માને પણુ નાક પર છાબડી વાગવાથી નસકોરી . ફૂરી. 
દૂધનું તાંસળુ પણુ પછાડો ગોપાળદાસ બખબડતા બખડતા ઊભા 
ચયા. “રાંડ જીવ લેશે તાણુ જપશે. ગયા ભવતી વેરી આઈ છે 
તે...છતા ધાંને ભૃખે મારે છે. રાંડને રાંધતાં ન્નેર આવે છે તે એને 
એ આગળ ધરે છે. લે ખેડી ખેઠી હવે ગળચ ગળચ કર. ' 


ધર બહાર તીકળ્યા પછી પણુ ખોલવાની ધૂનમાં ને ધૂનમાં 
ગોપાળદાસ ખોલં જતા હતા, અતે છેક દુકાનની સાંકળ ઉધારી ત્યારે 
બ'ધ થયા, દુકાનમાં ખેસી તેમના અખ'ડ સંગાથી હોકાને તેમણે 
કછુ મે ન 
યાદ કર્યો અતે હાથમાં લઈ પીવા લાગ્યા. 


થોડી વાર:પછી વીર્ચ'દ આવ્યો. તેને ગોપાળદાસે સવારે આવજે. 
છી રવાના કયે. પેલાના મનમાં સહેજ ચઈ ગયુ. “ જરૂર, કરકે 
ટી છે. કન્યાનું તો નામ નિશાતે ્નાહિ હોય ને મને બનાવી 
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જ ધેર સઈ જનાર ગોપાળદાસ રાત્રે દૂકાનમાં જ સૂઈ રહ્યા. 


ર૬ 


ક કાકો ભત્રીજે 
ગોપાળદાસ ધીરધાર કરતા હતા એટલું જ નહિ પણુ મોસમી 
વેપાર પણુ કરતા હતા, તેમના ગામમાં અતે પરગણામાં છર સારુ 
થતું. એટલે તેએ એક ભાગીદાર સાથે જીરાને! વેપાર કરતા. ચારે 
ખાજુનાં ગામડાંમાં રખડીને માલ ભરતા. આ મોસમના દિવસોમાં 
_ મોહનનું તો તેલ નીકળી જતું. કોઈકવાર જીરામાં હજારે કમાતા 
તો કોઈકવાર હક્ળરેો મલતા વેપારમાં હજારો ગુમાવતા પણુ ખરા. 
હમણાં લડાધ્તે લીધે ભાવનો તેજી રહેતી હતી. વેપારમાં પણુ સાર્‌ 
મળતર હતુ. એટલે ગોપાળદાસનાં એક ખે બટન તો ખુલ્લાં જ 
રહેતાં. 4 
સવારના નાહીને રોજના નિયમ પ્રમાણે મ'દિરેમાં જતા. તે મુઠ્ઠી 
ભરીને જુવાર લઈ જતા. મદિરતી આગળ બાંધેલી પરબડીમાં કખૂતરેને 
ખાવા નાંખતા. શ્રીરામ લદ્દમણુ અતે સીતા આગળ ખેસી રેજ 
પાંચ વાર્‌ માળા ફ્રેરવતા, મર્'દિર્ના પૂશ્નરીને “ જયશ્રી કૃષ્ણુ મહા- 
રાજ ક્રહો તે પ્રભુનાં દર્શન કરી વિદાય લેતા. આ કમ આજ સુધી 
તા અબાધિત પણે ચાલ્યો છે. 
મહેમાનને માટે જેમ ગોપાળદાસ ચા કે હેકાનો હિસાબ 
નહેતે ગણુતા તેમ ધાર્મિક બાબતોમાં પણુ દાન કરતાં તેમને જીવ 
ખાસ કચવાતા નહિ. નાગા બાવાની જમાત આવે તોએ તેમતે 


કાકો શષીજો * ર૬8 


 શેવા રૃપિયો થઈ ચૂકયો. એકલ ડોકલ કેઈ બાહાણુ કે અતિથિ 
સમાવી ચડયો હોય તો સીધું પણુ અપાવી દેતા, એમ તો પોતે પણુ 
છેક કાશી જઈને ગંગાસ્નાન કરી પવિત્ર થઈ આવ્યા હતા. 
અગિયારશ કેરવાનુ' પણુ ચૂકતા ન હતા. વષે ખે વષે" એકાદ વાર્‌ 
તા તે અ'બા ભવાનીનાં પણુ દર્શન કરી આવતા. આમ તેમની 
આશા જબરી હતી. તેમનુ' માનવુ' એમ હતું કે તેમના વેપારમાં 
નફો આપે છે તે અબામાના પ્રતાપ છે. અને એથી તે! ઘરમાં 
અ'બામાતી છબી આગળ અખ'ડ દીવો! બળતો. 


' ભ'દિરમાંથી આવી તે દુકાનના ચોપડાનાં પાનાં ફેરવવા લાગ્યા. 
વેપારના ચોપડા અતે ધીરધારના ચોપડા જુદા રહેતા. અત્યારે 
વેપારના ચોપડા જેઈ રહ્યા હતા. ત્યાં પેલો અધીરો વીર્ચદ આવી * 
પહોંચ્યો. પરણુવાની વાત સાંભળ્યા પછી તેને ઝપ થતી નહતી. તેને 
નિરાંતે ઊંધ પણુ આવતી ન દતી. આવતાં જ તેણે ગોપાળદાસને 
પૂછ્યુ. 

“કાકા! પેલી બાબતનું સુ કહો છો ? ' 

“શાની વાત કરે છે ?' ઊંચી ડોક કરી ઝીણી આંખો વડે 
જુવાનનું માપ લેતા હેય તેમ જેઈ બોલ્યા. 


હ 


“માર્‌ એમ કહેવું છે કે કન્યાનું કયાંક નક્કી હોય તો પછી 
આગળ વાત થાય ને...' 

“ એટલે તું જું કહેવા માગે છે ?' 

' મારુ તો એમ કહેવુ છે કે કયાંક મેળ ખેસતો ના હોય તો 
પછી નાહકતે શુ' કરવા ઝગડે કરવા ?' 


“જેડ હેંડ અહીંથી. આ મોટી પૈણુવા વાળી નાં ન્નેઇ હેય 
તા ? તારાથી નહિ ષૈણાય ન ' આંખો કાઢી ભવાં ચહાવીતે તે 
_તાડુકયા, જેમ ઉશ્કરાયેલે સિહ ત્રાડે છે તેમ. 


* પણુ કાકા.. 


“ મારે તારી ૧ વાત જ કમનો તથી : ન્‍, મ વે'ત જેવડે 
| છે ઝં નહિ ને મને ખનાવવા આવ્યો છે! પૈસા વના કમો ભા * 
ર ક વાત કરતો દશે ? કયાંક નકી કરી દ૪એ તે પછી પૈસા 
માટે તને પાછ્ઠે કરગરવા આવું "ખરા ? જે ખેટમજીગે રસ્તે કાઢયો! ? 
તારે સત્તર વારની ગરજ હેય તે ખે હનનમ્ની મારા આગળ ઢગલી 
કર નક થા હેતુ, ' 
'પણુ હુ' ક્યાં ના પાડું છું તે?” 


“તાણુ પછી ચાળા શુ' કરવા કરે છે?” જરા ઠંડા પડો 
ગ્‌ાપાળદાસ કહેવા લાગ્યા, ' આતો મારા મનને એમ કે ભપતે 
છોકરા છે? ક્યાંક મેળ ખેસાડી આલીએ. આમાં કયાં મારે તારી . 
રાતી પાઈએ ખાવી'તી તે? પણ ભઈ પૈસા વના કયાંય વાત 
ચાય એમ છે? પાસે કેરા હોય તો પગમાં જરા ભેજે રહે. સમ- 
હત્યા તે? તું' તારે ખે હળ્નર ખડા કરી દ્રે પછી તું મતે “વા 
આવજે કે કાકા બેરી ક્યમ લાવતા નથી? માટે છોકરમત જેડી 
ર7 અને માર્‌ કહ્યુ' કર. સમન્‍્યોને ? ' 

“ હા...હા...કાકા. ” એકદમ ભાનમાં આવી ખોલતે હોય તેમ 
થડકતા અવાજે વીર્ચ'દ બોલ્યો. ' મારા કાકા પાસેથી ગમે ૪મ 
કહીતે પૈસા તો લાયો! ય. ન કેમ આલે ?₹ કેમ કાંઈ મફત આલે છે ? ' 


' ખરાબર છે. પૈસાનો બાબતમાં એવી ખોરી શરમ નાં ચાલે. 
પૈસે! કોઇક વાર વેરી થાય છે. સમજ્યો તે? એ તો ચોખવટ કરી 
સારી. નન તું તારે પૈસાની નનેગવાઇ કરી દે. ' 

કિ રી હુ' જાઉ છું. ' કહી વીશ્ચ'દ ગોપાળદાસ સામે 
નઈ ચાલ્યો ગયે. ગોપાળદાસ ખેડા ખેઠા ચોપડા ઉથલાવે જતા 
હતા. થોડી વાર્‌ પછી તેમની દુકાન આગળ થઇ દોડો . જતા 


કાકો ભત્રીજો ર ૧૨૫. 
લોકોએ તેમનું ખ્યાન ખેશ્ચું. ચોપડે એમતે એમ ગાદી પર મૂકી 
દુકાન બહાર નીકળી દોડે જતા માણુસને પૃછયું. 
“%મ લ્યા! કમ દોડો છેઃ 
“અરે પેલા માહમાં કમી છે...” 
“જાના કોના વચ્ચે ? ' 
“પેલા વીચલા અતે એના કાકા વશ્ચે. ' કહેનાર તો સામા 
વાસ ભણી દ્વોડી ગયે. 


લેકે જઇ ચલ્યા તે પહેલાં તો વીર્ચદતી લાકડીએ તેનુ 
કામ કરી દીધું હતું. ડોસા તમ્મર ખાપ્તે નીચે પડયા હતા. ખેઠો- 
માર વાગ્યો હતો એટલે કયાંય લોઢી તો દેખાતું ન હતુ. લેતે 
નઈ વીર્ચ'દ લાકડી નાંખી ૬૪ ધ્રૂજતા ધ્રૂજતા એક બાજુ ઊભો હતો. 


જે 


ગોપાળદાસ પાસેથી સીધે વીર્ચદ તેના કાકાને ધેર આવ્યો. 
ઘરમાં કાકા એકલા હતા. તે ખેઠા ખેઠા પાન» દેતા હતા. વીરચદે 
તો જપ્ત સ'ભળાવી દીધુ, 

“ કાકા, ગમે એમ કરે! પણુ મારા પૈસા મૂકી દ્રો. * 

'તારી ઉતાવળે કયાંય આંબા પા%ી જાય. શાગે રાગે બધુ 
ગે વાઠ વાહ ચશે. 

“ના એમ મારાથી હવ રાહ નહિ ન્નેવાય. પછી મારા જેવો 
કાઈ ભૃ'ડો નથી. ' 

“ અલ્યા, કાંદ પીને આયો છે કે શું? ગાંડાની પેઠે બકબક શુ 
કરે છે. નાંના મોટે આમ લવારા કરતાં શરમ આવતી નયથો ?₹' 

“હું તો બીજું કાંઈ સાંભળવા માગતો નથી. હુ તો એટલું 
જણુ' "ક ખે ત્રણ દા'ડામાં મારા નવસોએ નવસે। રૂપિયા ખખડાવી 
દ્રેવા પડશે . 
% ફેરેકડાથી રાણુ આંખળવી. 

 કૃશ્યુ 
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ર શ્ર રો કાડ ર પ ક  રૃસિથે॥ જવ જ" 
'ન'ક તુ' શુ' કરી . નાંખીશ. ' 
“એે તો પછી ખબર પડી જશે. જ્યાં સુધી ખોલતેો નથી ત્યાં 
_સુધો. ત'ક પછી તમને બધાંતે ભારે પડશે. * 

“4 તારે થાય તે કરી નાંખજે. કાલ અત્યારનુ' છે તે પાછું 
મારી આગળ ટક ટક કરે છે.' કાકા તો ઊભા થઇ ઉશ્કેરાધને ખોલ્યા 

“તમારે બહુ ડહાપણુ ન કર્વુ' £ પૈસા આલતાં કરડે છે એટલે 
જેમ ફાવે તેમ બાંનાં કાઢે છે.' 

“ હેંડ હૈ'ડ હવે છોંનુ માતુ ધર ભેગુ થઘદ! 4, ન'ક હમણાં 
ખે અડખમોાથ લગાદ દઈશ. ' ડોસા એકદમ નર્જાદિક આવી હાથ 
ઉગામતા હોય તેમ ખોલ્યા. 

'તથી જતા જ. ડોસા પાછો મને ધમકાવે છે ? આતો 
બોલતા નથી એટલે આયા મારવા. ' કહી વીરચ'દે કાકાતે ક્રોધમાંતે 
ક્રોધમાં એક ધક માર્યો. 
“ગહ્ી માંડના આટલા વર્ષ તુ મને ધકો મારી શય? તારા 


_હોસાએ પગતા જૂનો નનેડા વીરચદતે છટો માથે. 
અતે પછી તો કાકો ભત્રીજ્ન યુધ્ધે ચઢયા. વીર્ચ'દના 
કાથમાં લાકડી આવી ગઇ. કાકાની ખે ત્રણ ખમે જ માત્ર બહાર 
સંભળાઈ. ખૃમ સાંભળી એક દોડને, ખે દ્રોડડા અતે તેમતે દોડતા 
ભતેઈ સો દોડયા. 
ડાસાને આમ અભાન દશામાં જઈ બધાંતી આંખો ફારી ગઇ 
સોથી પહેલાં નનેઇતાએ કલું. 
'અલ્યા ન્નેઈ સું રહ્યા છો? ધરમાંથી પાણી લાવા. તમ્મર 
ચલા લાગે છે. ' અને તે ડેસાતી આંખો દબાવીને બેસી ગને. 
વીર્ચદતે ફિટકાર આપતા હોય તેમ કેટલાક કહેતા હતા: 


ક કાકો ભત્રીને રી ૨૨૭ 
“હત તારીની, ભ્ર'ડા જરા તે વિચાર કરવે। તો. ' 


“અરે ધરડા માણુસને તે આંમ લાકડી મરતી હરશે. ” 


* માથાંમાં વાગ્યું છે તે કૃણુ જણે શુ» એ થયુ' હશે? ભા આ 
કાચલી ભાંગી જણ તો પછી ખેલ ખલાસ, 


' અલ્યા પણુ આતે છેતરીને માર્યા કહેવાય. ધરમાં બચાર 
ડા એકલા હતા ને નખ્ખોદયેો કયાંથી આવી ચઢયો. ' 

“પણુ એકદમ આમ શાતે માર'મારા પર આઈ જયા. કાંધ 
વાંકગતોએ જણાયે નહિ. ' 

લોકો તો જેમ ભેમા થતા જતા હતા તેમ ફ'પતુ' કઈ કહે 
જતા હતા. વાર્ચ'૬ મૂદતી માફક ફાડી આંખે જેઈ રહ્યો હતે. તેના 
ત્રકક્ષ અને લાગણીહીન મોં પરથી તો એમ લાગતું હતું કે તે કદાચ 
નહિ સાંભળતો હય. 


માથા પર પાણીની ધાર કરી ન્નેધ્તાએ ડોસાને ભાનમાં લાવ્યા. 
અને ખાટલા ટાળી તે પર સુવાડયા. બધા ડાસાની સામે તાકી રહ્યા 
હતા ત્યાં પાછળથી વીર્ચ'દના બમ્ડામાં કોઈની લાકડીનો ફટકો પડયે. 

ક અરે. રેવાદે રેવાદે. ' કડી બીજી વાર ઉગામેલી લાકડી, ડેસાના 
કરા પાસથી લાકાગ પડાવી લીધી. 

“ અરે મારા બાપાતે મારી નાંખ્યા રે! મારે સસરે! ક્યાં જયે. 
તારા આટલા આટલા કકડા કરું તોએ દાઝ હોલાગે નાહે.' તે 
દાંત કચકચાવીને કહેતા હતો તે ખેચાર જણા પકડી ગહ્યા હતા 
હતાં ઉઠળી ઉ'ળીને તે વીર્ચ'દને મારવા જતો હતો. એટલા માણસો 
પકડી રહ્યા હતા છતાં તેણે એક ખે પાટાં તો વીર્ચ દતે મારી દીધાં. 
કકાર ન વધે તે સારું એક બે જણા વીશ્ચ'દને તેના ધેર લઇ ગયા. 

ડોસી પષુ ગાળા દેતાં દેતાં વાડામાંથી ધેર આત્યાં. વેર 
આવીને પણ ગાળાની રમઝટ ચલાવી. 


રરટ૮ 3  ઃ  'રૃશિમો જીવ 
એને ગાંઠો તીકળે, એતે કીડા પડે, એનું નખ્ખોદ જાય. 
ધોળા દા'ડે ફાટી પડે. ટેડાંતો દિયો૨ શુ' કરવા આંય આયા હતા? 
એના બાપતે લાકડી ઉગાંમતાં એના હાથ કેમ ભાગી નાં જયા ? એ 
આંયને આંય ફારી કૈમ નાં પડયો! ? ' અને પછી તો ડેસી વીરચ'દની 
ખાને, તેના બાપતે પણુ મણુ મણુતી ગાળે સ'ભળાવવા લાગ્યાં. 
 વીરચ'દના નામતો “ હોશલે ' પણુ ફૂટ્યો અને “૭ાજીયાં' પણુ લીધાં. 


ગાપાળદાસે જ્યારે વિગતવાર આ વાત સાંભળી ત્યારે તે મનમાં 
ખે।!લી ઊઠયા. 


 ઇઈસાળુ' બાજી જરા બગડી જઈ. ગાંડાને કામ લેતાં ન આવડયુ.' 
અતે માથે ફાળિયુ' બાંધી, પોતે આ વાતમાં ફઈ પણુ ન્નણુતા 
નથી તેવા દેખાવ કરી કુખેરદાસના ધર ભણી ઉપડયા. એ જ્યારે 
ઘરમાં ગયા ત્યારે ઘરનાં માણુસે ઉપરાંત બીશ્ન' અ'તનાં થ્રેડાંક 
માણુસો બેઠેલાં હતાં. શેઈ તો ખોલતો સ'ભળાતો હતે. 
“બસ કરે ફરીઆદ, ખર્ચ તો થવાનું હશે તે થશે પણ ગને 
એકવાર જેલ ભેગો કરાવી ઘો. ' 
“બાબર છે. જેતે સાળાને ચરબી કરડે છે. સગા કાકાપરે 
થ ઉપાડતાં સાળાને શરમ પણુ નાં આવી?” કોઇએ ટેકો પૂરબ્યો, 


' અરે પણુ માથામાં એક વધારે લાકડી વાગી હોત તો ડોસો 
હતા ન'તા થઈ જત. હૃજુએ કાણુ જણે કેટલુએ ખાટલામાં 
ર્‌'વુ' પડશે. ' ન્નેઇતાએ કકલું. 

નઈતેો ખોલી રહ્યો ને ગોપાળદાસ ધરના ઓગણામાં દેખાવા. 
એમનું આગમન નોઇતાને તે! ન ગમ્યું. બીન્ન' આધાં ખસી તેમને 
ખેસવાની જગ્યા કરી આપવા લાગ્યાં. 


“દમ છે હવે ! વધારતો વાગ્યું નથી તે !' નીચે ખેસતાં 
બેસતાં તે બોલ્યા, 


1 " '% 


“ *હવે જરા જાન આયું છે, માથામાં વાગ્યું એટલે તમ્મર ચઢી 
ગયેલા, ' એક જણે' કલ્યુ'. 

' સાળા સાવ નનળા જેવો છે. એતે કાંઇ માણસમાં છે ? 
સાવ ટેોર...' ગોપાળદાસ માં બગાડીને ખોલ્યા, 
જોઇતાતે કહેવાતું મન થઈ ગયુ; ' તમારા જેવા આખલા 
ગામમાં મુઆ હોય ત્યાં આવી જ માંકણોા મડાય તે!” 

થોડીવાર રહી પાછા ગોપાળદાસ ખોલ્યા, 

' કાંઇ દવાદારૂ કર્યું” કે નહિ ?' 

' એજ વિચાર કરીએ છીએ. માર્‌ ઉપર «ળદરતે મીઠુ 
ખદખદાવીને ચોપડયું હોય તો ?' ડોસાને છોકરો ખોલ્યો. 

“એ તો બધું પછી કરજ્ને. પષુ મારું માંતી થોડો દાર 
ચોપડા. સમજ્યાને ? તો એકદમ દુખાવો ઓછે થઈ જશે. 

' પણુ...' છોકરો ખોલવા જતે! હતો ત્યાં વચ્ચે જ ગોપાળદાસ 

ખોલ્યા, 

“તુ' તારે ઠાકરડા વાસમાં જઇને મારું નામ દ્રેજેને ! ગમે તે 
આલશે. ન કોનન, દવાના કામમાં દીક્ષ નહિ.” 

અનં ડૉસાનો છેકરે! દ્દોડયો દાકર્ડા વાસમાં. 

જોઈતા સામે નનષ્ટ ગોપાળદાસે માં બગાડ્યું, નણે તેની 
હાજરી જ પસ'દ૬ ન હોય. 9તાં પોતાને અતે વીર્ચદતે કઈ જ 
લેવા દેવા નથી. પાતે કોઇને ચઢાવતા નથી. તે બાબત ગોળ ગેળ, 
તેમની લાક્ષગક «બે તેમણે કહી. સાંભળનારાઓના મનમાં એ 
વાત બરાબર ડસી નથી એમ માની બીજીવાર પણુ એવું તે એવું 
ખોલે જતા હતા. વચ્ચે વચ્ચે વીર્ચ દતે “ગધેડો, કૂતરો, મેલે, 
અવળચ ડા, અકર્મી,...' અરે મૉંગે આવ્યાં તેટલાં વિષેશણેો 
લગાડે જતા હતા. એકલા નેપ્તતા સિવાય બધાંને એમ થઈ ગયુ' કે 
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મેડ જ સપા મા માટે ખૂબ સહાનુભૂતી “ છે, ' ખુદ 
ડોસાને, જેમણે થાડા જ શબ્દો સાંભળ્યા હતા તેમતે પણુ મતમાં એમ 
ચ૪ ગયેલુ કે “ ગોપાળભઇ ગમે તેવો પણુ દખમાં ભ્રાગ પડાવે તેવે। છે. ' 

ગોપાળદાસ તો કેણુ જણે કેટલુ એ ખોલે નાત પણુ ડોસાને 
દ્વોકરો ધૉંતિયામાં સ'તાડીતે દારૂતો શીશે! લઘ્્તે આવ્યો એટલે વાત 
મધ પડો. 

'લાયો ને! એ તો કેઈ ના ન પાડે, ના પાડે તો તો સાળાને 
ખબર પાડી જ દઉ તે ?!' પોતાના નામપર જ આ શાશે આવ્યે 
ઠે એમ સ્વીકારીને જ ગોપાળદાસ બોલતા હતા. “હાં અરે નનેઇતા 
ઊઠને ભઈ, જરા ચીવટ રાખીને દુખાય નહિ તેમ માથામાં દાર ધસને. 
અલ્યા સું કરવા ત્યાં અધારુ' કરે છે? મુક આ બલા, અજવાળી' એ 
નાં આવવાદે. ઉઠ લ્યા તારી માએ આંય શુ' દાટયુ છે? ગહ્દી રાંડનાં 
કયાંથી હાલી નેકળ્યાં છે ? ' છોકરાં સળગતી આંખો ન્નેઈ ડરી 
ગયાં ને ટપોટપ ઊઠીને ધરભેગાં થઈ ગયાં. 

ગોપાળદાસ ખેઠા ત્યાં સુધી કંઈતી કઈ સુચનાએ। કરતા ગયા, 
અને જતાં જતાં ખોલ્યા. 

“ને ને પાછા કોઇ કજિયાનાં મૂળી ઊંડાં ધાલતા ! કશું કર્યા 
વતા પરભુનું નાંમ લેન્ને. ' 

“ અરેએનતે તો હજુ હું ખબર પાડવાતોા છું. એની ચરબી 
ન્તે ના ઉતારું તો મારું નામ સો।મલે। નહિ.' 

ડાસાનો છોકરા ફૂટતી મુદ્દો પર્‌ હાય મૂકી બોલતે હતે. 
ગોપાળદાસથી ખોલી જવાયું. 

“હવે બેસ છાંતોમાનતે.. કાંઈ સમજણુ નાં પડૅ ને # કૂતરુ' ડૂચે। 
ભરી નય ગસટલે તુએ સામે ડૂરો] ભરવા જઇશ ખરા! એ ગધાડુ' 
-રેલું' તે જે. એને શું' માગવું હતું ? એ જ રે'કતુ' રૅકતુ ના આવે. 
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તો મને પુછજે. મારે છાંનામાંના વાતને ભૂલી “જાએ. એ ન્નેઇતા! 
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જર બધાંને સમનવજે. જેજે કોઇન ગાંડપણુમાં ફરિયાદ બરશિયાદ 


નાં કરે. પછી નકામા કોર્ટમાં પૈસાનું પાણી કરી દેશે।. સમજણુ 
'પૂડીને. ' 

' . જોઇતો તો માથામાં દારૂ ચોળવામાં પડથો હતો. તેણે તે 
'ગોપાળદાસને ક'ઈજ જવાબ ન આપ્યો. પોતાને જવાબ મળી ગયો 
છે એમ માની અર્થસચક રીતે નનેઇતા સામે જેઈ ગાોપાળદ્દાસ ઘર 
બહાર? નીકળ્યા. 


ગાપાળદાસે મનમાં નક્કી ક્યું” કે હવે વીર્ચ'દતી વાત છેડવી 
નહિ. જે થવાનુ હતુ' તે તો થઇ ગયુ'. પોતે બધાતે હસાવી શકયા 
છે ક આમાં પોતાતે હાથ નથા એ વિચારથી તેમના મનમાં એક 
પ્રકારતી નિરાંત અનુભવતા હતા. આ મારામારીમાં ક'ઈનું કઇ થઇ 


ગયુ' હોત તે।...અને એ કેટલુ બધું કરૃણુ! કેટલું બધુ' ભયાનક . 

' બસ; હવે તો આવા કામમાં પડવું જ નહિ. લેવાદેવા વિના 
વગાવાઇ જઇએ.' એકલા એકલા તે ઉતાવળેથી બોલી ગયા. અને ધેર્થી 
શાન્તા ખાવા ખોલાવવા આવી ત્યાં સુધી તો તેમણે નિરાંતે 
હોકો પીધો, ખે ત્રણ દિવસ પછી આજે જ તેમને હેકે! વધારે મીદે 
લાગ્યો, 
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કુમેર્દાસને હવ આરામ થઈ ગન હતો. તે જરા હરતા ફરતા 
ઈ ગયા હતા. લોકોમાં પણુ પેલે પ્રસ: ગ ભૂતકાળને! વિષય બની ગયે 
તો, ગોપાળદાસ પણુ તેમતી અનેકવિધ ગ્રેષ્ત્તિઓઆમાં તે સર્વા 
સરી ગયા હતા, રમણુની 2?#નએ। પડવાને હવે થોડા જ દિવસ 
1ઈી હતા. એટલે મનમાં ચટપટ પેઠી હતી. એક ખે દિવસમાં 
'વાગામ જઈ સો ટકા વાત નકી કરવાની તેમની મુરાદ હતી. 
મણે રમણુતની બાને તો કઈ જ વાત કરતા ન હતા. પોતે સારાસારી 
ખે છે એટલે કુબેમ્દાસ રમણુના લમમાં વિરોધ નહિ કરે તેમ 
“ડે ઊંડે લાગતું હતું. ' અને એક ખે કૂતરાં ભસે તોયે શે 
કસાબ છે ! એમતી પીપૂડી સાંભળવા નવરું છે કાણુ? એ 
1 બધી વાહવાહ યઈ જશે! ધીમે ધીમે કેવો ર્‌પાળા મેળ ખાઇ 
યો છે, અને પચ ગોળ બહાર મૃકશે તો? કઈ પરવા નહિ. 
યતો પંચને ; ફોડતું એ આપણા હાથની વાત છે ને! હવે કઈ 
#નારે આવેલું નાવ ડૂબશે ₹ ખોડીદાસ પણુ 44ણશે કે વેવાઈ તો 
થાતો મંળ્યો. 'ખબરે ન પડવા દીધી ને ડ'કો વગાડી ગયે, અને 
રવું પણુ એવું જ. ભલે પાંચ પચીસ વધારે ખર્ચ થાય પણુ કરવે। 
॥ ડ'કો. છાકરાનુંએ માન વધે અને આપણુ' એ નામ લેનાર 
'ઈન ૨હે. બસ વાત વમડાવવાં. અને શહેરમાં કરે છે એવો 
'ભકો ક્વ, કેમ ન કરુ' તે! મારે કયાં દેવું કરીતે કરવું છે તે ? 
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_મભુએ આપ્યું છે તોઃ વાપરવું, અતે આવા અવસરે નહિ વાપરીએ 
ત્યારે કયારે વાપરીશું ?' 

પવન ફરતાંએ વધારે વેગથી આ વિચારો ગોપાળદાસના મગ- 
જમાં દોડી રહ્મા હતા. અને તેએ બેન્ડ વાન્ન' સાંભળતા હોય, રેશ- 
નીમાં નાહી રહ્યા હોય, ખભે ખેસ નાંખી, હાથમાં રૂપેરી હોકો 
લઈ ફરતા હોય એવા ભાવની રેખાએ તેમના મૉં પર અકાઈ ગઈ. 
આમ આનદ સાગરમાં ડૂબકીએ મારતા હતા ત્યાં ખે માણુસોએ 
દુકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. આકાશમાં ઉડતાં ઉડતાં એકદમ જમીન પ૨ 
પછડાયા હોય તેમ પછાડ ખાઈ ગોપાળદાસ તકિયા પરથી એકદમ 
મેડા થઈ ગયા. આવનારમાં એક તો ગામના હતા. અતે બીશ્ન 
બહાર ગામના મહેમાન લાગત! હતા. ગોપાળદાસે મહેમાનને તે 
એળખ્યા નહિ છતાં તેમના સ્વભાવ પ્રમાણે તે ખોલ્યા. 

' આવે રામ રામ. અરે ત્યાં તે ખેસાતુ હશે? લ્યો અહી 
ખેસો. તમારાથી શું વધારે ₹' કહેતા કહેતા પોતે ખસીને મહેમાનને 
ગાદી પર જગ્યા આપી. અને હોકો આપ્યે. 

' મતે લાગે છે તમે મતે નાં એળખ્યો ₹ ' મહેમાને જ કલું. 

' હાં...હાં...જરા ઉમર થઈ તે એટલે ઝટ નથી એળખાતુ'. ' 
ફત્રિમ હાસ્ય કરી ગોપાળદાસ ખોલ્યા. 

“હું સાંકા વનાનો છોકર, મારા બાપાને અતે તમારે તો! બહુ 
બેસતી; કમ €” 

' આંહાં......... હાં...સાંકળદાને ₹ કેમ ન એળખું ? તમે તે! તે 
દા'ડે આટલા, પછી શા રીતે એળખાણુ પડે ! સાંકળદા શું માણુસ! 
પ્રભુ પ્રભુ ! એવાં તો એષાં થશે, એના તે દરશનથી એ પાપ ધોવાય 
એવો માણુસ હતે।. નાની ઉમરમાં બચારાજ હેક ત્યા. હશે... 
અરે તમાર્‌' નામ તો ભૂલી જ્યો ?' 

' માર્‌ નામ રણુછ્ોડ, “ 


૨૩૪ ર5 રી ન રુશિષા જીવ. 
“હાં. રણુછોડેદા, દીક દીક. ભલે આયા જો તે. ' 

આ મારા સાહુ થાય. મનને થયું લાયતે ભેગા થતા આઈએ. 
અમારાં સાળી ધણા વખતથી સદેશા મોકલતાં'તાં તે વળી 
આઈ ન્ત્યા. અત્યારે ડીક મારા શાબ ખેઠાખેદ છે. પછી કામ દા'ડે 
કાંય તીકળાય છે ? ” 

'ખરાબર છે. આતો કાં'તે કે સાહુ તે ધેર્‌ રાવણુ' કરવા 
આયા છે. અરે સાળીના હાથને કંસાર ખાશે તોએ કયાંથી હૈ...' 
કહી ગોપાળદાસ હસવા લાગ્યો. તેમને હસતા જેઈ બ'તે સાહ પણુ 
ઝેકમેકની સામે જેઈ હસવા લાગ્યા. 


આખાગે ગામમાં રણુછોડતી વાત તા પ્રસરી ગઈ હતી. પણુ 
દુઃખનું એસડ દા'ડાતી પેડે સમય જતાં એ વાત પણુ જરા વિસારે 
પડતી ગઈ. ખાસ કેઈ ઈરાદા પૂર્વક વાત ઉઘાડે તો જ તે વાત 
ચર્ચાતી, બા તો તે વસ્તુ ૫ર રખ વળી ગઈ હતી. 

સમય જતાં ગમે તેવાં દુઃખનો ડશ સહ્ય બતી નય જે. 
રણુછોડને શરૂઆતમાં કોઇ તેની ભાભી વિષે કટાક્ષ કરતુ તે! માથામાં 
ઝાઢકરો લાગે તેમ થઈ જતુ'. પણુ આગલા અનુભવે રિખવ્યું' 
હતુ' કે ઝગડે। કરવા જતાં તે ઉલરો તે વધારે ખરડાતેો અને લોક- 
-જીભને વિષય બની જતે. 

અ'બાતી મોટી છોકરીની ઉમર તો "ખાસી બાર તેરેક વર્ષની 
યઇ ગઈ હતી. અને આ ઉનાળામાં ને લગ્નની વાત ન ઉપા 
તો તે “ય છેક આવતા વર્ષે, અતે “ કુવાશીને પેણાયાનુ' પુન્ય ' એ 
મ્ર રણુછ્દોડની વહુ રોજ તેના કાનમાં દૃ'કતી, રણકોડને પણુ એમ 
ય૪ ગયું કે ક્યાંક ઠેકાણુ કરી દીધું હૈય તો ડીક. ' છોડી ક્ોડીના 
સાસરે જ્ય એઢલે પેલી વાત પખુ સાવ વિસરાઈ નનય અતે પ્રછી 
બધી વાતે નિરાંત.' તેથી અઠી સુધી તે છોકરીનું ધર ગોધતા આવી 
પદોંચ્ચા હતે. 


વિશાળ સપ 


. ખરુ" નેતાં તો આવા કામમાં એક બે ધરડા તો જોઈએ જ. 
પણુ રણુછ્રોડતે ભય હતો કે કુટુ ખીએ કયાંક આડા ફાટરે તો 
 છૈરાન કરશે કે પછી વચ્ચે રહીને વાતને કયાંક વણુસાડી દેશે. તેથી તે 
એકલો જ નીકળ્યો હતો. તેના સાહુને તેણે વાતમાં ને વાતમાં બધી 
હંઝીકત કહી દીધી અતે ધીરે રહીને પૂછેલું, “ ગામમાં ખે ચાર સાશા 
લર હેય તો બતાવજે. આપણે વાત કર્યામાં તો શું નય છે ? 
એ તો જે તેના નસીબમાં હશે તેમ થશે. ' અતે રણુછોડના સાહુએ 
ચાર પાંચ નામ આપેલાં એે ખરાં. 


રણછોડ અતે તેના સાહુ આ વાતન છૂપી રાખવા ધણૂયે 
સાવધ રહેલા પણુ કે।ણુ જણે કયાંથી લોકોને 'મબર પડી ગઈ તે 
રણુછોડના સાહુના ધેર તો કેટલાએ આશાભર્યા જીવડા ઉભરાવા 
લાગ્યા. અતે રણુછ્ોડનું પણુ માન ગામમાં વધી ગયુ. કોઈ આમ 
તાણે ને ક્રેઈ આમ તાણે. સવારમાં નવ દશ કપ તો! ચા થઈ જાય. 
રોજ જુદા જુદા ઘેરથી જમવાનાં' તોતરાં આવવા લાગ્યાં. રણુછોડે 
એક ખે ઘર ન્નેયાં. એક ધર રાશી હતું ત્યારે મૂરતિયે। સારો હતો 
જ્યારે મૃરતિયો જરા આઠ આતી હતો ત્યારે ઘર સારુ' હતુ. 
રણૂુછ્ઠોડે હજુ કયાંય વાતનું નકી કર્યું' ન હતુ. હજુ તો વાત ચોળાયે 
“તી હતી. રાત્રે સૂઇ જવાના વખતે કેટલાક તો આવે અને વાત ઉપાડે. 

સુઈ ગયા કે?' 

“હાં જરા આંખ મળી દતી.' રણછોડ ખેઠે ચધતે જવાબ આપે. 

મારા મનમાં એમ કે એક ખે વાત કરવી સારી. અનાણ્યુ' 
'ને આંધળું બરાબર. આ તમે પેલા ઘરતી વાત કરે! છો પણુ બધુંએ 
માર્‌ ભપ્ટ ઠીક છે. આતો બાંધી મુદી લાખની. બા? પાછળથી 
પસ્તાશો એ નકી હૉ. ' 


રૈ 


“ઝમે, કઇ વાંધા ભરેલું છે ? 


“વાંધો સો શુ! પણુ માધે પેટછું દેતુ 9 તેની તો તમને 
કયાંથી ખબર હોય, માથાના વાળે પારકા છે એટલામાં બધુ 
સમજી શગ, ' ર 

“કેપ્રેમ ? 7 


“તો? એ તો! બેધડી ભભકો દેખાડે એટલુ. આ તો ક'શે 
પોતાના સવારથની વાત કરે છે. હું કચાં કહું છું કે મારી જ વાત 
માની જએ, ખે જણાને ગામમાં પૂછો. કોઈ માથે દેવુ છે એમ 
કે'તો ''નને. અતે છોકરામાં પણુ કાંઈ કહેવુ નહિ પડે. એ તો તમે 
જગો એટલે કાંઇ ષાંતુ' રે'શે. ' 

આ આવુંને આવું સમનનવીને નય ત્યાં વળી બીન્ન આવા 
ચઢે. તે પાછા સામાનુ' ખોદવા મ'ડો પડે. 


ને જે હૉ એમ ભેળવાઈ નાં જતા. છોકરો તો સાવ 
બાયલો છે. નાનું છેકરુએ તેતે બાયલો કહે છે, આ તો. સો! વરસનું 
સગું કરવાનુ' છે. એટલે કાંઇ એકદમ થઇ જાય છે! દમ ખરું 
છેને?” 

' ખરાબર છે. ' ડોકી હલાવી રાગ્છોડ કહેતે, 


“મારું તો એટલું જ કે'વુ' છે કે કન્યાતો ભવ સુધરે એમ 
કરજો, મારા છોકરામાં કાંઈ ખોડખાંપણ હોય તો કહે, બાકી 
ધરતીમાં તે કોઇતે બે ચાહવા વધારે હોય તો કાઇતે ખે એઇછા 
હોય. એ તો નસીબમાં હોય એટલું જ ભોગવવાનું છે. ' 

બને પક્ષની દલીલો સાંભળ્યા પછી ન્યાયાધીશ જેમ સારી 
વરતુનુ' તારણુ કરે છે તેમ રણછોડ પપગુ મનમાં સાચા આંક કાઢવા 
મથતો હતો. રણુછ્ોડના સાહુતે પણુ કેટલાએ 'માખણુ ચોપડી' 
જતા હતા. પોતાતેો કક્કો સાચો! થાય તે માટે મરી કોટતા હતા તેમ 
કીએ તોગએ વધારે પડતુ' નહિ કહેવાય. 
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રણુછોડના સાહુને સમજતવીતે મોહનના બાપા પણુ રણુછડને 
પોતાને ત્યાં બપોરે શરબત પીવા લઇ આવ્યા. મેો।હન પાસે 
ગેોપાળદાસના કુવા પરથી થી'બુ મ'ગાવી રાખ્યાં હતાં. સાકરના પાણીમાં 
લીંબુ' નીચોવીતે શરબત બનાવ્યુ* હતુ. રણુછોડને ઠૅં'ડે કરીને, હેકે 
' પાઇ તલપ શાંત કરીતે વાત ઉપાડી. 


 ઇ*સાચુ' %'નતે, મારા મોહન જેવો ગામમાં એકે છોકરે છે ? 
ગમે તો ગાપાળભઈનતી આખી દુકાન ચલાવે છે. જીરાતે। વેપાર એના 


જેવો કરનાર્‌ કેણુ છે? કેમ ભળ હે ' અતે તેના સાહુના મોંએ 
પણુ કહેવરાવ્યુ' કે 


' છ્ોકરામાં તો તમારે કઇ જ કહેવાપણુ' આવે તો મારે માથે. 
જબર્‌ા હોંશિયાર છે. ચાલાકી તો એના બાપની. ' 


ધેોઈતિયાના બને છેડા ફરક ફરક ફરકાવતા મોહન રણુછોડની 
નજરમાં તો બેસી ગયે. મોટું છતાં ડબલ કફનું ખમીશ, કાળી 
રુછાંદાર ટોપી મોહનતે યાંટી પડતી હતી. 


મોહન પણ્‌ કઈ કમ હતો ? ર્ણુછોડની નજરે ચઢવા ધરતી 
૫2૨ પગ મૂકયા વગર? ઘરમાં કરી વળતો કહતે. શરબત પછી 
તેણે ખાસ લાવી રાખેલાં પાન આપ્યાં. મહેમાન આગળ ખીડીઓની 
ઝૂડો અને પેટી નાંખી, વચ્ચે વચ્ચે વાત કરતાં ચીપી ચીપીને 
ખોાલતેો. અતે પોતે સુધરેલે।, શહેરમાં નભે તેવો છે તેની સચોટ 
છાપ પાડો દીધી. 


રણુછ્ોડ ગામમાં આવ્યો ત્યારથી તેતે ગોપાળદ્દાસને તો મળવાનું 
મન હતું. પણુ પેલા આશાભર્યા આવતાશ તેને છૂટો જ કરતા ન હતા. 
તેમના મનમાં એમ ભ્રય રહલ્રા કરતો હતે ક છૂટા મૂકીસું તે પાછું 
ફોઈનુ કોઈ ભરાવી જશે, અને વાત મારી જશે. એટલે મહેમાનના 
પડછાયાની માફક તેઓ તેનો પીછો છોડતા ન હતા. પણુ મોહનની 


_મ૧૮રરરર જીરો જીવ 


વાત પછી .તો રણુછોડનુ' જ મન ગોપાળદાસને મળવા માટે તલપાપડ 
થઈ ગયું. રમણને ઉપકાર તે તે ભૂલી જય તેવો નગુણા ન હતો. 
પણુ એ વાત -તો કેમ કરી ઉધાડાય ?! રમણનુ' નામ નીકળતાં જ 
ખધી વાત ખુલ્લી થઈ જવાને! ભય રહ્યા કરતે હતો, એટલે રમખનું 
તો નામ નહિ જ દેવાતે! તેણે મનમાં નિશ્રય કરી લીધે. એ પ્રસ'ગ 
સભારતાં તેતે એક કંપારી આવા ગઈ, 
' ઝઞોપાળદ્દાસે ઈસ્કોતરામાંથી સૂડી ને સોપારી કારયાં. સોપારી 
કાતરતાં કાતરતાં તેમણે ખૂમ મારી. 

“મોહન, એ મોહન! ક્યાં ગયો લા ?' 

મોહન બહારથી ખીડી પીતો પીતો આવ્યે. 

“ કયાં ગયો! તો! લ્યા ₹ ડીક, ચા મૂક તે. 

“ના ના. માફ કરે. ભઈશાબ ચા તો નથી પીવી. અરે 
મૂકશો નહિ, ' રણુછ્ાડ ખે હાથ જેડી ખોલતેો હતો. 

“અરૅ એમ તે ફઈ ચાલનું હશે ક ?' 

' પણુ અત્યારે સુધીમાં કેટલા બધા કપ થયા.” 

“તો આ એક વધારે, કાંઈ પેટ નહિ ફારી #ય. બધેથી પીધા 
હશે પણુ મારો ચા તે! નથી પીધો તે ?' 

“પણુ ભઈશાબ...... ુ 

# અરે મૂકવા દ્રો. ગોપાળકાકાનું તો માંન રાખવું પડે. ” 
રણુછ્ઠોડના સાહુ ખોલ્યા અને રખુક્ઠોડે પગ્‌ બ્હં'તુ' મૃકયુ'. 

હા નાતી ચર્ચા ચાલતી હતી તે ૬દ*મ્યાન મોહતે તો પ્રાઈમસ 
સળગાવી દીધો હતો. “ એવી ફાંકડી ચા બનાવું * મનમાં તે બોલ્યે. 
ચા બનાવવાની તેની સઘળી આવડત આજે ખર્ચી નાખવાને! નશવ 
કયો. તેતે ગેમ હતું કે રણછોડદાસ ચા પીને પણુ ક ૫ર મુગ્ધ 
ચઈ જશે, ખે ત્રમુ ઉભરા આવવા દીધા. પ્રમાણુ કરતાં વધારે દૂધ 


 સત્િસાળ ૨૩૯ 


નાખ્યુ અતે ગળી મોળી ન્નેવા માટે હથેળીમાં થોડીક ચા લઈ 
ચર્ણાષૃત પીતો હોય તેમ પી ગયે. તેતુંઃ મત ખુશ થાય તેવી ચા 
બની હતી, આજની ચાને! તો રગ અતે સ્વાદ જ ગર હતે. 
કાર્ણુ કે અદર મોહને પોતાનુ' દિલ રેડ્યું હતું. 

: ર્‌ણુછ્ઘોડ ચાનો પિયાક ન હતે છતાં તેતે પણુ ચા તો “ટેશબધ' 
 લાશેલી. ગોપાળદાસે તો ત્યાં ને ત્યાં તારીફ શરૂ' કરી; 

' મારો ખેરે ચા ફાંકડી બનાવે છે. એતો એવો હાથ ખેસી 
ગયે! છે કે મારે હાથે પણુ આવી ચા બનતી નથી. હું એના હાથની 
એક વાર્‌ ચા ન પીવું ત્યાં સુધી મનને નિરાંત નહિ. અલ્યા મોહન, 
લે જરા હોકો ભરી આવ તો? મેઢા ઉપર નવી તમાકુ છે તેમાંથી 
લેજે હોં. ' 

મોહન હોકો લઈને ધેર ગમષે. જતાં જતાંએ પાંખોની 
માકક તેના ધોતિકાના ખે છેડા ફડફડાવી ગમે. રગુછોડતે આ 
છોકરો તો ગમી ગયે. ગોપાળદાસ તો આડીઅવળી વાતો કર્તા 
હતા ત્યાં મૃદાની વાત રગકોડે આગળ કરી; 

' ગોપાળદા, એક વાત ન્નણે કરવાની છે. ' 

“હા ખોલે ને ? 

' મારે મારા મોટા ભઈની ક્ોડીનું કયાંક નકી કરવું છે. 
ગામમાં ખે ત્રણુ ઘર ન્નેયાં છે પણુ કયાંય જવ ગેોતો નથી. તમે 
કોણ લાયક ધર બતાવશે! ₹ ' 

“હવે આ જમાનામાં તો બધાંએ લાયક અતે નાલાયક, સમજયા 
તે? એ તો સારું લાગે ત્યાં ખેસી જનું. મ પડી ?' 


જૂ 


રણછોડ ડોકી ધુણાવા લાગ્યો. પાછ્ધો તે ખોલ્યે! 
“ આ મેણહનદા તમારે યાં ક ડરે છે ખરા?” 
“હા. એ છોકરો તો ખેમએેક વરસથી આંય જ છે. ભાડે ચાલાક, ' 


ા * એમનુ ધર કેવું? 


“સેના જેવું. કમ ધરને હમા ધોઈ પીવું છે # ગામમાં આવો 
એકરે તો બતાવો ? અતે આતો બાપ એટ્લે લાખ રૂપિયાને 
માણુસ. કેમ લ્યા ?' રણુછોડના સાહુતે કઈ બોલવું ન હતું ૭તાં 
ગાપાળદાસના પૂઠ્યાં પછી તો કહેવું જ પડ્યું; ' એનું સુ'વાળષણુ 

જબરુ'. હાડતેો ગરીબ. ખીશ્નતી પેઠે તકરારિયેો। નહિ. સગામાં સવાદ 
રહી કય એવો માણુસ છે. ખોટું કેમ કહેવાય ? ? « 


“ એના માથે તો ન્નત છે. આખા ગામમાં એના જેવા તો 
- વવેક દેખાડો, એવું તે ધર્‌ તમને મળવા કયાંથી ? સમન્ન્યાને રણુછોડદા. 
અને છોકરાની બાબતમાં તો તમારે સોળ આંતી. પાછું વળીને જેવું 
નાં પડે. આ દુકાનના ધક્કા તો એ જ ખાઈ શકે. કાચા પોચાનુ' 
કામ નહિ. ' 


“ના ના. છોકરામાં તો કોઈ ખોડ કાઢે એવું તથી. એ તો 
 માણુસને જેઈએ ને ખબર ન પડી નય? રણછોડ સોપારી ચાવતાં 
ચાવતાં ખોલ્યે।. 


અતે રણશક્ોડદા, ઘરમાંએ તમારે વાંધા નહિ આવે. એ તો 
નબળી હબળા ૬શા તો સોની હોય. ખે દા'ડા આંમ હોય તો ખે 
દા'ડા આંમ હોય. હે ભય. ' 


' બરાબર છે. બારે તે ચારે તો કયાંથી સરખા દા'ડા કય. 
અતે આ સમામાં કોને માથે દેવુ' નથી! એ તો કણુબીના કછેયાના 
કપાળે તો દેવુ' લખાયેલું જ હેય. એમાં થું થઈ જ્યું. ' રણુછોડને 
સાહુ ખોલ્યો. 


રણુછ્ાોડને કઈક ડહેવુ' હતું પણુ મોહનને આવલા જોઈ બધ 
થઈ ગયે, મોહને ગોપાળદાસને હોકો આપ્યો. ગોપાળદાસ રણુછોડને 
આપતાં ખોલ્યા; 


વેવિશાળ. ૨૪૧. 
. ઈ" છે, જરા સળગાવી દયોતે. આ તમારી બાજુતી તમાકુ 
“કે હોં. નવાગાંમ ગયો હતો તે રૂપિયાની લેતો આયે. બધા કે'છે 'ે 
[સારી આવે છે, મારા મનને એમ કે લાયને જરા નાંણી ન્નેઈ એ. ' 
 તૈહતે જરા આંબળી, હોકાનુ' પાણી ન્નેઈ તે રણુછીડ પીવા 
“લાગ્યો. પહેલાં તો થોડે થોડે ધુમાડો તીકળવા લાગ્યો. પણુ થોડી 
*૧ા૨ પછી તો હોકો બરાબર જમ્યે. 

“ખાં...ખાં...ખાં...' ઉધરસ ખાતાં ખાતાં રણુછ્ોડ ખોલ્યે 

' અરે તમાકુ તો નબર એક લાગે છે. ' 

' તમતે ગમી એટલે થ્યું, ' હસીને ગોપાળદાસ ખોલ્યા. 
' દ્ીક તાણુ અમે ઊડીચું. ' રણુછાડે કલ્યુ' તે તે ઊભો થયે. 
' હા. આવજ્ને હેં. મને પૃષયા વના ક્યાંય નકી નાં કરતા. 

આ ગામતી તો વાત જ જુતરંની છે. એટલે પૂઠવું સાર્‌' હૈ'...હે'' 
રૃત્રિમ હાસ્ય કરતા હાથમાં હોકો લઈ બારણા વચ્ચે ઊભા રહી 
ગાપાળદાસે મહેમાનને વિદાય આપી. 


ગોપાળદાસના સ્વભાવ આમ તોંગ ભીર હતો. તેમના મોં પર 
ઘાસ્યતી રેખાએ તો ભાગ્યે જ દેખાતી. પણ જ્યારે તે ચગતા ત્યારે 
તો ભારે કરી મૃકતા. નાના છેકરાનીગ્ઝે જબરી મસ્કરી ઉડાવતા ને 
બધાને પેટ પકડીને હસાવતા. પખુ તે તો ભાગ્યે જ. આજે સહેજ 
ચગ્યા લાગતા હતા. મોહન જે ખૃખામાં બદ ખેઠો કપ રકાબી ધોતો 
હતો તેને ખોલાવીતે ક્યું; 

“ અલ્યા મોહન તુ તો ફાવ્યો લ્યા. ' 

“શું કાકા ?' અનણ્યો થઈ મોહન ત્યાં ખેદે ખેડે ખોલ્યે, 

“મારે! ખેરે બડે પેક છે. નનણે કાંઈ નનણુતો જ નાં હોય. 
આ તાર લગનનું નક્કી થાય છે. અલ્યા «તનમાં આ કાકાને ખોલાએ 
દૃ નહિ?' 
૧૬ 


. ૧૪૨ રી મ શ્શિશેદ'જીવ * 
“મોહન તો મનમાં મલકાતો મલકાતા મૂક રહ્યો. ગોપાળદાસ 
પાછા ખોલ્યા; “કેમ લ્યા ખોલ્યો નહિ ? જેને કેવાં પટિયાં પાડે છે. 
અલ્યા આવુ' તે ધો(તિયુ' પહેરતાં કોને શિખવાક્યું ચાલાકી તો તારા 
બાપની. ભ્રલભલાતે પાણી પાય એમાંતુ' ધરાક છે. અરે મોહન, આંય. 
તો આય ખેટી. અલ્યા હવે તો તુ વરરા” થવાનો, કેમ ? મારે 
બેટો શોભશે તો જબરો, ' ગોપાળદાસ કોઈક વાર મોહનને લાડમાં 
બેટી પણુ કહેતા. મોહન શશ્માતાં શરમાતાં પાસે આવ્યો. 

' આંય ખેસ, આંય બેસ, ગાંડા. ' પોતાની બાજુમાં જગા કરી 
ગોપાળદાસ ખોલ્યા, “ જે હવે તો વહુ ભોગો થવાને. અલ્યા તારી 
વહુના હાથની લાપશી તે! ખવરાએ કે નહિ ? ' 

' કાકા તમેએ...... ' એક બાજુ ખસીને શરમને! માર્યો નીચે 
માં રખી હેયામાં હરખાતાં મોહન ખોલ્યો. એના અવાજને રણકો 
ગમી જય તેવા હતો. શરમતી રેખાઓથી ખરડાએલું માં મોહક 
લાગતુ' હતુ. તેથી વધારે તો મોહક પેલી ખે ચમકતી આંખો 
લાગતી હતી. 

' અરે આધ કયાં ખેઠે, એ મારી છોડી. તું તો ખેટી ડાહી 
છે. ' નાના છોકરાને કલાવતા હોય તેમ ગોપાળદાસ મોહનને ખભે 
હાથ ફેરવતા ફેરવતા કઈક અ'શે પપાળતાં પ'પાળતાં કહેતા હતા. 
' નેને તારી મોકળાશ. તુ' તારે ન્નેયા કરને, આ તારે કાકો જીવે 
છે ત્યાં સુધી તારે શે ભોં છે ? તને પૈણાવવો તે નકી. પણુ તારે 
કાકાતે શાજી કરવા પડશે. ખોલ તારી વહુના હાથની લાપશા 
ખવરાવીશતે ? ' 

' કાકા, કયાંય કયાંયની તમે વાતો કરે છો. મૂળમાં તો કાંઈ 
છે નહિ. ' મોહન સહે% શરમ છોડીને ખોલ્યે. 

'તું શું કરવા ગભરાય છે. તું તારે ખેકો ખેઠે જોયા કર ને, 
તારા ઘરમાં બૈર્‌ નાં લાવું તો કે'જે. મારો મોહતીએ વાંટો 

રહી જાય તો માર્‌ નાક જય તે ₹ 


હાક] ૨૪૬૨ 


દ 


ગેલ કરતા, તેના લગ્નનું નક્કી કરતા આ કાકા મોહનને આજે 4 


રા ખૂબ ગમી ગયા, કયાં રૌદ્ર સ્વર્પધારી ગોપાળદાસ ને કયાં 


આજના બાળક જેવા સોમ્ય અતે મધુર ગોપાળદાસ ! મોહન તે! 
_ધડીભર તેમતી સામે તાકી રલ. ગોપાળદાસ મિક્ળજ ગુમાવે અને 


 ખિજય તે પહેલાં તો મોહન ખોલ્યો. 


'ઢીક કાકા, તાણુ હું બળદ પાઈ આવું. ' 
' મનમાં ચિતા ન કરતો હોં. એ તો હું જવાનિયાંનું' મન રી 


ને! મારા ખેટા બૈરા વના પગધમે એમાંના છે. જણે મા વગર તતો 
મરવા પડયા, નન, તું તારે વહુ ભેમો થઈ જ્યો! સમજજે. ' 


મોહન ગયો. ગોપાળદાસ એકલા ખેઠા ખેઠા મલકાઈ ગયા. 
શે, ને ક ફમ ૧૫%, ૪૫૫% જ 
'એ તો સાંતા જીવ સરખો. જવાતીમાં તો આપણે એ... ... 


તેમતે રમણુ યાદ આવ્યે. નજર આગળ ગોમતી વહુ આવી 


ગઈ. ચચળે ઝબકારો કરી ગઈ. ' આપણે ગમે તેમ કહીશ્ને પણુ 


ભણેલા છોકરાનું મત કેમ માને / જુવાની છે ને ! અતે આ જમાતે 
પાછો જુદ્દો. [બચારાને ખૂબ ધમકાવી દીધો. આ કન્યા સાથે તેનુ 
મન ચૉંટશે ત્યારે છોકરાના જીવતેં શાંતિ મળશે. ખૂબ હેરાન ચઈ 
ગયો. અભ્યાસનું પણુ ઠૈકાણું ન રહ્યુ. એ તો સાર્‌ થયું કે આ 
મેળ રૂપાળા ખેસી ગયો. આપણ શોધવાએ જવું ન પડયું તે એને 
એ પાછું મન ગમતું. ' 

* આ વરસે રમણિયો પાસ થઈ જય તો વાહ વાહ. એક તે 
ગોળમાં આ લગતથી ડ કા વાગી જય અતે પાસ થાય, એની માને 
રાખે અમદાવાદમાં જ દવાખાનું ખાલાવું. નહિ તો સરકારી નેકરી 
કયાં નાસી ગઈ છે ? ધણા દ્વિસો સુધી અમલદારોનું સાચવ્યું છે. 
સાળા ગેટલીએ શમ્મ નહિ રાખે. રમણિષો દાકતર થઈ નય 
ગોટલે ગગા ન્હાયા. પછી હુંએ બધાંતે બતાવી આપીશ કે આ 
ભાથીની સામે કેમ થવાવ છે ? પછી પૈસાની રેલમ છેલ ને ! 


ક ૨૪૪ પ ક & 5 ૦  શશિધો છ 


દ રમસિયો, મામો એટલે પછી તો ચું બાકી રહેશે, અને નાતમાં તે! 
એકવાર માસ નામની વાહવાહ થઈ જશે ને | કેતો છોકરો દાકતર 
થમે છે તે ! બધાના મોંમાં આંગળી ધલાવું ત્યારે ખરો... 
(પછી તો મારેએ આ બધી જ'જળ ઓછી કરી નાખવી છે. 
એકવાર તો ચારે ધામની જતર્‌ા ફરી આવીએ. જેટલું પુન્ય કર્યું 
એટલુ' આપણું. ધણાએ દિવસ આંટકાંટ કર્યા. હવે તો પરભુ નિરાંત 
આલે અટલે બસ. ઉવે વારે કયાં છે ? ર્મણિયો પાસ થઈ «ય તે 
પછી એ એનુ સ'ભાળી લે એટલે મારે તો પાછળ ઉચાટ નહિ ને? 
આ શાન્તુડી છે તે એનુ'એ કયાંક કરી દઇએ એટલે એ બચારી 


એનુ' કરીતે રહે. ભદની એશીઆળ તો નહિ. પછી મારે દુઃખે શુંછ 
' છોકરાનો જીવ દુ'ખાતેો હતો! એટલે બાપના જીવને બળતરાતો 


થાય ને ! કાલ કે પરમ દિવસે નવાગામ જઈ આવું. સે! ટકા વાત 
નક્કી કરી દઉ' એટલે મનેએ નિરાંતને એનેએ નિરાંત. કન્યાએ ઘરને 
અજવાળે એવો છે. એટલે તો તળા આ બધાં બળીને ખાકે થઈ જશે.' 

પાણીની અદર એક પછી શક તરંગો આવે જાય છે તેમ 
ગોપાળદ્દાસના મનમાં પણુ આવા તર ગે એક પછી એક આવે જ 
જતા હતા. છેવટે તો તેમણું રમણુને મોટે ડાક્ટર થઘતે ફરતો 
નયે. ચ'ચળ વહુ લાલ સાડી પહેરી, પગમાં ચપલ પહેરી, વાળમાં 
ફૂલ નાંખી શહરમાં જેમ સ્રીએ ફરે છે તેમ ફરતી દેખાઇ. અને 
પોતે ! રમણુની મા સાથે બધાએ તિર્થધામમાં દર્શન કરી રહ્યા 


આ તર ગે તેમતે સુખી સ્વષ્ત કરતાંએ વધુ આલ્હાદ્કારેક 
લાગ્યા. જીવનનુ કાર્વ, પરિપૃર્ણુ કરી, જિ'દગીની નિરાંત અનુભવતો 
દાઇ સુખિયો! નર પક્ો હોય તેમ ગોપાળદાસ કયાંય સુધી પડ્યા 
મહ. આ આવેલા સુમધુર સ્વપ્ન જેવું' દશ્ય ગેડી ન નાય તે સારુ 
આંખ બધ કરીતે એ અનુપમ ટદૃસ્યતે વળગી રહ્યા હતા, 

તેમના ધમાલિયા તે આંટકાંટીઆ જીવન માટે આવા ધન્ય દિવમે। 
 જછા હતા. 


૨૮ 


હાલે! સળગ્યો 


આટલી તે! આંપટી કારવી પડશે, પછો કયાં આને 
લાગ આવે. ' 


ઇદ" ક 


'તે હું કયાં ના પાડું છું તે # રખછોડદા મતે મળ્યા ત્યારે એ 
મે તો! મોહન માટે ભલામણુ કરી હતી. ' 


[વૌ 


એ તો હે જણને? પણ મામા કે'વાતો ભાવાર્થ 
સમજ્યાતે ? ' 
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 ભઇશાબ કાં'ક પૈસાનું ભેગું કરી આલે, તમે નહિ આલે 
તો કુણુ આલશે ? ' 


ક 
દ 


બધાએ પૈસા માગતા આવે છે. આંય તે કાંઈ વખાર 
ભરી છે?” 


દ 


ગમે એમ કરે। પણુ આઢટલુ' કામ તે! કર્યા વના છૂટંકા નથા. 
આ મોહન તો તમતે સાંપ્યો. જણે રમણતો નાતો ભાધ ગણુન્ને. 
પણુ બાપલા મારી લાજ રાખવી પડશે ₹' ગરીબડુ મોં કરી, 
કાકલુદી કરતા હેય તેમ મોહતના બાપા કહેતા હતા. 


મોહનનુ' ન થાય તે સારુ' કાંગા મારનાર તો! ઘણાએ મળ્યા 
” હતા. કેટલાક તો એટલે સુધી કહેનાર મળ્યા હતા કે; 


૧૪૧૬ ઈ હુ રી “ [શશિ છીવ 


ર રણુછ્ોડદા. એ વાતમાં કાંઇ સાર્‌ નહિ કારે હોં. પેલે 
ગોપાળદા વચ્ચે ચરી જશે. અતે એ ભિખારીમાં શુ' ભાળી જયા 
ક? છતાં રણુછોડનું મન તો મોહનમાં જ ચૉંટ્યું હતું. ગોપાળ- 
દાસના પણુ એતે માટેના આગ્રહ હતો એટલે રણુછોડનુ' દિલ વળી 
વળીને ત્યાંજ ચૉંટતું હતું. મોહનના બાપાને એકાંતમાં ખોલાવી 
કેવટની ગુસપૂસ શર્‌ કરી દ્રીધો. 

' જુઓ. સો! વાતતી એક વાત કહી દઉ. મારે વિચાર તે 
મોહનદા સાથે કરવાનો છે. ચડાવનારા તો ધણાએ મળશે પણુ હું 
ઝેમ કયાં ચહું' એવો છુ' તે ?' રણુછોડે કહ્યુ, 

“અમારુ પણુ તમારા જેવું સગું કરવાનુ મન છે. આંવ તો 


શ મે કૃ 


સુંવાળાં માણુસ નનેઇએ 


'તાણુ કાંક ચોખવટ કરી દઇએ તો સારું. કન્યામાં તે તમારે 
કાંઈ કહેવું પડે એમ નથી. આંમ ન્નેયે તો રૂપ રૂપને કટકા છે. તે 
કામની કેવી ? નાંની છે તોએ 'બેડુ ભરી લાવે છે. અરે એતી કાચી 
જેટલુ' કામ ઉપાડે છે, એ તો તમે જેવા મેોકલને તે ! આપણે 
કયાં બીશ્નની પેઠે રજ્લીતે બદલે 2પ૪લી બેસાડી દેવી હતી. કહી 
રણુછ્ઠોડ હસી પડચો. 

'એ તો બધું સમજ્યા પણુ કેછે ક કાંક નાની ઉમરની છે : 
મોહનની વાત ઉપડી ત્યારથી તેની બા શું નકરી થાય છે તે 'ણુવા 
આતુર? હતાં. અરે અહીતહી' પૂછપરછ કરી તેમણે માહિતી પણ 
મેળવી લીધી હતી કે કન્યા એક ખે વર્ષ પષી પરણાવવા લાયક ગણાય, 
નહિતેો બાપ લયના કાયદામાં આવી નનય. તે ઉપરાંત તેમણે એ 
પણુ નનણી લીધુ હતુ' કૈ કન્યાની મા નાતરે મ. છે. રણુછોડ વિશેના 
અતિશયેકિત ભર્યા હેવાલો પણ અર્ધ સત્ય સ્વરૂપમાં સાંભળ્યા હતા. 

' ચોદ વરસમાં એકાદ મૂર તુ હશે તે શું થઈ જ્યું ! ઉકરડીને 
વધતાં શુ વાર્‌?” 


[પાલો સળગ્યો ડિ 
પ “ગમ નહિ. પયુ દડ ભરવો પડે તે ?' 

“ગમાં શું' કરવા ગભરાવ છો. ખરચ ભેચું' ખર્ચ. હવે 
લગ્ન કરવાં તે એવા પાંચ પચીસના હિસાબ કરવા બેસાતુ' હશે કે ? 
ન એ તો બધું ડીક છે. આતો મારા મનને એમ કે જરા ખુલાસે। 
| કરવો સારે. ' મોહનના બાપા માથું ખ'જવાળતા ખોલ્યા. થોડીવા 2 
' બ'તે ચૂપ રહ્યા. રણુછોડે ધીમે રહીને કહયુ. 


ક 


“ણે એ તો બધું સમજ્યા પણુ આપવા લેવાનુ... ... ... 

'એ તો તમારે કહેવાનું ને /” 

“આવી બાબતમાં ચોકખા ખોલો સારે. મને તો જઇશાબ 
ગોળ ગોળ ખોલતાં જ આવડતું નથી. તાષ્મુ ચોકખી વાત કહી દઉ ? ' 
“હા. હા. કહી દો તે?” 

'જુએઓ કયાંય બહાર વાત નાં જવી ન્નેષએ હાં. મતે બીન 
તો બે હજ્ષુટે વતાવતા હતા પણુ છું કાંય બીજાના જેવો લોભી 
નથી. મારે તે! સારે! મુરતિયો ન્નેપ્એ. છોડીનું સુખ ન્નેઇતે વાત 
કરના? છુ. સમન્ત્યાતે ? જુએ એક વળતર રેકકડા અતે પાંચસોનાં' 
ધંરેણાં, સમજગ પડી તે / અતે આ ૬ ડ બડ જે થાય તે તમારે 
માથે, હા. હું તો હેય એવુ કે'તા? છુ. ' 


મોહનના બાપા તો વિચારમાં પડી ગયા. તે તેમના ગોળની 
સ્થિતિથી તો બરાબર વાકેફ હતા. કાંતો માથા સાટે માથું મળતુ 
% પછી પૈસા સાટે વહુ મળતી. અરે માથા સાટે માથામાં પણ નને 
નાને મોટે ફ્રે? હોય તો નાની કન્યાના બાપને વધારાના પૈસા 
આપવા પડતા હતા. અતે જે આવો ફેર. ન હોય તો મુ'બધગરા 
ખખડાવ્યા વિના કોઇ ધરમાં વહુ લાવી રકે તેમ ન હતુ. મોહનને 
કોર નાની ખેન ન હતી કે માગતું “પેટું ' અ ન હતું, જેથી કયાંક 
. કેરમાં થઈ શકે. એટ્લે એના બાપને તો પેસા ખર્ચ્યા વિના છટકે 


જ શશિ ક છવ 


ર જન રા. જા રીતે તો આ સારુ હું. નહિ રઃ સામાવાળે 
"હર જ માગે તોઃ ભાઇએમાંથી “પેડુ વેચાતુ' લેવુ' પડે અને પાછા 


 શ્ઞાષ્નઓનાઃ દબાયેલા રહેવું પડે તે જુદુ એટલે આ ચોકખી વાત 
 તૈમતે ગમી પણુ હતી. વાંધો હેય તો તે માત્ર પૈસાની રકમ 
બાબતને હતો. આવડી મોટી રકમ કયાંથી કાઢવી ? તેમતી_ નજ 
ગોપાળદાસ પર પડી. પણુ તે કેટલા આપે ? અને...અને...શાના 
પર તે ધીરશે ? અને ન ધીરે તે। ? મારે મોહન કુ'વારે। રહી જશે ? 
આવા વિચારમાં મોહનના બાપા ચૂપ ખેસી રહ્યા હતા એટલે ફરી વાર 
પાછો રણુછોડ ખોલ્યો. 

' તમે તમારે નિરાંતે વિચાર કરીને આવજે. આ પહેલીવાર 
તમારી સાથે જ વાત કરી. મારે વિચાર તો મોહનદા સાથે 
કર્વાતો છે. પણુ...પછી જે તમે કચવાતા હોય તો તમે ન્નણો.' 

' એમાં કચવાવાનુ શુ'? હું જરા વિચાર કરીતે તમતે :વાત 
કરીશ. રણુછોડદા જરા ભાર વધારે લાગે એવું છે હોં. '_ 

' ભઇશાબ તમતે એમ લાગતું હોય તો હૈડા બે હનર નાર 
બતાવું, પણુ હુએ તમારી પેદે માણુસની કદર કરનારો છુ. આતે 
સો। વરસતું સગુ' કરવાનું. કયાં એક દા'ડાતું હતું તે, એમ તો હં 
બધું સમજ છું. ' મોહતના બાપા સામે એકી ટશે જેતે રણુ- 
છોડ ખોલ્યે. 


૨૦% 


હે તાણૂ. ઉપરવાળાએ ધાયું' હશે એમ થશગે.' કહો 
માહનના બાપા ઓમ્ડામાંથી બહાર નીકળ્યા અતે ઘેર ગયા. મોહનની 
બાને તો મોટી મોટી વાત કરી. તેમનું મન પૈસા બાબતમાં ગૂ'ચ- 
વાયું હતું. ' ગોપાળદાસ ના પાડશે તે ? મોહન નોકરી કરે છે એમાંથી 
નહિ વળાવી દે....?એટલીએ શરમ નહિ રાખે? ' તે સીધો ગેોપાળ- 
દાસની દુકાનમાં આવ્યા. ગાપાળદાસને પૈસાની | વાત કરી. ગોપાળદાસને 
પહેલેથી જ ખબર હતી "ક મોહનતો બાપ પૈસા માટે જરૂર દોડયો 


શાશોા સળગ * ક 


આવશે. તે પણુ તેમના સ્વભાવ પ્રમાણે તેએ કેપ દિવસ એકદમ 
હા પાડી દેતા નહિ. ' 
;. શૈહનના બાપનું ગરીબડું માં, આંખના ખૂણામાંથી ડોકિયાં 
“કરતાં આંસુ, તેની વાણીની ભિનાશ, ગમે તેવા કટે? હુદયતે પણુ 
સ્પર્શે તેવાં હતાં. ગોપાળદાસ પણુ એ આર્દતામાં ભી'કનયા હોય 
તેમ ખોલ્યા. 
“%ૃટલા જેઈએ છે તે?' 
'રણુછોડદા સાથે બધી વાત ખુલાસાબધ થઈ છે. એ 
તો કે'છે કે પાંચસેના દાગીના કરાવો અતે એક હજાર રોકડા. ' 
“ એક હનર રોકડા ? ' 
હા. અને પાછા ઉપરથી સરકામ્તો દડ ભરવાનો તે જીદે. ' 
દડ કમ?” 
' કન્યા કે'છે ક થોડી નાની છે. દડ ભરવો પડે એવુ છે. ' 
'તે શું વહી જ્યું છે? સાળાંને એટલુંએ આવડે નહિ ને ? 
મુખાતો દાખલે કઢાવી દેવો. હવે ચાર પાંચ મહિના આંમ કે આંમ 
કયો ભવા ખેઠો છે. ખે રપિયા માસ્તર્તે આલ્યા તોએ દાખલે તો 
કાઢી દે...” 
' એ તો એમને સમશનવન્ને તે : અને ભઈશાબ આવા વર- 
સમાં આવી મોટી 2કમ...... ન 
' એક ન્નેતાં તો મોથી ના કહેવાય. ભલભલાતે એટલા તો 
આલવા પડે છે તે ! તોએ હું રણછોડતે સમકઇશ. ' 
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દદ 
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છા. હા લઈશાબગ કાંક એષું કરાવો તે, ન'ક પછી દેવામાં 
તાટ તૂટી જશે.” 

'વત્તા એકામાં વાત જતી ના કરતા હોં. ફરી ફરીતે આવે 
લામ નાહ આવે. એ તો આપણી ગરજ તો આપણે સમજઝ તે. ' 





_.:: “અરે ધરની ભીડ ને પેટની પીડ તો પડ જ જાણે ને. તમને 


કહું છું તે ક તમારે ફાવે તેમ કરને. હો તમતે છૂટ પરવાનગી 


'શરઈરાબ, મારો આટલો અવસર પાર પડે એટલે ગમા ન્હાયા. 
પૈશાનુએ તમારા પર્‌ નાંખુ' છુ. જે વ્યાજ લેવું હોય તે લેને. 


કવે એ તો સમન્યા પણુ કેટલા જેઈએ જે તે ?” 


“એ તો હવે તમે જે નક્કી કરો એટલા. મારી પાસે તો 
પેએ કયાં છે. આ જીરામાંથી થોડા આવ્યા'તા તે વેમામાં જ્યા. 
| *2ફમ તો જરા ભારે પડશે...... ક 


“તાણુ ભઈશાબ હુ કોની પાસે જઉં. હું તમને બધુ એ 
માંપીને જઉ' હ્યુ. તમારે કર્વુ' હોય તે કરેને. ડીક તાણુ નાઉ 
છુ'' કહી મોહનના બાપા ખે ચાર ડગલાં ભર્યા' ને પાછું ક 
સાંભર્યું તે પાછા આવ્યા. ' હૉ. એ તો એક વાત જરા પૂઠવાની 
હતી. મોહનની મા કયાંકથી ખબર લાઇ છે. ' 

“શાની?” 

“ એતે એમ કે આ કન્યા છે તે એની મા નાતરે જઈ છે, 
આ તે થેડા દા'ડાની જ વાત છે. ' 

' એમાં આપણે થું ?* 


'ક્ષેક્રો તો કાંઈ કાંઈતી વાતો કરે છે કે કન્યાતી માં આંમ 
સારી ચાલતી ન'તી. ' 


' ભલે તે વાતો કરે. આપણે કયાં એની માનુ કામ છે તે ! 
કન્યા સારી હેય એટલે થયુ. તમેએ ભોળા તે ભેળા રહ્યા. તમે 
લ્ેકતે એળખતા નથી. આતો વાતતે ભાગી પડવા એ આવા 
_નકટઢા કાઢે છે. એ તો જેન્નેતે કાંઈી કાંઇ નવી વાતો કાઢશે. માટે - 
તમે તમારે રાંમતુ' નાંમ દઈને જે કરતા હેય તે કર્યા કરો. ' 


 “““ભાઈશાબ મને શું ખખર કે લોક આંમ દાઝે બળતું હશે. 
“ચંમ, રાંમ, મારી પ'ડે તો મી કઈતુ' ભૂ'ડ્ડુ કર્યું નથી અને કોઇનું 
'ભૂડુ' તાકતોએ નથી. એ તે! ઉપરવાળા જેનાર છે ને? ડીક તાણુ 
'વાળુતા વખત થ્યો છે. ધેર પાછા બળદને ચાર પૂળો કરવાને 
ખરે ને ! લ્યાં તાણુ કાંઈ કહેવુ' નાં પડે હાં. શુ કોધુ' ભઈશાબ, 
મોહનીઆતે તમારો જ ગણુજે.' કહી મોહનના બાપા ઊભા થયા. 
એમણે દુકાન બહાર પગ પણુ નહિ મૂક્યો હોય તે એકાએક ખૂમ પડી. 

' એ દોડજો...દેડજે,..દોડને લ્યા...અલ્યા હાલો લાગ્યો.” 
ભય, ગભર્‌ામણુ અને કપ વ્યાપી ગૅયેો. એક ખે ખૂમો પછી તે 
લોકોએ હાથમાં જે આભ્યુ' તે લઈને ધર બહાર નીકળ્યા. ઉકરડા 
મૃષ્ીને આગળ જતાં આવતા વાડાઓમાં આગની જ્વાળાઓ સાપની 
જભતી માકક લપકારા મારતી દે'માઈ. 


થોડી વારમાં તો આખુ ગામ જ્યાં હાલે? બળતો હતો તે 
વાડામાં ઉભરાયું. હાલાતી એક બાજુ આગ ફરી વળી હતી. લજુ 
છેક ટોચે પહોંચી ન હતી, આગથી પવન ફૂ'કાવા લાગ્યો અને 
«વાળાએ દૂર દૂર સુધી લ'બાતી હતી. લેકે! મોં ફાડીતે જેઈ રહા 

૪. જે ન્ડ ૦ 

હત. જણે સાં આ કુદરતના શ્‌ંદ્ર સ્વરૂપ આગળ અપગ બની ગયા 
હોય તેમ આવી આવીને ટોળા ભેગા ઉભા રહેતા હતા. રોળામાંથી 
કાઈ ખોલ્યું; ક 


“ અલ્યા ઉભા શું રહયા છો. હમણાં બધાએ પાયમાલ ચઇ 
જશે. નેતા નથી પવન [કાવા માંડયો છે તે ? ' 

' હાલ્યા. પાંણી છાંટવા માંડો. આ બેરાં શું નનેવા આયાં હશે ? 
“તએ સો સોના ધેરથી ભરેલાં માટલાં લઇતે આવો. કયી છેડી 
ઊભી છે એ......સાંભળતી નથી કે ? ઊળ્ન ઊન. 


“પેલે કયે છે? ' ગોપાળદાસને સાદ સ'ભળાયે. ' વીચો છે 
ન્ડ 


૨. ઘાસના પૂળાની મોર્ઢા ગજ. 


મશ સન રસિયો, જવ 


જ? અલ્યા 1 જતને પાઆંવો નેડ. અતે બધાંએ પાણી લોવવા મડા 
ન'ક મરી નયા સમજને. બધાએ પાયમાલ થ્યામાં જેઉ' છું. ' 
: એ વાડામાં આગ લાગી હતી તેની પાસેતો એક વાડો મકી 
ત્રીજો વાડો તો ગોપાળદાસનો હતે. તેમના વાડામાં તો ખે હાલા 
માંડેલા હતા, અને બાજુના વાડામાં કોઇની પૂળાની કાલેર કરેલી : 
હતી તે! કોઇની આંબ્રલી હતી. બધે જ ધાસ હતુ પવન વાતો હતો 
એટલે બધાના જીવ ઊંગ્રે આવી ગવા હતા. સળગતા હાલામાંથી * 
તણુખા ઉડતા ત્યારે તો ભલભલાના જીવ તાળવે ચોંટી જતા. 
હમણાં બી#ન હાલા સળગ્યામાં જય છે. હમણાં આ ન્વાળાઓ 
બીશનતે પણુ ભરખી ખાશે. એ ભય દરેકના મનમાં પેસી ગયે! હતે. 
અતે જે બીને હાલો સળગ્યો તો પછી તો આગનું ન્તે૨ વધી 
#તય અને તેતે કાખૃમાં લેવીએ મુશ્કેલી બને. અને ધાસ જેવી 
ભસ્તુને સળગતાં શું વાર ? 

તણુખા ન્ેઇને તે! ગાપાળદાસનું દિલિ પણુ ડગમગી ગયું. 
હમણાં તેમના હાલા સળગ્યામાં જાય છે. હમણાં રો? ધાસ વગરનાં 
ચઈ જાય છે. હમણાં પાયમાલ થવામાં જાઉ »ું. જેરથી ખોલવાની 
હિમત પણુ રહી ન હતી. ડૂચો! ભરાઈ જય એમ થઇ ગયું હતું. 
છતાં સધળી હિ'મત ભેગી કરીતે તે ખમે! પાડે જતા હતા. 

“અલ્યા નીસરણી લાવો, અલ્યા પાવડાવાળા ખોદી ખોદીને 
માટી તો નાંખવા માંડે. અલ્યા મારી નાંખી નાંખીતે ફૂટજે. 
તીસરણી લેવા કોઈ ગયુ? અક્યા ટોચે નાં પહોંચે હાં, શું સ્‍્નેઇ 
કહ્યા છરો. વળગી પડે મારા ભઈતે કહું...” 

“અહલ્યા માટી ઉપાડે લ્યા. લ્યો આ ખોદીને ઢગલે! કર્યો ” 
પાવડાવાળે કેઈ ખોલ્યો. . 

થોડી વારમાં તો બેમાં બેડ લઈને આવા પહોંચ્યાં. ન્નેઇતો 
અતે બીજા જુવાનિયા નીસમ્શી ૫૨ ચટીતે પાણી છાંટતા હતા. 


વિશાળ ૨ ૨૪૧. 


: * ઈકો, જરા સળગાવી દમ્રેતે.ે આ તમારી બાજુની તમાકુ 
. છે હોં. નવાગાંમ ગયો હતો તે રૂપિયાની લેતો આયે।. બધા કે'છે કે 
સારી આવે છે. મારા મનને એમ કે લાયને જરા નાંણી નનેઈ એ. ? ' 

“ ત્તેઠતે જરા આંબળી, હોકાનું પાણી નઈ તે રણુછીડ પીવા 
લાગ્યો. પહેલાં તો થોડે થોડે ધુમાડો નીકળવા લાગ્યો. પણુ થોડી 

વાર પછી તો હોકો બરાબર જમ્યે. 

“ખાં...ખાં...ખાં...' ઉધરસ ખાતાં ખાતાં રગુછ્ોડ ખોલ્યો 
અરે તમાકુ તો નબર એક લાગે છે. ' 

“તમતે ગમી એટલે થ્યું, ' હસીને ગોપાળદાસ ખોલ્યા. 

' ફીક તાણ અમે ઊડીયું. ' રણુછાડે કહ્યું તે તે ઊભો થયો, 

“હા. આવને હૈ. મતે પૃઠ્યા વના કયાંય નકી નાં કરતા, 

આ ગામતી તો વાત જ જુતમંની છે. એટલે પૂછવુ' સાર્‌' હૈ...હે ' 

કૃત્રિમ હાસ્ય કરતા હાથમાં હોકો લઈ બારણા વચ્ચે ઊભા રહી 

ગાપાળદામે મહેમાનને વિદાય આપી. 


દદ 


ગોાપાળદાસનો સ્વભાવ આમ તોગ ભીર હતો. તેમના મોં પર 
હાસ્યતી રેખાએ તો ભાગ્યે જ દેખાતી. પણ્‌ જ્યારે તે ચગતા ત્યારે 
તો ભારે કરી મૂકતા. નાના છોઈકરાનીએ જબરી મસ્કરી ઉડાવતા ને 
બધાને -પેટ પકડીને હસાવતા. પણુ તે તો ભાગ્યે જ. આજે સહેજ 
ચગ્યા લાગતા હતા. મોહન જે ખૂણામાં બેઠો બેઠો કપ રકાબી ધેતો 
હતો તેને બોલાવીને કલુ; 


દ 


અલ્યા મોહન તુ તો ફાવ્યો લ્યા. 

' શું કાકા ₹” અન્નણ્યો થઈ મોહન ત્યાં ખેડે તરે ખોલ્યો, 
“મારો બેરા બડે પેક છે. જણે કાંઈ ન્નમુતો જ નાં હોય. 

આ તાર લગનનું નકો થાય છે. અલ્યા જનમાં આ કાકાને ખોલાએ 

ક નહિ? 

૧૬ 


“મોહન તો મનમાં મલકાતા મલકાતો મૂક રશો. ગોપાળદાસ 
પાછા બોલ્યા; “કેમ લ્યા ખોલ્યો નહિ ? જેને કેવાં પટિયાં પાડે છે. 
 અહ્યા આવુ' તે ધોતિયુ' પહેરતાં કોને શિખવાડ્યું ? ચાલાકી તો તારા 
ભાપની. ભલભલાને પાણી પાય એમાંતુ' ધરાક છે. અરે મોહન, આંય 
. તો આય ખેટી. અલ્યા હવે તો તું વરરાન્ન થવાતો, કેમ ? મારે 
મેરો શેભરે તો જબરો. ' ગોપાળદાસ કોઈક વાર્‌ મોહનને લાડમાં 
બેટી પણુ કહેતા. મોહન શરમાતાં શર્માતાં પાસે આવ્યે. 

' આંય ખેસ, આંય ખેસ, ગાંડા. ' પોતાની બાજુમાં જગા કરી 
ગોપાળદાસ બોલ્યા, ' જે હવે તો વહુ ભોગો થવાને, અલ્યા તારી 
વહુના હાથતી લાપશી તો ખવરાએ કે નહિ? 

“ કાકા તમેએ...... ' એકબાજુ ખસીને શરમતે માર્યો તીચે 
માં રખી હૈયામાં હરખાતાં મોહન ખોલ્યો. એના અવાજનો રણુકો 
ગમી ”ય તેવો હતે. શરમની રેખાઓથી ખરડાએલું માં મોહક 
લાગતું હતું. તેથી વધારે તો મેક પેલી ખે ચમકતી આંખો 
લાગતી હતી. 

' અરે આધે કયાં બેઠે, એ મારી છોડી, તું તો ખેટી ડાહી 
છે. ' નાના છોકર્‌ાતે કલાવતા હોય તેમ ગોપાળદાસ મોહનને ખભે 
હાથ ફેરવતા ફેરવતા કઈક અંશે પપાળતાં પપાળતાં કહેતા હતા. 
' જેને તારી મોકળાશ. તુ' તારૈ જોયા કરતે, આ તારે કાકો જીવે 
છે ત્યાં સુધી તારે શે ભાં છે ! તને પૈણાવવો તે નકી. પણુ તારે 
કાર્ફાતે રાજી કરવા પડશે. ખોલ તારી વહુના હાથતી લાપશ। 
ખવરાવીશને ? 

' કાકા, કયાંય કયાંયતી તમે વાતો! કરે! છો. મૂળમાં તો કાંઈ 
છે નહિ. ' મોહન સહેજ શરમ છોડીને ખોલ્યે!. 

'તું શું કરવા ગભરાય છે. તું તારે ખેઠો ખેઠેો નેયા કરે ને. 
તારા ધરમાં બૈર્‌| નાં લાવું તો કે'જે, મારો મોહતીએ વાંહઢો 
રહી જય તો મારું નાક જય તે?' 


ગેલ કરતા, તેના લગ્નનું નક્કી કર્તા આ કાકા મોહનને આજે 
તો ખૂબ ગમી ગયા. કયાં શૈદ્ર સ્વરૃપધારી ગોપાળદાસ તે કયાં 
આજના બાળક જેવા સોમ્ય અતે મધુર ગોપાળદાસ ! મોહન તે 
. ધડીભર તેમતી સામે તાકી રજ્યો. ગોપાળદાસ મિજાજ ગુમાવે અને 
 ખિજય તે પહેલાં તો મોહન ખોલ્યો. 
“ઠીક કાકા, તાણુ હું બળદ પાઈ આવુ. ' 
“મનમાં ચિતા નકરતો હોં. એ તો હૈં જવાનિયાંનું' મન જણું 
ને! મારા બેટા બૈરા વના પગ ધસે એમાંના છે. જણે મા વગર તે 
મરવા પડયા. જા, તુ' તારે વહુ ભેમો થઈ જ્યો સમજજે, ' 
મોહન ગયો. ગોપાળદાસ એકલા ખેઠા ખેઠા મલકાઈ ગયા. 
ગે તો સોતેો જીવ સરખે. જવાનીમાં તો આપણે એ...... ૫ 
તેમતે રમણુ યાદ આવ્યે. નજર આગળ ગોમતી વહુ આવી 
ગઈ. ચ ચળે ઝબકારો કરી ગઈ. ' આપણે ગમે તેમ કહીએ પણુ 
ભણેલાં છોકરાનું મત કેમ માતે : જુવાની છે તે : અતે આ જમાતો 
પાછો જુદ્વો. બિચારાને ખૂબ ધમકાવી દીધો. આ કન્યા સાથે તેનુ 
મન ચૉંટશે ત્યારે છોકરાના જવતે શાંતિ મળશે. ખૂબ હેરાન થઈ 
ગયો. અભ્યાસનું પુ ઠેકાણું ન રહ્યુ, એ તો સારુ થયું ક આ 
મેળ રૂપાળા બેસી ગયો. આપણે શૈધવાએ જવું ન પડયું તે એને 
એ પાછું મન ગમતું. * 


હ 


' આ વરસે રમણિયેો પાસ થઈ નય તો વાહ વાહ, એક તો 
ગોળમાં આ લગનથી ડ કા વાગી જય અને પાસ યાય, એની માને 
રાખે અમદાવાદમાં જ દવાખાનુ ખાલાવું, નહિ તો સરકારી તોકરી 
કયાં નાસી ગઈ છૅ ? ઘણા દિવસો સુધી અમલદારોનુ' સાચવ્યું છે. 
સાળા ગટલીએે શરમ નહિ રાખે. રમણિયે દાકતર થઈ નજય 
ઝેટલે ગગા ન્હાયા. પછી હુંગો બધાંને બતાવી આપીશ ક આ 
ભાથીની સામે કેમ થવાય છે? પછી પૈસાતી રેલમ છેલ ને ! 


3૪૪ (“સુ શિયા, જીવ 


ર પ હિમ, મ: એટલે પછી તો સું બારી રહેશે. અને નાતમાં તે 
એકવાર મારા નામતી વાઠવાહ થઈ જરે તે! કાનો છોકરો દાકતર 
શષેો છે તે ! બધાના મોંમાં આંગળી ધલાવું' ત્યારે ખરે.” 
 ઇ*પછી તો મારેએ આ બધી જળ ઓછી કરી નાખવી છે. 

એકવાર તો ચારે ધામની નનતરા ફરી આવીએ. જેટલું પુન્ય કર્યું 
એટલુ' આપણું. ધશાએ દિવસ આંઢકાંટ કર્યા. હવે તો પરભુ નિરાંત 
આલે અટલે બસ. હવે વારે કયાં છે ? ર્મણિયો પાસ થઈ નય તે! 

પછી એ એનુ સ'ભાળી લે એટલે મારે તા પાછળ ઉચાટ નહિ ને? 

આ શાન્તુડી છે તે એનુ'એ કયાંક કરી દઇએ એટલે એ બચારી * 
એનું કરીને રહે. ભની એશીઆળ તો. નહિ. પછી મારે દુઃખે શું 

' છોકરાતેો! જીવ દખાતો હતો એટલે બાપના જીવતે બળતરાતે 
યાય તે ? કાલ કે પરમ દિવસે નવાગામ જઈ આવું. સે। ટકા વાત 

નક્કી કરી (ઉં એટલે મનેએ નિરાંતનતે એનેએ નિરાંતે. કન્યાએ ધરને . 
અજવાળે એવો છે. એટલે તો વળા આ બધાં બળીને ખાક થઈ જશે.” 

પાણીની અદર એક પછી એક તર'ગેો આવે જય છે તેમ. 

ગોપાળદાસના મનમાં પણુ આવા તર'ગે એક પછી એક આવે જ 

જતા હતા. છેવટે તો તેમણે રમણુતે મોટે ડાક્ટર થઇતે ફરતે 

નયે. ચચળ વહુ લાલ સાડી પહેરી, પગમાં ચપલ પહેરી, વાળમાં 
ફલ નાંખી શહેરમાં જેમ સ્્રીઓ ફરે છે તેમ ફરતી દેખાધ. અને 
પોતે ! ર્મણુતી માં સાથે બધાએ તિર્થધામમાં દર્શન કરી *હ્યા 


આ તર ગે! તેમને સુખી સ્વશ*્ન કરેતાંએ વધુ આલ્ડાદ્‌કા2ક 
લાગ્યા. જીવનનુ કાર્ય પરિપૂર્ણ કરી, જિ£દગીની નિરાંત અનુભવતો 
કાટ સુખિયો ન૨ પખષો હોય તેમ ગોપાળદાસ કયાંય સુધી પડ્યા 
રહ્યા. આ આવેલા સુમધુર સ્વપ્ન જેવું દૃશ્ય શેડી ન નાય તે સાર 
આંખ બધ કરીતે એ અતુપમ દૃશ્યતે વળગી રહ્યા હતા. 

તેમના ધમાલિયા ને આંટકાંટીઆ જીવન માટે આવા ધન્ય દિવસે। 
એછા હતા. 


છાશ સળવ્યાો શપથ 


કોઇ તબડકાં ભરી ભરીને ઉપર માટી પાથર્તા હતા. અતે આડાથી 
પછ્ઠી ફૂટતા હતા. કૂવો જેડી દીધો હતો એટલે પાણીની તો લ'ધર 
થઇ હતી. ઢીલી પોચી, બેરીના પગમાં પણુ ભેજે આશ્રયે હતે. 
બધાંએ દોડમ દોડ પાણી ભરી ભરીને લાવતાં હતાં. 


. છેતે હાલે સળગતો હતો તેનાં આધેડ વયનાં વહુ તો એક 
બાજુ ખેસીતે રડતાં હતાં. “ અરે...રે...હવે માર્‌' શુ' થશે રે...આ 
બાળનારનાં છાજિયાં લઉં, એનો હેોશલેો કુડું. એનુ' નરકમાંએ 
ઠેકાણુ નાં પડજો. મતે મારી નાંખી રે...મારાં હોર શું ખાશે રે... 
એ! ભગવાંન હં તો મરી જઈ રે......' એમનુ આક'દ હોલાવના- 
રના ધાંધાટમાં દબાઇ જતું હતું. બાકી એ કકળતા દિલમાંથી નીક- 
ળતું' આકદ કઠોર હદયતે પીગળાવી દે તેવું હતું. પોતાનું સવ સ્વ 
બળીને ખાક થઈ જતું હેય ને તે વખતે માલિકની જે મતોદશા 
શાય એવી મનેદશામાં હાલાનો માલિક આંખો ફાડીતે આગના 
ભડકા જેઈ રહ્યો હતો. તેની આંખમાંથી દડ દડ કરતાં આંસુ ટપકે 
જતાં હતાં. તેના મોંમાંથી એક અવાજ પણુ નીકળ્યો ન હતો. એની 
ભ જ થોજી ગઈ હતી. તે પોતેજ સાવ થીજી ગયો હોય તેમ 
નતડની માફક સ્થિર 3ભો રહ્યો હતે. 


કેટલાંએ ખેડાં પાણી છાયું ઠતાં આગ કબશનમાં આવવી 
ન હતી. પવનનુ એટલું બધુ' જેર હતુ' કે ઘટવાને બદલે ઉલટી 
આગ તો વધે જતી હતી. અને આગમ પર આડાં પટતાં' એટલે 
તેમાંથો ઘણા તણુખા નીકળતા હતા. અને આકાશમાં ઉડતા હતા. 
આથી તે બાજુના વાડાવાળાએ ગભરાઈ જતા હતા, ગોપાળદાસ 
જેવા તો પોતાના વાડામાં ગોઠવાઈ ગયા હતા. જે બાજુ થપતે 
તણુખા ઉડતા હતા તે ભાગમાં પાણી છઢાવતા હતા. કેટલાંક ખેડાં 
તો તે સીધાં પોતાના વાડામાં જ વાળી દેતા હતા. તેમના બને 
હાલાએ ઉપર માણુસો ચદાવીતે રોચ પર પણુ પાણી ૪ટાવી દીધુ 


હતું અને ધેર્થો તાબડતોબ મેદ મંગાવીને પાણીથી પલાળી, નીતરતી 
_કરીતે હાલા ઉપર પાથરી દીધી, આઢલુ' થયા પછી જીવતે જરા 
ધરપત રહી હતી. આવતા તણુખા મેમાં પડી ઠેરી જતા હતા. 
થોડોક વખત પવત જરા મ'દ થયે. કોઇએ કહ્યું. 


“મારા ભઈલાઓને કહું જરા જેર કરો તે. એ વાયરો બધ 
થયે! છે. બેરાંતે પણુ કહું છું ભા મુડીએ વાળજો જરા. કેવી રમઝટ 
વગાડે છે, હમણાં હેલવાઇ જશે. મડેા તો મારા બાપ. ' 


આગલા શખ્દ્ોથી હોલવનારાએને પાણી ચઢયું. જેઈતો તે 
જોખમ જ ખેડતો હતો, છેક ટોચ પર ચઢીને પાણી છાંટતા હતો. 
તેના પગથી એક જ હાથ દૂર આગ ફૂ'ફાડા મારતી હતી. ફણિધર- 
નાગ “ ખાઉ' ખાઉં ' કરે તેમ ગએ જવાળાએા પણુ ખાવા ધસતી 
હતી, બીન્ન જુવાનિયા પણ નીસરણીના આધારે માટલાં લધતે પાણી 
છાંટતા હતા. કેટલાક રેતી જ નાંખે જરતા હતા. બેરાંએમાં પણ્‌ 
ચેતન આવી ગયું. છાંટનારા થાકે એવી રીતે પાણીની માટલીઓ આવે 
જતી હતી. નાની વહુએ લાજ કાઢી દોડમ દોડ કરતી હતી. છોડીએ! 
પણુ ખોળાવાળીને જમીન પર પગ અડાડથા વગર ચાલતી હતી. 
જાણે વહુઓ અને છોડીએઓએ હરિફાઈ આદરી ન હોય ! કામ 
કર્તા હતા તે તે બધા જ મન દઈને કરતા હતા. પણુ એ સિવાય 
કેટલાક તો ઊભા ઊભા માત્ર સૂચનાગાો જ આપે જતા હતા. 

*ખલ્યા આ બાજુ છાંટજે લ્વા......... 

“એ આમ આમ. માટી નાંખીને આડાં ઠકા, રી 

“એે જોઈતા સાચવજે લ્યા. એ તો મારું ખેટું કડફડ કરતું 
પડે હૈડુ' તો જવ લે. ' 

 *ભબૈરાંએ સારુ' જેર કમું' છે હોં, શું રમઝટ પાણી લાવે છે. ' 
“હવે જરા મ'દુ પડ્યું હૉ ! હવે આગળ હળગતું નથી કમ ? ' 


રે હાલો સળગ્યા ણ્પપ 
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એરે જુઓતે હમણાં બધુંએ હોલાઈ જશે. આટલા બધા 
મડ્રાને શુ વાર્‌?' 


“ઝે તો વાયરો નડયો ન'ક આટલી બધી ન શાની લાગે. ' 


' તો ખીન કટલાક ઊભા ઊભા આતે! બાળનાર કાણુ હશે તે 
વિશે તરગો કરતા હતા. 


' મતે લાગે છે દા'ડો આથમ્યા હશે તે સ'તાયે હશે. ' 


'પણુ સાળાએ લાગ શોધીને બાળ્યું છે ને ! એના મનને 
એમ કે આ સળગશે એટલે ચારે બાજુએ પણુ લાગશે. ' 


' અને પાછું વાળુ કરવાના વખતે...એટલે લેક ઝટ નીકળી 
શક નહિ ને? મારે ખેટે ઝુદ્દધિએ જબરી પહોંચાડી છે ને ?' 


“તે ૯યા કાંઈ ચિટ્ટી બિઠ્ઠી મળી કે નહિ. ' 
' «જુ તો! કાંઈ સ'ભળાંણુ' છે નહિ, ' 


“ સાળાંને બાળવામાં શું મોંઢામાં આવતુ હશે ? બચારાં ટોરાંના 
મૉંઢામાંથી આવતું ખેચી લઈ શું કરવા ભગવાનના ગુતેગાર થતા 
હશે : અરે આવા દુકાળ જેવા વરસમાં તો બચારાં ઢોશાંના કેટલા 
નેહાકા લાગે ?' 


ખીજ એક દૂર ટોળી ઊભી હતી. તે હતા ગામના ઢેડ ભી, 
તેમતી ૪ચ્છા હેય ૭તાં તેમનાથી આગ ખૂઝવવામાં ભાગ લઈ 
શકાય તેમ ન હતું. એટલે મૂગી સહાનુભૂતિ બતાવતા તેઓ ન્નેઇ 
મહ્યા હતા. 

પવન મ'દ થયે અતે જરા વેગથી કામ થયું તેથી આગ 
ક[ખૂમાં તો આવી ગઇ. હવે તો માત્ર તીચે જ સળગતું હતું. ઉપરથી 
તો હોલવાઈ ગયુ' હતુ'. છતાં ફરીવાર ઉપર્‌ સળગે નહિ એટલા માટે 
જેઇતોા ને ખીજ હજુએ પાણી છાંટે જતા હતા. 


. કતો કો ગેટલે” ફેલાતાં સાળી વાર થાય. પણુ હવે પાહા ભાં 
જેવું નથી, કા'તે પરભુ પાંશરા તે બચી જ્યું. ' પાછા ગોપાળદાસ * 
સ'ભળાયા. પોતાના વાડામાં નિરાંત કર્યા પછી; અહીં પણુ આગ 
ધીમી પડચા પછી તે પાછા આવ્યા. આવા પ્રસગે પણુ પોતાનુ 
વ્યક્તિત્વ છૂપાઇ ન જય તેની ખૂબ જ કાળજ રાખતા હતા. 

“હાં મારા બાપા કર્‌. જેવું ભેરે બતાયું છે એવું થોડીવાર 
ખતાવો, પછી તે મારા ભઈને કહું ગગા નાયા છીએ. ' એક ડોસા 
ખોલ્યા. એટલે ગોપાળદાસ પણુ તેમનાથી મે(ટે અવાજે ખોલ્યા. 

“પછી વાતો કરને લ્યા. હવે તો હોલવઈ ગયું છે. થેડે 
વખત છે હોં. પેલે કયો ઊભે છે! તારીમાના વિવ્રાહમાં આયે 
હોઈશ. મારાં બેટાં શરમવનાં ઊભાં રહ્યાં કે. છાંટવા માંડ પાણી. તું 
કે ઠે? આ કયો છે? ચોમેર ઊંભેલા લેકેમાં ફરતા ફરતા 
ગોપાળદાસ છોકરાંને પકડી પકડીને કામે લગાડતા હતા. ગે।પાળ- 
દાસની નાના મોટા સોમાં એવી ધાક હતી કે એમની આત્તા ઉથામવી 
એે બહુ મુરકેલ હતુ, 

બેરાંતે ઉદ્દેશીને પણ ખોલ્યા. 

'ખસ ઢીલાં પડી જયાં કે ભા! જરા જેર કરે. ભેગા ભેગા 
નનેરે કરી લ્યોને એટલે રગ *૨ી નય. અરે છોડીએ હારે છે ૧ 
વહુએ ? જે જે છોડીગોા ગામનું પાણી નાં કાઢતી હોં, જેવું તાણ 
કાણુ જતે છે ? ' ર 

આ સાંભળીતે તો વહુએમાં ને છોકરીઓમાં તીત્ર હરિફાઈ 
ચાલી. બધાંએ દ્યોડમ દોડ માટલી ઉપાડીને આવતાં હતાં. અને 
આ હરિકફાધતે ન્નેવામાં પેલા વાતોડિયા રોકાયા. તેમતે આ રસિક 
વિષય મળી ગયે, 

' અલ્યા વહુએએ કાંય “તમ એવી નથી હેં. જોઈ લે આને! 
ઝપાટે।, ' 


કા સળગ્યા ર ૨૫૨ 


કઈ? તબડકાં ભરી ભરીને ઉપર મારી પાથરતા હતા. અતે ' આડાથી 
_પષ્ીી કૃૂટતા હતા. ફૂવો જેડી દીધો હતો એટલે પાણીની તો લ'ધર 
થાઇ હતી. ટીલી પોચી, બેરીના પગમાં પણુ ભેજે આત્ર્યો . હતે. 
બધાંએ દ્દોડમ દોડ પાણી ભરી ભરીતે લાવતાં હતાં. 


છેતો હાલે સળગતો હતો તેનાં આધેડ વયનાં વહુ તો એક 
બાજુ ખેસીતે રડતાં હતાં. “અરે...રે...હવે માર્‌ શુ' થશે રે...આ 
ભાળનારતાં છાજિયાં લઉં. એનો હોશલે કુડ. એનું નરકમાંએ 
ડેકાણુ' નાં પડને, મતે મારી નાંખી રે...મામાં ટોર શું ખાશે રે... 
ગએ ભગવાંન હું તો મરી જઈ રે......' એમનું આકદ હેોલાવના- 
રના ધાંધાટમાં દબાઇ જતું હતું. બાકી એ કકળતા દિલમાંથી નીક- 
ળતુ' આકદ કકે૨ હૃદયને પીગળાવી દે તેવું હતું. પોતાનું સર્વસ્વ 
બળીને ખાક થઈ જતું હોય તે તે વખતે માલિકની જે મનોદશા 
ચાય એવી મનોાદશામાં હાલાનો માલિક આંખો ફાડીને આગના 
ભડકા નઈ રહ્યો હતો. તેની આંખમાંથી દડ દડ કરતાં આંસુ ટપકે 
જતાં હતાં. તેના મોમાંથી એક અવાજ પણુ નીકળ્યો ન હતો. એની 
જભ જ થીજી ગઈ હતી. તે પોતેજ સાવ થીજી ગયો હેય તેમ 
જડની માફક સ્થિર ઊભો ર્યો હતો. 


દેટલાંએ ખેડાં પાણી છટાયું ઠતાં આગ કબદનમાં આવવી 
ન હતી. પવનનું એટલું બધું જેર હતું કે ધટવાતે બદલે ઉલટી 
આગ તે વધે જતી હતી. અને આગ પર આડાં પટતાં' એટલે 
તેમાંથો ઘણા તણુખા નીકળતા હતા. અતે આકાશમાં ઉડતા હતા. 
આથી તે બાજુના વાડાવાળાઓ ગભરાઈ જતા હતા, ગોપાળદાસ 
જેવા તો પોતાના વાડામાં ગોહવાઈ ગયા હતા. જે બાજુ ચપ્તે 
તણુખા ઉડતા હતા તે ભાગમાં પાણી ૭'ટાવતા હતા. કેટલાંક ખેડાં 
તો તે સીધાં પાતાના વાડામાં જ વાળી દેતા હતા. તેમના બને 
હલાઓ ઉપર માણુસો! ચઢાવીને ટોચ પર્‌ પણુ પાણી ૪ટાવી દીધુ 


2“ મ શાન 
. ઉં: અતે દેરથો ધામ પ 'સ'ગાવીને પાણીથી પલાળી, નીતરતી 


કરીને હાલા ઉપર પાથરી દીધી. આટલુ થયા પછી જીવને. જરા 
. ધરપત રહી હતી. આવતા તણુખા મે!દમાં પડી ઠેરી જતા હતા. 


થોડોક વખત પવન જરા મદ થયો, કે!ઇએ કહ્યું. 

' મારા શઈલાએને કહું જરા જેર કરો ને. એ વાયરો બધ 
થયે! છે. બેરાંને પણુ કહું છું ભા સુડીએ વાળને જરા. કેવી રમઝટ 
' વગાડે છો. હમણાં હેલવાઇ જશે. મડે તો મારા બાપ. ' 


આગલા શખ્દોથી હોલવનારાએઓને પાણી ચઢયું. જોઈતો તે 
જોખમ જ ખેડતો હતે. છેક ટોચ પર ચઢીને પાણી છાંટતા હતે. 
તેના પગથી એક જ હાથ દૂર આગ ફૂ'ફાડા મારતી હતી, ફણિધર 
નાગ “ ખાઉ ખાઉં ' કરે તેમ એ જવાળાગે। પણુ ખાવા ધસતી 
હતી. બીજા જુવાનિયા પણુ નીસરણીના આધારે માટલાં લળને પાણી 
છાંટતા હતા. કેટલાક રેતી જ નાંખે જરતા હતા. બેરાંએમાં પણુ 
ચેતન આવી ગયું. છાંટનારા થાકે એવી રીતે પાણીની માટલીએ આવે 
જતી હતી. નાની વહુએ લાજ કાઢી દોડમ દોડ કરતી હતી. છોડીએ! 
પણુ ખોળાવાળીને જમીન ૫ર પગ અડાડયા વગર ચાલતી હતી. 
જાણે વહુઓએ અતે છોડીએએ હરિફાઇ આદરી ન હોય ! કામ 
કરતા હતા તે તો બધા જ મન દઈને કરતા હતા. પણુ એ સિવાય 
કેટલાક તો ઊભા ઊભા માત્ર સૂચનાગાો જ આપે જતા હતા, 

*ખલ્યા આ ખાજુ છાંટજે લ્યા.........' 


$ 


એ આમ આમ. માટી નાંખીને આડાં ઠંકા, 


મ. 


“એ જેઈતા સાચવજે લ્યા. એ તો મારુ બેઠુ કડકડ કરતું 

પડે છે તો જીવ લે. '. 
,. “બેરાંએ સાર્‌ જેર કમું' છે હોં, સું રમઝર પાણી લાવે છે. ' 
“હવે જરા મદ પડ્યું હોં ! હવે આગળ હળગતું નથી કેમ ?' 


ર 
ક “ક 
# પ 
રી 


રી કાલો સળચ્મો કફ્પપ 


' એરે મ હમણાં, બધુંએ માઈ જશે. આટલા: બધા 
મડયાને' શું વાર?' 


“એ તો વાયરે નડયો ન'ક' આટલી બધી વાર્‌ શાતી લાગે. ' 


' ' તો બીનન %ેટલાક ઊભા ઊભા આતે! બાળનાર્‌ ક્રેણુ હશે તે 
વિશે ત*ગો કરતા હતા. 


' મને લાગે છે દા'ડે આથમ્યા હશે ને સ'તાયે હશે. ' 


'પણુ સાળાએ લાગ શોધીને બાળ્યું છે ને ! એના મનને 
એમ કે આ સળગશે એટલે ચારે બાજુએ પણુ લાગશે. ' 


' અને પાછું વાળુ કરવાના વખતે...એટલે લોક ઝટ નીકળી 
શકે નહિ તે? મારે ખેટે ખુદ્ધિએ જબરી પહોંચાડી છે ને ?' 


“તે લ્યા ફાંઈ ચિટ્ટી બિઠ્ઠી મળી કે નહિ. ' 
' હજુ તે! કાંઈ સભળાંણુ' છે નહિ. ' 


' સાળાંને બાળવામાં ચું મોંઢામાં આવતું હરે ? બચારાં ટોરાંના 
માંદામાંથી આવતું ખેચી લઈ શું કરવા ભગવાનના ગુતેગાર્‌ થતા 
હગે : અરે આવા દુકાળ જેવા વરસમાં તો બચારાં ઢોરના કેટલા 
નેહાકા લાગે ?' 


ખીજ એક દૂર ટોળી ઊભી હતી. તે હતા ગામના ટેડ ભગી. 
તેમતી ૪ચ્છા હોય છતાં તેમનાથી આગ ખૂઝવવામાં ભાગ લઈ 


શકાય તેમ ન હતું. એટલે મૂગી સહાનુભૂતિ બતાવતા તેએ ન્નેઇ 
રહ્રા હતા, 


પવન મ'દ થયે અને જરા વેગથી કામ થયું તેથી આગ 
કાખૂમાં તો આવી ગઇ. હવે તો માત્ર તીચે જ સળગતું હતું. ઉપરથી 
તો હોલવાર્ઈ ગયુ' હતુ', છતાં ફરીવાર ઉપર સળગે નહિ એટલા માટે 
કનેઇતો ને ખીજ હજુએ પાણી છાંટે જતા હતા. 


ન. 3૫૬ મ સ ક સ  શશિધો, છવ. 


વજનો હવાલો એટલે ોલાતાં શાણી વાર્‌ થાય. પણું ન કાંઈ ભાં 


ર જેવું નથી. જાને પર્ભુ પાંશરા તે બચી જ્યું. ' પાછા ગોપાળદાસ 
. સ'ભળાયા. પોતાના વાડામાં નિરાંત કર્યા પછી, અહીં' પણુ આગ 


ધીમી પડથા પછી તે પાછા આવ્યા, આવા પ્રસગે પણુ પોતાનુ 
વ્યક્તિત્વ છૂપાણ ન જય તેની ખૂબ જ કાળજી રાખતા હતા, 
“હાં મારા બાપા કર્‌ું. જેવું જેર બતાયુ' છે એવું થોડીવાર 
. બતાવે. પછી તે! મારા ભઈને કહું ગગા નાયા છીએ. ' એક ડોસા 
બોલ્યા. એટલે ગોપાળદાસ પણુ તેમનાથી મે(ટે અવાજે ખોલ્યા. 

“પછી વાતે કરને લ્યા. હવે તો હોલવઈ ગયુ' છે. થોડે 
વખત છે હોં. પેલે કયો ઊભો છે? તારીમાના વિવાહમાં આયે 
હોઈશ. મારાં ખેટાં શરમવનાં કોભાં રહ્યાં જે. છાંટવા માંડ પાણી. તું 
છે કેઃ આ કયો છે? ચોમેર ઊંભેલા લેકોમાં ફરતા ફક્રતા 
ગોપાળદાસ છેકરાંતે પકડી પકડીને કામે લગાડતા હતા. ગેપાળ- 
દાસની નાના મોટા સોમાં એવી ધાક હતી કે એમતી આત્તા ઉથામવી 
એ બહુ મુશ્કેલ હતુ. 

બેરાંતે ઉદ્દેશીને પણુ ખોલ્યા. 

' ખસ ઢીલાં પડી જ્યાં કે ભા? જર ન્નેરે કરે. ભેગા ભગા 
જેર કરી લ્યોને એટલે *ગ રહી નય. અરે છોડીઓ હારે છે 
વહુએ ? ને જે છોડીગોા ગામનું પાણી નાં કાઢતી હોં. જેવું તાણ 
કાણુ જતે છે ? ' 

 આઆ સાંભળીને તો વહુએમાં તે છોકરીઓમાં તીત્ર હરિફાઈ 
ચાલી. બધાંએ દોડમ દોડ માટલી ઉપાડીને આવતાં હતાં. અને 
આ હરિકફાપ્ને જવામાં પેલા વાતોડિયા રોકાયા. તેમતે આ 2સિક 
વિષય મળી ગયે. 

' અલ્યા વહુએએ કાંય જય એવી નથી હૉ. જેઈ લે આતે 
 ઝપારા.' 


ર રા ળયો ર ર શમ 


*હે લાજ રી ઝતા કોળી ઝા પેડા છે શી 
નેવાતું છે. ' ર ' 
“ *અરૅ કયાંક સામ મિ હચકાવશે તો કેોકનાં માટલાં 
ફૂટી જશે.' 
“બધું તો ઠીક પણુ ગોપાળકાકાએ તુકો જબરો શેધી કાઢયો 
ફઊં.' એક જણે ધીરે રહીતે કહ્યું તે બધા હસી પડયા. એમનુ 
_હાસ્મ ગોપાળદાસને કાને અથડાયુ' ને તેમતી જીભ સળવળી. 


દે ? 


'કયા ખિખિયા કરે છે! આ તમારા ભા કામ કરે છે તે 
કાંઈ નજરમાં નથી આવતું : આંય કેમ નાટક નેવા આયા છો 
વળગેો બધા હોલવવા. પેલાનાં બાવડાં જણે દુખતાંએ નહિ હોય ? 
કહી તેમણે એક એકને! હાથ પકડીતે પાણી છાંટવા ઊભાં રાખ્યા તે 
અત્યારે સુધી છાંટતા હતા તેમતે આરામ માટે છૂટા કર્યા. પાણી 
છાંટતાં છાંટતાં કોઇ હાથે કે પગે દાઝયા પણુ હતા. 

આટલા બધા હાથના અથાગ પ્રયત્નો પછી આગ સાવ બુઝાઈ 
ગઈ. પ્રમાણમાં બહુ જ ઓછું તૃકશાન થયું હતુ. હાલાના માલિકને 
હવે જવ આવ્યા હતા. તેનાં વહુ પણુ આંખો લુછ્દી ઊભાં 
થયાં હતાં. 

' અક્યા કોર્ધતે ચિદ્દી બિડ્ઠી જડી કે નાંહ ? ' ગોપાળદાસ 

ખોલ્યા. 

પણુ ક્યાંથીએ #નસા ચિડ્ડીતું નામ નિશાન પણા ન મ્યુ. 
ખધાના મનમાં એકજ પ્રશ્ન ગેળાતે। હતો, “ આનો બાળનાર કાણુ હશે ? ' 

કેટલાક તો અદર અ'દર ગુસપુસ ગુસપુસ કરતા «હતા. 

' અલ્યા ! આની સાથે કોઇને અઘાતે નથી ને ? ' 

“નારે ના, આ બિચારા સાધી લાઇનના માણુસતે તે વળી 
શું અઘા વેર હોય. ' 
ઈ 


મ સળગ્યું કમ જઈને હિ તે આ મિચારો જમ્‌ ઝડ 

પાઈ ૩ ગયો ?' 
મારુ માનશે લ્યા ?' ધીરે મહીને એકે કલુ અને બધાની 
નજર તેના તરફ વળી. 


'હ્ું ?' એકો અવાજે બધા આતુરતાથી પૂછવા લાગ્યા. 
“મતે તો લાગે છે કે કોઈના બદલે કોઈ ટીપાઈ ગયે છે. 
ગામમાં નવા જૂતી થવાની છે તેનો કાંઈ ખબર છે ?' 
“શુ' શું? કહે તે ?' કેટલીએ જીભો અધીરાધ્થી ખોલી ઊઠી. 
“ એક ઉપર બીજી થવાની છે તે !' ધીરે રહીને તે બોલો. 
“પેલા દિવસે ખે વેવાઈ વચ્ચે ચગી હતી ખખર છે? મને 


શિયન 


તો એ માણુસ ૫2 શક નતય છે. ' 


' હૈ... 

'હા, હા. કાંઈક ગણુત્રીમાં જ ભૃલ થઈ છે. પેલા વાડાતે 
બદલે ભૂલથી આ વાડામાં પેસી ગને! લાગે છે. ' 

અને એ વખતે ગેોપાળદાસ આ ટેોળીની બાજુમાં થઇને 
પસાર થઈ ગયા. પેલાના કેટલાક અસ્પણ શબ્દો તેમના કાને પડયા. 
તેમની રેવ પ્રમાણે તેમણે પાછળ તો જેયું' પણુ કઈ પણુ કહેવાની 
હિ'મત ચાલી નહિ. 

ગોપાળદાસ ભારે પગલે દુકાનમાં આવ્યા. કઈક બેચેની જેનું 
લાગવા માંડયું. તેમની નજર આગળ આગની ભભૂકતી જ્વાળાઓ 
ખડી થતી હતી. ન્નણે તેમનો જ હાલો સળગતો હેય તેમ ફાડી 
આંખે તે નનેઈ રહ્યા હતા. ઘાસ વગરે ભૃખે બરાડતાં ઢોર નજર 
આગળ ખડાં થયાં. મતમાં વિચારો ઉભરાઈ રહ્યા હતા. કઈક ન 
સમશય એવી અકળામણુ થતી દતી. ઘડી ઘડી તે ગાદી પરથી 
ઝબકીને ખેઠા થઈ જતા હતા. 


હાલા સળગ્પયાર ર૨ ૫૯ 


: “ખોડીદાસ આવું કરાવે ખરા !' એ વિચાર આવતાં તેમને 
ગક ક'પારી પણુ આવી ગઈ. 

ખે વેવાઈ વચ્ચે ચમક ઝરી હતી તે દિવસ યાદ આવ્યે. 
' ખોડીદાસના શખ્દ્તો કાનમાં ગુ'જવા લાગ્યા. તેમતી આંખમાં ચમ#ી 
| અયેલ્રી આગની જ્વાળા પણુ દેખાઇ, અતે પોતે પણુ એ જવાળાથી 
. દાઝાતા હોય તેમ શરીરને સ'કોચી તકીઆ સરખા પડયા રહ્યા. 


ગોપાળદાસતે પણુ સમનતું ન હતું કે શા મારે તેમ આસ 
 એકાએેક લેવાઈ ગયા. એમના દિલના એક ખૂણામાં કયાંકથી ચોરી 
 ૪ૂપીથી નિર્બળતા આવીતે ભરાતી ઘતી. તે રાત્રે ગોપાળદાસે વાળુ 
પણુ ન કર્યુ, તેમની નજર આગળથી ઠાલે।જ ખસતે ન હતે. 
તણે વાડામાં જઈ તે હાલે જેઈ આવું એમ મનમાં થઈ જતુ હતું. 
સાથીને ખોલાવી તેતે વાડામાં વાસે! મોકલ્યો. 4 
એ રાત્રે ગામમાં એક પ્રકારનું ભયનું વાતાવર્ણુ પ્રસરી ગયું 

હતું, ગમે તેવો પડછાયો પણુ સજીવ વ્યકિત જેવો લામતો હતે. 
ફૂતર્‌ પણુ સ'તાયેલા માણુસ જેવુ' લાગતું હતું. અને ગોપાળદાસને 
એ પડછાયા ખોડડીદાસનતા હોય એમ લાગતું હતું. 


૨૯ 


' ઘેરાતાં વાદળ 


ગોપાળદદાાસતી દરમિયાનગીરીથી મોહનનતા બાપાતે ફાયદો 
તો થયે જ. તેએ ધણી રકઝક પછી રણુછોડતે કખૂક કરાવી શકયા 
હતા કે તેણે પણુ ત્રણુસો જેટલાનાં ઘરેણાં કરાવવાં અને દડ થાય 
તો અડધો અડધ ભાગ આપવો. દડનુ' સાંભળીતે તો રણુછોડનુ' મન 
કચવાયેલું અતે તેણે કહેલુ પણુ ખ૩;. 


“તો અત્યારે રૂપિયા આપી રાખીએ. એક વરસ પછી લગન 
લઈ એ તો ? ' ગોપાળદાસના મનમાં એમ કે આવા થએલા કેટલાએ 
ચાંલ્લા ભૂસાઇ ગયા હતા. અને આવેલા રૂપિયાએ ખોટા થયા 
હતા. એટલે એ તો જેમ બને તેમ જલ્દી થઈ જય તો સારુ 
અને વચ્ચે કાઈ ફાંગો પણુ મારે નહિ તેથી તેમણે કક્ષ; 

' હવે પોર તે ઉણુ. જે કરવું તે કરી નાંખવુ, એમ વિચાર 
કરવા બેસાતુ' હશે ( પછી તમારેએ નિશગંતતે ! આતો સરકારનું 
નકામું લફરુ' છે. ન'ક બાર વરસતી છેડી થઈ એટલે પૈણાવા લાયક 
ગણાવી જેઈએ. આ જમાતે! કેવો છે તણા છો?! પેલા દા'ડે 
માસ્તર ન'તા કહેતા કે છાપામાં આયુ' છે કૈ નવ વરસતી છોડીને 
છોકર્‌' ધાવણુ' થ્યું. બોલે! કળજગ ખરે કે નહિ?' ર 

“મતે એમ લાગે છે “8 માર્‌ માથે તમે વધારે ખર્ચ એહઢાડો 
દ્ધ. ' હૈયામાં હતું તે નીકળી ગયુ. 


શેશતાં વાદળા ર ૨8% 


4 ' તમેએ ચોળીને ચીકું કરો એમાં [ના છો. એ તો જે થયુ 

-છેતેલાખ રૃપિયાનું છે. છાંનામાંના ગાંળની કાંકરી મોટામાં નાંખી 
. શકન કરી લમે. એ તો છોડીનુ' નસીબ જેર કરતુ' હશે તોએ કોને 
દ 1 


રણુછ્ોડ કચવાતા મનથી કખૂક્ત થયે. ગેોપાળદાસને વાત 
કરવા બદલ અને તેમતે વચ્ચે નાંખવા બદલ તેને પસ્તાવો થવા 
લાગ્યો, આ સોદામાં તેતે પાંચસોની ખાદ જતી હતી. તેનું' મન 
પણુ ડગમગી જતુ હતુ'. હજુએ બોજે કયાંક મેળ થતો હોત તો 
' જેઈ લેવાતી તેની ઈચ્છા હતી. એમ પાંચસો! જેવી રકમ કઇ 
જતી કરાય ? અતે તેએ વગર મહેનતે, વગર મુડીએ પાંચસો! મળતા 
હેય તે।?! અ'બા પ્રકરષુમાંથી તેને પાંચસો ૭ઠસો જેટલા મળ્યા 
તા. અતે તેતી છોકરીમાંથી તેતે હ'રરેક મળે તે પછી પોખારાને ? 
પછી કોધ્નના બાપની સાડાબારી તે! નહિ તે? પાછું સાર્‌' કહેવાય તે 
જુદૂ. લેકરોએ કહે ક નહિ એતે ભત્રીજનુ' ડેકાણું તો પાડી દીધુ. 
ને બધી રીતે વાડ વાઢ થઈ ન્નય. સોથી સાર તો કોથળી ભરાઇ 
“તય એ થાય. 


પાંચસો! જેટલી રકમથી કોથળી ખાલી રહેતી હતી. તેથી 
રણુછ્દાડતો જીવ કપાઇ જતો હતો. મોહનનું' નકી કરવાની અણી ઉપર 
હતો હતાં હવે જવ ના પાડતો હતે. ચ્પેણે તો મોહનના બાપાને 
ચી'થરે વીટયુ' કહ્યુ, 


“જુગ, હજુ અમારા ભાઈઓને વાત કરી નથી એટલે કરવી 
તો જેવે ને? થોડા દા'ડા પછી એક ખે ધૈડીઅ લઇ આઈશે 
ત્યારે ચાંલો કરીશું. તમે તમારે નક્કી જેવું જ માનજે. ' 


મેોહનના બાપા પ્રથમથી જ ભોળા દિલના હતા, આંઢકાંટમાં 


તો તેએ સમજતા એ નહિ, પોતાના કામ સિવાય બીન ॥ 


4 


કરી ધેર ગયે. 


કા કમમાં પણુ તે માથું મારતા નહિ. રણુછડના શબ્દોમાં ક 
ક મૂકવાનું તેમને જરાયે ફાર્ણુ ન હતુ. 


રણુછેડ તા પાંચેક દિવિસતુ રાવણુ' કરી, કહો બરાબર ચોપડે 


ગોપાળદાસ પણુ એક સફે ઈ જણે ણુ નહિ તેમ નવા 


_ગામતી વાટે ઉપડી ગયા. તેમને કોર્ટના કામે ધણી વાર જવાનું 


કે જ 


થતું એટલે બહાર ગામ જવુ' તે તેમને માટે નવું ન હતું. ગે।પાળ- 
દાસ આ વાત જેમ બતે તેમ છી રાખવા માગતા હતા. એટલે 


_કાધતે પણુ સાથે લીધા વગર્‌ તે એકલા ગયા હતા, 


ગાપાળદાસનુ ધર પૂઠાતુ' અને ભર્યું” હતું એટલે તેમને કન્યા 
દેનાર તો ધણા મળતા. તેમતે બીનનતી માફક પૈસા આપવા પડે 
તેમ ન હતું. એમના ધેર પોતાની કન્યા નાખવા ધણા માબાપો 
ઉત્સુક રહેતાં. ગોળમાં તેમની ધણી નામના તીકળી હતી તેના એ 
શમ્રતાપ હતા. 


છગનદાસના મનમાં શિ'તા રહ્યા કરતી હતી કે જે ગોપાળદાસ 
ના પાડશે તો પાછુ આવુ ઘર્‌ અતે મુરતિયો મળવો દુર્લભ યઈ 
પડશે. “ આવે! ભણેલો ગણેલો જમાઈ મળે છે. દાકતર્‌ યશે. મારી 
છોડીને માથેથી છાંખુની હુલ્લી તે! નીકળો જય. બચારી સુખે રોટલો 
ખાશે તોએ આર્શીવાદ દ્રેશે. ' મનમાં એમ વિચારી પૈસાની બાબતમાં 
તેમણે કઈ જ રકઝક કરી ન હતી. તેમણે હિ'મત કરીને માત્ર 
એટલું કશ્યું હતુ. 


':ગોપાળદા, બીજાની પેઠે મારે છોડીનો પસે લેવો નથી. 
મારે તો એ ગાયની માટી .બરેબર છે. પણુ ભઈશાબ માશ્‌થી 
આ અવસરનું ખરચ ઉપડે તેમ નથી. .હું તો તમતે હોય એવુ કહું, 
ગેટલે માંડવો ધેોવરામણુ તો...” 


શતાં કાહળ ૨૬૦ 
“ગએ તેો હવે સમન્યા. હું એ ”તતવાળે। છ્ઠ' હૉ. છગનદા! * 
હ કાંઈ એવો ભોટ નથી તે નાં સમજુ, 
“ ઇ*ખબાપો મારો...આ તો માર્‌ પહોંચાય એવું નહિ એટલે 
ુ તમને' કહેવું પડયું. ન'ક મારી જીભે એમ શે કે'વાય.” 

કાંઈ નહિ કાંઈ. એ તો બધુંએ વાહ વાહ થઇ જશે. કહવે 
તમારે નેવાનુ' કે માંય ફાંગા' માગનાર ધણા આવશે. નને નને હૉ. 
ફરી નાં જતા. ' માથાની તાલમાં હાથ ફેરવતા ડ્રેર્વતા ગોપાળદાસ 
ખોલ્યા, 


“એ ચું બોલ્યા. આ જબાને ખોલ્યો એટલે થઈ ચૂકયુ'. આંય 


કયાં બાના જેવા હતા તે : અને ભઈશાબ...... ? જીભ થોથરાવીને 
છગનદાસ ખોલતા હતા. “ પાર્વતીતો! શખ્‌ગામ...હાં દામીના બાગી- 
નાએ...... 


' એમાં તો તમારે કાંઇ કહેવું નહિ પડે. અમારા માણસને 
નહિ શણુગારીએ એવુ' તે બને. તમે તમારે નરાસળીનો દ્દોયડે 
બાંધીને મોકકલન્નેતે. લ્યો ધ્યુ! મારી શોભા પરમાણે હું' શણુગા2 
કરાઈશ. ' 

બસ બસ. એ તો મતે ખબર જ હતી કે તમતે કાં૪ કહેવું 
નહિ પડે. ' કહેતાં કહેતાં 9ગનદાસનુ' માં મલકાઈ ગયું. 


'જુએ હુ તો રોકડું કહેવાળા છું. ' ધીરે રહીતે ગોપાળદાસ 
ખોલ્યા. ' અત્યારે તમત ચઢાવનાર ઘષ્યા મળશે. સમજણુ પડો ને ? 
કોણ તો વળી ધમ#ીએે આલશે પણુ ગભરાઇ જશો નહિ. તમે 
તમારે બધું મારા પર નાંખી દેજે તે. એ તો બધાતે હું પહોંચી 
વળીશ. ' 

ગોપાળદાસે તેમની જિદમીમાં રાજીખુશીથી નમતું તો આ 


ક... 


પણેલી જ વારે આપ્યું હતું, તેનાંએ અનેક કારણો હતાં. એક તે એ 


રૈક૪ ન ક ર 4 પ૯. 


જુ આવી સારી કન્યા શોધવા બીજે. કયાં જવું ? ખીજી' એ કે દડ 
અતે ગોળ બહાર મૂકવાની બીકે પણુ બીજને આપનાર તૈયાર ન પણ 
થાય. આ ઉપરાંત બીજે પૂંછપરછ કરતાં વાત ડાળાઇ જય તે બધે 
હો હો થઈ જય. એટલે વાતને કેટી ઉપાષે પંષુ તે છોડવા તેયાર 
ન હતા, ખોડીદાસના શબ્દ્દો પર્‌ બીજી કર્યા વિના તે ઝપે તેમ ન 
હતા. એ તે રમણુ ના પાડે તોએ બોજી કરાવે ત્યારે જ દિલને 
શાંતિ વળે તેમ હતુ. 

છગનદાસના મનમાં એક વાત કયારતીએ સળવળ સળવળ ચયા 
કરતી હતી, હવે લાગ આવેલે। ન્નેઈ તેમણે પૂછ્યું; 


'અરે ગોપાળદા ! જુએ ભઈશેબ આ તો એક ઉપર બીજી 
કર્વાતી એટલે પચ ગોળ બહાર તે! મૂકશે, ને મારે તો નાંનાં છોકરાં 
પૈણાવાનાં. પછી ...' 

છ૭ગનદાસ પૂ૩ કહે તે પહેલાં ગોપાળદાસ ખોલ્યા. 


' તમે શું કરવા ગભરાવ છો. એ તો પંચને પણુ હુ' પહોંચી 
વળીરા. વધુ વધું તો દડ કરશે એટલું જ ને ! તમે તમારે કૃકર 


કરશો નહિ. જે દંડ થશે તે માર્‌ે માથે થ્યું, હવે તો વાંધે 
નથી ને?” 


“આ તો ચ'ચીની બાના જીવતે એમ કે લોકો ચૂડી ખાય કે 
છોડીને શેકકય ૫2 આલી. અને ગોળ બહારે મૂકે તો ભઇશાબ મારા 
જેવો ગરીબ માણુસ સરી ન્નય તે ? એટલે અમારે જીવ જરા પાછો 
પડે છે. બાકી તો બધુ'એ સોના જેવું છે. 


'મે' નાં કીધું. તમે તમારે એટલું ત્નણુન્ને કે તમારી છોડી 
સુખમાં “ય છૅ. અને પચવાળાએ કાંર્હ મારા અછાંના છે. એતો 
ખે પાંચ આલી મોં ભરી દીધુ' એટલે બધુ'એ થાળે પડી જરે. 
તમારે કાંઈ ભે રાખવો નહિ. સમન્યાને ? ' ર 


ન ધરાતા“ વાદળ ' શ્વ્પ 


ન અને આ લભ્રાવિ એેવાઈની સામે છગનદાસ તાકી રહ્યા અતે 
4 ચચળતે। રે્‌પિયો રમણુલાલ વેરે આપી દીધો. 


ગોપાળદાસ ધે ઘેર આવ્યા ત્યારે બધુ'એ કાર્ય સરળતાથી પાર 
ર તેમતે આન'દ થયો “ હવે ઝખ મારે છે ઝાંપાવાળી ' મનમાં 
તે ખોલીગ્ે ગયા. 


પણુ ધારતા હતા તેટલી સરળતાથી તે કામ ઉકલી ગયું ન 
લતું. વાત તો વાયરે જય. ખોડીદાસતે પણુ ખબર પડી ગઈ કે 
નવાગામેવાળો છગનદાસ એતી છોડી આપવા લૈયાર થયે છે. 
ગેોમતીને હવે છંલ્લા દિવિસા જતા હતા. તેણે આ સાંભળ્યું ત્યારે 
તો તેને ખૂબ જ આઘાત લાગ્યો, તેના મનમાં એમ થઈ ગયું 
% હવે તો એ બીજી કરશે એમાં શ'કા નહિ. તેને પોતાનું સોભાગ્ય, 
જીવન દુ:ખ સાગરમાં ડૂબતું લાગ્યું. એક દિવસ તો ધરાઈને ખાધુ 
પયુ નહિ અતે રડયા જ કર્યું, તેના મનમાં એક વસ્તુ સાલ્યા 
કેરેતી હતી; 


“ હું એકજવાર......ભસ એકજવાર ને એમતે મળી શ#ી 
હોત તાએ ખસ હતું. અરે તેમના પગે પડત. એમતે કહો દેત કે 
ભઈશાબ તમારી ગાય છું. મારાં આંસુથી એમના પગ ધોઈ નાંખત. 
ખએે હાથ નનેડીને કરગરી પડત કે શું કરવા મારા જીવતર પર પાટુ 
મારે જો. કાંઈ વાંક ગના વના શું કરવા નાહકના આ અભ્રીના 
નેહાકા લ્યો છો. અરેરે......એમતે માટે છું કેટલું કેટલુ કર્‌ું છુ. 
અરે એ કે'તો મારા ચામડાંતા એમતે જેડા શીવડાઈ આલુ. કાંઈ 
કરતાં એ નહિ માતે?......ડૈ આટલું આટલુ' રાખું છુ' તોએ 
એમતે છાંટો દયાએ નહિ આવે......' ગોમતીનું શેર્‌ શેર લોહી બળી 
જતુ' હતુ', તેનુ' દિલ વલેવાઈ જતુ હતુ. કોઈની આગળ તેનુ દુઃખ 
જડતી પહ્યઢુ ન હતી. મતની વાત મનમાં જ રાખતી હતી. તેની 
બાતે પણુ તેણું ફ'ઈજ કલ્ું ન હતુ. છતાં કયી માં પોતાની 


પરન શશ્નચો જીવ [ 


હ પુત્રનું દુઃખ નથી સમજી શકતી ? ગોમતી, પી બાએ પણુ તેતે ધણું- 
એ શાંતવન આપ્યું. * ક 
'અુન. એતો તસીબમાં લખ્યું હેય ગમ થાય. કપાળમાં 
 લખાઈતે લાયાં હોઈએ તે કાંઈ ખોટુ થવાનુ' હતુ' !' આવાં આવાં 
વચતે! પષ્ુ ધણાં કહ્યાં છતાં ગોમતીના દિલતે શાંતિ ન વળી. તેની 
આંખો ન સુકાઈઈ એતે કઈ જ ઉપાય ન હતો. દીકરીનું દુઃખ 
જોઈ મા પણુ તેતી સામે ખેસી આંસુ સારતી હતી. 

કોડી તુ' નકાંમી રે રે કરે કછ્રે. તારે અત્યારે તો આમ 
રેવાતુ' હશે ! ખેજવી તે તે આમ આખો દા'ડે ખાધા વિતા ચાલે. 
ગાંડી કે કે ચું ! લે ઊડ હેડ, જે ભાવે તે ખાઈ લઇએ. તુ' નહિ 
ખામ તો હુએ નહિ ખાઉ, મા ઘ'યુ' ધય! સમમ્તવીને ખાવા 
ખેસાડતી હતી. પણુ ગોમતી કેટલુ' તે કેવી રીતે ખાતી હતી તે તો 
તેનું મત એક જ -તખુતું હતુ. 

ખોડીદાશ્ષ ગોમતીનાં આંસુ નેઇને પલળી ગયા. એક મેને 
લ તે પણ્‌ નવાગામ ગયા. છગતદાસને ધણુ'એ સમજાવ્યું ષણુ તે 
વો ખે ન થયા તે ન જ થયા. છગનદાસે તે! કહી દીધુ' '; 

( હુ' એવે કાંઈ ગાંડો નથી કે કાઈતી છોડીનો ભવ બગાડું. 
પણુ તમેએ મને કયાંક ભણેલો મુરતિયો શોધી આલે. મારેએ 
મારી છોડીનુ' ભવિષ્ય નેવું જેપ્ટએ ને ₹' ર 

ગોળમાં ભણેલો તે કુ'વારો ખીજુ' કોણુ હતુ ? 

ખાડીદાસે તો જતાં જતાં કું. 

' પટોલ. કોઈની આંતયરી બાળવામાં ન૭િ સુખ્મ ભાળા છેં. 
ઉપરવાળો ૨જી નહિ 2, ' 


પણુ છગનદાસ તે ગોપાળદાસને ભણાવેલે। કકો ખોલે જતા 
ઉતા, અતે છેવટે ખોડ્ડીદાસતે પણુ હાય ધસીને પાછા જવું પડ્યું. 





 ધૈરાતાં વાદળ ૨૬૭ 


હવે તો ગોપાળદાસના ગામમાંએ વાત ફેલાઈ ગઇ દેતી ' 
રમણને ખીજી કરે છે. ખોડીદાસના ગામમાંએ વાતો થવા લાગી. કાઈ 
_ શપાળદાસતે ધિક્ારતા હતા. કોઈ ર્મણુના ભણુતરને વગોવતા હતા. 
કોઇ ગોમતી માટે સહાનુભૂતિના શખ્દો વેરતા હતા. આમ થોડા 
દિવસ તો બસ એ જ વાત થયા કરી. 


ખોડીદાસ પાસે કોઈ ઉપાય ન હતો. ગોળ બહાર મૂકાબ્યા સિવાય 
તે બીજુ' કઈ કરી શકે તેમ ન હતુ. ઉસ્કેરાટમાં કયારેક ભયકર 
વિચારો આવી જતા હતા પણુ તે દાબી રાખતા હતા. એમાં કઈ 
સાર નહિ નીકળે. એ ભૂડાપો છોડશે નહિ તે આમાં બીજુ સારુ . 
પરણામ આવશે નહિ. છતાં તેમના જીવતે ધરપત ન હતી. કર્ધનુ' 
ક' કહી નાંખવાનુ' મત થઇ જતું હતુ. ક્યારેક તો ગોપાળદાસ પ૨ 
ખુભ્નસ વરસાવતા હતા. કઇ જ થઈ શકે તેમ નથી એમ નનણ્યા પછી 
તે! તેમતી અકળામણુ વધી પડી હતી. “ ક'ક તો! કર્વુ' જ, તેનેએ 
ખબર તો પાડી દેવી; એતુ'એ અભિમાન ઉતારી દેવું, માર્‌' તો 
પછી થવાનુ હશે તે થગે. ” 

ગામ લેકાતી રીકા ગોપાળદાસના કાતે પડતી પણુ તેથી તેમને 
ખાસ અસર થતી નિ. એતો પહેલેથી જ કનણુતા હતા કે બોલનારા 
તો ખોલે જશે. .જેધતો તો છડેચોક કહેતો હતો. 


«નો રમણુભઇએ ભણીને સુધારે કયોડ. કે'વત છે કે ભખ્યે 
કણુબી કટ'બ ખોળે એના જેવું કર્યું. પેલી બાયડીના બચારીના 
નેહાકા લીધા. એમાં સારુ શું કર્યું ?' 

કોઈ ગોપળદાસનેો વાંક કાઢતાં કહેતુ'; 


(ભદ બધો વાંક જ એના ડોહાતો છે. એતે અભેમાંતન થઇ 
ગયે! છે કે મારા છોકરાને બે બૈરાં કેમ નહિ! આપણા બધામાં હાંણ 
નથી. ન'ક હાલ વાંકુ રે. એતે અભેમાંન ભદ્ટખા આગળ પાણી 
ભરે. ભઈએ। વિનાતે મોઢા ઝાઢ્લીમલના છેયાતેએ ચાલ્યું નથી. મોરે 
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૨૬૮ ી ક કડ કક શસિચો જીવ. ણ 

લાટ. શાબ હેય તોએ ભઇએના રિવાજમાં તો ન્ેડામાંએ 

બેસવુ પડે. ” ર રા 

ી “ખરી વાત છે. બધા ભઈએ ધારે તો એ રૂપાળી રું કર્વા- 
વાળી હતી. બધાએ કી દે દ્રો કે બસ અમારે જનમાં ડો. નથી. 

ગ વિના એનુ અભેમાંન નહિ ઉતરે. ' ર 


' અલ્યા બરાબર લાગ આયે! છે. ખેટમજી કેતે લધ્તે જશે ? 
બધાએ સપ કરીને ઘરમાં જ બેસી રહે. ન્નેઇએ તો ખરા કે એ 
સું કરે છે? છે બાપ દીકરો પૈણી આવતા. * 


ખોલ્યા વિનતા પોતાતો હક જતો રહેશે એમ માની એક 
જુવાનભાઈ પણુ ખોલવા. 


“ખરુ' પૂછાવેો! તો રમણિયામાં પાણી નથી. ન'ક આલું 
ભણ્યો તોએ એને ખબર નાં પડે. ભણેકાએ તે. સુધારો કરવે 
નેઇએ કે આવે કુધારેો. આતો ક'શે અમે ભણ્યા, શું ભણ્યા 
બાપતુ' કપાળ ' ' અભિનય સહિત તે ખોલ્યા અતે સાંભળનારા બધા 
હસી પડયા. 


આ વિરોધી સરો ગોપાળદાસતે કાને પણુ અથડાતા હતા, કોઈક 
વાર તો મનમાં ઉશ્કેરાટ થઈ જતો હતે. ખોલનારાના મોં પર ચાર 
લગાવી દેવાતું પખ્યુ મત થતુ' હતુ. પષ્યુ કેટ્લાતે માંએ તાળાં મામ્વા 
જય ₹? અને એમ ઝગડે કરવાથી કઈ લોક વાત કરતુ' બ'ધ જવાનુ 
ઠતુ' ? એટલે બાજી બગડી ન તય તે સાર્‌ તેમણે મૌન જ રાખવુ 
ઉચિત ધાર્યું હતુ, 

પણુ હમણાં હમણાં તેમના કાતે વાત આવી % તેમના 


કુટુબીએ જાનમાં નહિ આવવાને તિશ્રય કરીતે બેડા છે, એ 
વાતધી તો દો પિત્તો બસી ગયે. અતે લયા કા ભ્રા ર શકયા. 


પેશતાં વાદળ ૨૬૯ 


હુ એ જાઉ' છુ' બેટમજી, કયો નથી આવતે ? કોઈ રાંડી- 
રાંડના છોકરાતે ધમકી આલતા હશે ? ' 


આ બાબતમાં પણુ સર્વ" સ'જેગા જેઈ તે મૌન રાખવુ ઉચિત 
ધાર્યું” હતુ'. નને કે ચારે દિશાઓમાં થતી મસલતેો તેમના કાને 
આવ્યા વગર રહેતી ન હતી. સૌથી વધારે માહિતી તો! રમણુતી મા 
મેળવી લાવતાં. અતે ગોપાળદાસ ન પૂછે તો પણુ તે કહી દેતાં. 


' ઝ્નોપાળદાસ હવે તો રમણુની ૨”નઓતી રાહ જેતા હતા. તેમતે 
તૈજ સ્વભાવ બધાને 'દેખારી' આપવા મારે અધીરા બતી ર્યો હતે. 


૭૦ 


સુખની શોધમાં ? 


ર્મણુ શકરીતે ત્યાં આવતો જતો એઢલે ગામડે શુ' શુ' 
ખની રહ્યું છે તેની માહિતી પણુ મળતી રહેતી હતી. ચ'ચળ સાથે 
જ તેનુ' નક્કો થયુ છે એ સમાચાર જાણ્યા પછી તો તેના આનદનો 
પાર ર્યો ન હતો. ધડીભર તો તેને એમ પણુ થઈ ગએલુ કે તેના 
જેવુ કોઇ! સુખિયું' નથી. હદયમાં આન'દ સમાતો ન હતો એટલે મનહર 
આગળ તે દોડયે। જતો હતો. રમણુ જેમ શોકને હદયમાં સમાવી 
શક્તો ન હતો તેમ આન'દતે પણુ શમાવી શકતો ન હતો. મનહર પણુ 
હમણાં લખવાની ધૂનમાં પડયો હતો ખેટલે રમણુતી વાતમાં પહેલાં 
જેટલે રસ લેતો ન હતો, છતાં રમણુતે માઠું ન લાગે તે સારુ' વચ્ચે 
વચ્ચે હાએ હા કરે જતો હતો. 


રમણે વાંચવાના ધણા નિશ્રયો કર્યા તે ધણા તોડયા. પરીક્ષા 
બારણુ' કોકવા માંડી ત્યાં સુધી તો તે તેનુ' સ્વાગત કરવા તૈયાર 
થયે નહતે।. તેતી ઇચ્છા ન હોય તો પણુ પરીક્ષા કઈ આવ્યા વગર 
રહેવાની હતી ! ૨મણુતે પરીક્ષા આપવા મુબઇ જવાનું હતુ'. મુંબઈ 
લષ્ઠ જવાનાં કપડાં તે પુસ્તકો બેગમાં ગોઠંવતો હતો. તેતો વિચાર 
આજ રાત્રે ઉપડી જવાતો હતો. ખીશન વિદ્યાર્થીએ પણુ રાત્રે. 
ફાસ્ટમાં ઉપડી જવાના હતા. . 


સુખના શાધમાં? રે 
તે કપડાં ગોઠવતો હર ત્યાં ખે યુવાનોએ _ તેની ઓરડી બાગળ 
આવીને તેને જ પૂછયું. 


' રમણુલાલ પટેલ અહી રહે છે ? ' 


“ ઇઈહા, કેમ શું કામ હતું ?' રમણે જવાબ વાળ્યો, રમણુ આ 
ભેમાંથી કોઈતે એળખતે ન હતો. એકે ખાદીનો ઝબ્બોા, કાળી 
બ'ડી અતે ખાદીનું ધોતિયું પહેરેલું હતું. ખીજાએ પણુ ખાદીનાં જ 
લેધો, ટેતીસ અતે “કોટ પહેર્યાં હતો. બતેનાં માથાં ઉધાડાં હતાં. 
એકના વાંકડડીઅ વાળ અને ખીનનના પાછળ એળેલા લાંબા વાળ 
તેમના વ્યક્તિત્તમાં વધારે! કરતા હતા. 

“તમાર્‌ જ નામ રમણુલાલ કે ?' 


૭ 
ર... 


“ અમારે તમારી સાથે થોડીક વાત કરેવી છે. ' 


ન 


હા. 


' હા. આવેને અદર. ' રમણે ખે ખુરશીએ આગળ ડરી. 
માં. દેસાઈ વધારાનો સામાન તેમના સગાને ત્યાં મૂકવા ગયા હતા. 
એટલે એર્ડીમાં રહી વાતે કરવામાં ખાસ વાંધો આવે તેમ ન હતે. 

“ખોલે, શું કહેવાનુ છે આપને !' ર2મણુ પણ્‌ ખાટલામાં 
બેસીને ખોલ્યો, 

“જીએ રેમણુલાલ | ' પેલા ઝબ્બાવાળા ભાઈ બોલતા હતા. 
“હું યુવક સ'ધતો મ'ત્રી છું. આ મારા મિત્ર છે. તે પણુ તેના 
સભ્ય છે, અમતે ખબર મળી છે કે તમે એક ઉપર ખીજી કરવાના 
છો. તે ખરી વાત છે ?' 

ર્મણુ આ સાંભળી જરા મનમાં મૂ'ઝાયો તે! ખરે પણુ પોતે 
કોઈનાથી ડરતો નથી એમ દેખાડવા પણુ ગભરાટ વગર બોલ્યે; 
રી ન $ 

હા. 


છડ 4 ' તમારા જેવા પિક અને જળવાપેલા યુવક માટે એ 
શેભાસ્પદ છે ર ક પ 
ક શુ યું? ?' 
“કમ શું કરવું ! બધા લેકે શુ' કરે છે !' પેલે! વાંકડિયા 
વાળવાળા યુવાન ખોલ્યો, 
 _'*મે'એ બધાતો ખૂબ વિચાર કર્યો છે, જ્યારે બીજો કાઈ 
માર્ગ હતો. જ નહિ ત્યારે મારે આ પગલું ભરવું પડ્યું છે.' 
' પણુ તમારા આ પગલાથી એક નિર્દોષ સીની જિ'દગી બરબાદ 
થાય છે તેતો વિચાર કર્યો ! ' સહેજ ઉશ્કેરાઈ ને મ-ત્રી બોલ્યા. 
“ખબરખાદ શાતે થાય છે? હું એતે કયાં પોષવાની ના પાડું 
હુ'. અમારી નાતમાં તો ઘણાએ ખે કરે છે. ર 
' તમે એવી _જૂનવાણીને માનનારા છો ₹ નવલેડીઆ થર્ષ તે 
આવા વિચારે ધરાવો છો :' ચમકતી આંખા ૨1ખી પેલે ભાઈ 
ખોલી ઉઠયે!. 


' પણુ...પણુ એમાં બીજુ કઈ જ થઈ શકે તેમ તથી. ' 


'બધુ'એ થઇ શકે તેમ છે. અત્યારતી સામાજિક પ્રણાલિકા 
ગ્રમાણે સ્ત્રી ખીને ધણી કરી શકે છે ? તમે શુ' એમ માનતા તથી 
૩ આપણા સમાજમાં એવી ધણીએ રીએ છે 3 જેમને પતિ 
તરફના સળગતો અસતોષ છે. તેમનું શુ?” 

' એમાં મારે શુ? એમનામાં શક્તિ ન હોય એટલે મારેએ 
હાથ જેડી ખેસી રહેવું ? ' 

' આમાં ખેસી રહેવાતો સવાલ તથી. સમજે ક તમારી 
પત્તી જ એમ કહે કે મને મારે પાતિ પસદ નથી. મારે બીન્ને 
કરવો છે, તો તમતે કેવું લાગશે ? આ વસ્તુતે! કોઈ વારે વિચાર 
કયા છે ?' જ 5 


ર સુખની શોધમાં? ર ૨૦૨૩ 


“ શમણું થોડીવાર ચૂપ રહ્યો. તેની નજર આગળ શફરી ખડી. 
થઈ, શકરી માટે શુ' તેણે વિચાર ન હોતે! કર્યો ? આ બધુ શુ તે 
હોતો સમજી શકતે ? પણુ એ એ શુ' કરે ? 


એવી હિ'મત કોઈ સ્ત્રી બતાવે જ નહિ ને ?' 
* *સએટલે આતો તમે હિમત બતાવતા હશે કેમ ?' પાછે 
પેલે જુવાન ખોલ્યો. એના કટાક્લા રમણુને વસમા લાગતા હતા, 
મબ્રીની માફક તેની વાણીમાં આર્દતા ન હતી. 


' સને એમ લાગતુ' હેય કે આ પત્નીથી સુખ મળે તેમ 
નથી, તો પછી મારે શા માટે તેને વળગી રહેવુ' ? હું એવા ખોટા 
આદશેમાં માનનારો નથી. ' સહેજ શચિડાઈતે 2મણુ બોલ્યે. 


' તો તમે કેવા આરદર્શોમાં માનનારા છો ?' વાંકિડયાં ઝૂથ્ફાં 
મોલ્યાં, 


“હં......દતો એમ માનું છુ કે સુખ મળે એ રસ્તો 
લઈ લેવે।, ' 


' બીશતે આગમાં ધકેલીને પણ્‌ સુખ મળતુ હોય તો લઈ લેવું ? 
રસ્તામાં કાંટા આવતા હોય ને કોઈને તે પર ધકો મારી તેના ૫2 
થઈ સહીસલામત ચાલ્યા જવું તેતુ' નામ સુખ કેમ ? વાહ 2મણુલાલ ! 
તમેએ આદર્શો પણુ ધણા ઉચ્ચ સેવો છો, આજના યુવક ખરા તે !' 

ર્મણુ સહેજ મૃક રેલો એટલે મત્રી ધીરે રહીતે ખોલ્યા. 


“જુએા ર્મણુલાલ, લમ એ માત્ર વ્યક્તિનો સવાલ રહેતો 
નથી. આજે તો તમે જે લસ્ન કરશે તેનાથી સામાજિક જીવન પર 
અસર તેો થશે તે. એટલે તમારા પગલાથી બીન્નને નુકશાન 
થાય તેટલા પૂરતા તો તમે જવાબદાર ખરા જ ને ?' 


રમણુ જેઈ જ રહ્યો હતો, મંત્રી ભોલે જતા હતા; 
૨૮ 


તમે તો સુસરકૃત છો. સારાસારતો વિવેક કરી શકા તેવા 
શ. તમને નથી લાગતું કે તમે જે પગલું ભરો છા તેથી તમે એક 
નિર્દોષ સ્રીના જીવનને કેર કરે છો ! તમને નથી લાગતું કે તમે 
સમસ્ત યુવક આલમતે નિં'દાતે પાત્ર બતાવો છે ? તમતે નથી 
લાગતુ કે તમારા એ પગલાથી તમે બીન્ન પર ખોટો દાખલો ખેસાડૅ। 
કે ?' મ'ત્રી તો ભાષણુ કર્તા હોય તેમ ખોલતા હતા. 

'તો પછી મારે શુ' કરવું? હું તો તમને સપષ્ટ વાત કહું છું 
કે જે છે તે પત્તી સાથે મારાથી તો નહિ જ જીવી શકાવ. હૈ તેને 
છૂટાછેડા આપવા તેયાર છું. ' ર 

' છૂટાછેડા લર્ઈ તે પણુ એ શુ' કરે? સાંભળ્યુ છે તેમ તેને 
થોડા વખતમાં છોકરું પણુ થવાનુ' છે. એટલે ગ પરિસ્થિતિમાં તેતે 
હાથ પકડના2 કોણ મળે? એ ડીક સારે રસ્તો શોધી કાઢયો ? ' 

'તો પછી મારી પાસે તો એકે રસ્તો તથી, તમને લાગે તે 
તમારી દષ્ટિએ સાચુ' અતે મતે લાગે તે મારી દષ્ટિએ સાચુ. ' 

'તો એનો અર્થ એજ કે તમે બીજ કરવા માગો જ છે 
કેમ ?' ચૂપ રહેલો યુવાન બોલ્યે. ક 

'હા એમ જ. એ સિવાય બૌજે છૂટકો જ નથી. ' 

' અતે આ બીજીએ પસદ નહિ પડે તો ત્રીજ કરશે કેમ !' 
તેજદાર આંખે કરીને તે ખોલતો હતો. 

' મને ખાત્રી છે કે આતી સાથે મને સુખ મળશે. ' 

' ત્યારે તો તમે પ્રેમલગ્ન કરવાના હશે ? ' 

“હા એવું જ.” 

“હા હા. એવાં લગ્ન ન કરે ત્યાં સુધી તમે યુવાન શાના 
કહેવાએ. અતે એક ઉપર બીજી કરે! ત્યારે જ ક્રાન્તિકારી બન્યા 
કહેવાએને ! માકસ કહી ગનો લરે. વાઘ બિરાદર વાહ !' 


સુખની, શાધમાં? ૨૭૫ 
' મારે તો ક ક્રાન્તિકારી બનવું નથી. ' ધીરે રહીને રમણુ 
ખોલ્યો ' હું તો એમ માનનારો છું કે પડયુ' પાનું' નભાવી લેવું 
એમાં નરી નિળળતા છે. મારા માબાપતી ભૂલનુ' પરિણામ હુ 


જિ'દગી ભર ભોગવવા તૈયાર નથી. મારે તો મારો રસ્તો કરી 
ધેવે। જ રેલો. ' 

' અમે તો કહીએ છીએ તે કે પડયું પાનું સુધારી લ્યે।. ' હસતાં 
હસતાં મ'ત્રી બોલ્યા. “ અતે એમાં જ તમારી શોભા છે. અને માનવ 
'તના સુખ માટે, સમાજના આરેગ્ય માટે એજ સાચો માર્ગ 
નહિ તો તમે કયાં જઈ તે અટકશે : એક કરશો, બીજ ફરશે, ત્રીજી 
કરશે, અને. તેમાંએ સુખ નહિ દેખો તો પાછા ચોથી કરશે. 
આ રીતે બધી સસ્કુતિતું' ધડતર ફરવુ' છે / સમાધાનવૃત્તિ ધારણુ 
કરે. એ વગર ક્યાંય સુખ નથી. રમણલાલ જરા વિચાર કરે. 
તમે જે અભ્રમ્‌ હોત, અશિક્ષિત હોત તો કદાચ અમે તમારી 
પાસે આના ન હોત, પખુ તમારા જેવા કેળવાયેલા યુવકા આમ 
કરે છે ત્યારે તો કહ્યા વગર નથી રહેવાતું. કાલે તો તમે ડૉકટર 
થશે।. પછી શુ' # આ રીતે વગર વિચાયું” પગલુ' ભરી દેશે ? ' 
“મે તમતે કહ્યું નહિ. મેં પૂરતો વિચાર કયે છે. તમે ગમે 
મમા પણુ આમાં કઈ કર પડે તેમ નથી. ' 


૮ 


તેટલું : 

“તમે એમ બીજના વિચારે સ્વીકારો તો પાછી તમારી મૌલિ- 
કતા હણાર્ધધ જય ને !' પેશ્ે યુવાન ખોલ્યો, રમણ થોડી વાર 
મૃકકરોધથી તેની સામે તાકી રહ્યો. 

“ અમારી ફરજ તો તમને સમળ્તવવાની છે. ' ધારે *૨હોને 
મંત્રી ખોલ્યા, ' પછી તમે ન માતો તો અમારી પાસે કેઈ સત્તા 
નથી. પણુ એટલું યાદ શાખન્તે કે જે માર્ગ તમે લેવા માગે! છે તે 
સામ સાચો નથી. તેમ સારે પણુ નથી. હજીએ વિચાર કરે 
તો સાર્‌. અતેક આગનો વિચાર કરશો તો તમને લાગશે ક તમે 


૩૭૬ * ર આ ૦. ફકર શિશ જ. 


કે તેમને 'બૂળ અન્યાય કરી રહ્યા છો. જરા તટસ્થ મનથી વિચાર કરે. 
તમારી જતતે અલિપ્ત રાખીને આ પ્રશ્નને ચરર. હું માતું છુ ક્ર 
પછી તમતે જરૂર સાચો! ઉકલ મળી જશે. 

“તમે કહો છો એ બધું હું સમજ શકુ છુ. પણુ મારા મનતી, 
સ્થિતિ એવી છે કે હું 'એ કર્યા વિના રહી શકીશ જ નહિ. આ છેલ્ઢા 
ખે માસ તો મે' માત્ર મ'થનંમાં જ ગાળ્યા છે. ને કે આજે પરીક્ષા 
આપવાને મુબઈ ન્ઉં' છુ'. પણુ મારી કઈ જ તેયારી નથી. માર્‌ 
તમને એક પ્રશ્ન છે. આ બધું છે એમને એમ નભાવી લેવામાં આવે 
તો પછી આ સામાજિક રૃદિઓતેો અત કયારે આવે? એતે! અર્થ 
તો એજ કે કોઇએ સુધારણા માટે ક જ કરવું નહિ તે છે તેમ ને 
તેમ રહેવા દુ ' 


'એટલે તમે આ સુધારે કરવા મેદાતે ચઢતા હશે ? ' પેલાથી 
ખોલ્યા વિના ન રહેવાયું” 


' રમણુલાલ ! તમે મારા કહેવાતો અર્થ સમન્યા નહિ. ' મ-ત્રી 
ખોલ્યા. “ સુધારણા કરવી, સમાજમાં તેને માટે પ્રયત્તા કરવા, નવી 
સમાજ રચના કરવી, તેની આવશ્યકતા છે એની છું કયાં ના પાડું છું. 
મારં તો એમ કહેવું છે કે તમે જે આ માર્ગ લીધા છે તે ખોટા 
છે, એક વર્ગ એમ માને છે કે આ રીતે સમાજતે આધાતે। લગાડી 

લગાડીને પરિવર્તન કરી શકાશે, પણુ તેમાં હું માનતો નથી. માનવ- 
જવના ઉત્કર્ષ માટે જેમ અહિંસા એ જ સાચો માગ” છે તેમ 
સામાજિક સુધારણા માટે પણુ સુધ્રારણાનો આંદોલતેો જગાવવા, 
સાચી સમજ પેદા કરવી અને એ રીતે સમાજની કાયા પલટ કરવી 
, એ જ સાચો રસ્તો છે. આ બધું એક ખે દિવસમાં નહિ થઈ જય. 
તેને માટે સમય ન્નેઇશે. પણુ જ્યારે એ ભૂમિકા આવશે ત્યારે સમાજમાં 
આજના જેવા કે પેલા ઉદ્દામો લાવવા માગે છે તેવા બખેડા નિ 
હોય. એ સમાજ સ'રક્ષિત અને પ્રાણુવાન હશે. ' 


પ્રખનાશપમાં? ૧૦ 

“એને માટે શુ કરતું જેઈએ ?' જત્તાસાથી રમણે પૂછ્યુ. 

“ “મે કહું નહિ, લેકોમાં જાગૃતિ લાવવી જેઈએ. તમારા 
જેવા કેળવાયેલા જુવાન હેય તેમણે પોતાની ફરજ સમજીતે એ 
કાય ઉપાડી લેવુ' જેઈએ. જ્યાં સુધી લેતે સાચી વસ્તુ સ્થિતિનુ' 
ભાન નહિ થાય ત્યાં સુધી રેમ નાખુદ થવાતો નથી. તેતે માટે 
કેળવણીનો પ્રચાર પણુ વધવા નેઇએ. એ રીતે સમગ્ર સમાજની 
કાયાપલટ કરવી જોઇએ. ભણુનારાએએે ભૂલવું ન જોઇએ કે 
તેમનાં ૫૨ આખા સમાજનું ત્રકઠણ છે. એ ભણે છે તે કૉલેજમાં 
દૂર દૂર પડેલા, ઉત્રતાપમાં કાળી મજૂરી કરતા ખેડૂતનો પણુ હિસ્સે છે. 
એટલે એ ગરીબોના પૈસે ભખતા તમે અતે મારે સુદ્ધાં એ ત્રડણુ 
અદા કરે જ છૂટકો. બધા શિક્ષિતા આટલી ફરજ સ્વીકારે તો 
બ્રણુ' કરી શકાય.” સમાજવાદી અને સામ્યવાદી સાહિત્ય વાંચવામાંથી 
નવર પડે ત્યારે તે. 

'બિરાદરશે પફ પાઉડર અને સગારેટમાંથી ઊ'ચા આવે ત્યારે 
તે? તેએ એટલા ગપ્રા કાર્યમાં ગૂથાયેલા રહે છે કે તેમતે આવા 
પ્રશના વિચારવાની ફુરસદ પણુ નથી હોતી, કેમ મીસ્ટર? ખરુ' તે ? ' 
આ ચખરાફ યુવાન ર્મણુને અપ્રિય થઇ પડયે. 


' તમારી યોજના તો માત્ર આદશ જ છે. વ્યવહાર' લાગતી 
નથી. કારણ્‌ કે કોઈ એ રીતે કામ કરે તેમ લાગતું નથી. ” 
રમણે કલ્યુ. 

'૭તાંએ તમે જુએ છે કે સમાજ પલટાતેો જ જય છે. 
હજુએ જેમ જેમ કેળવણી, હુ' સાચા અર્થમાં તે શખ્દ વાર્પરે 
"ુ' હોં, વધતી જશે તેમ તેમ સુધારણા પણુ વધુ તે વધુ શકય 
બનતી જશે. એ તો તમે અમારા સ'્રતી એફીસે આવતા રહેતા 
હો તો તમતે આંકડા સહિત બતાવી શકુ કે સમાજ કેટલી પ્રગતિ 
કરી 2લ્ો છે તે કેટલું કરવાનું બાકી છે. ' 


ક જ મ" (ત ૨ શિયા છવ 


રે 


*તમારે। સધ 'શું* કાર્ય કર્‌ છઃ" 


“સ'ધતો ઉદ્દેશ તો યુવકોની ભિભ રેકિતઓ1ને મ કરવાને! 
છે. અતે એ શકિત દ્વારા રાજકીય કે સામાજિક કાર્યો કરવાં. તેની 
તાલીમ રૂપે હાલમાં તો ચર્ચા સભ્રાએ ગોઠૅવીએ છીએ. તેમાં 
વિદ્યાર્થીએ ઘણે! રસ લે છે. તેથી અનેક વિષયોની “ છણાવટ થાંથે 
છે. ર#્નએ।માં પ્રવાસો ગેઠવીએ છીએ. અતે તેમાંએ ખાસ 
કેરીને ગામડાનાં પર્યટનતો. ગ્રામ જનતાનાં સ'પર્કમાં લાવી યુવકોને 
ગામડાની સાચી વસ્તું સ્થિતિથી વાકેફ કરીએ છીએ. એ લેદ 
ત્રામજવતમાં રસ લેં તે સાર્‌ સધ એક ડીરેકટરી વધાર 'કરાવે 
છે. તેમાં ગામડાની સામાજિક અતે આથિકં; આંકડો સહિત માહિતી 
આપવામાં આવે. દામ કરવાનું તે ધણ' છે પણે કરનારા ઘણા 
એછા' છે. ' ર કિ આ ચિ દ 

“ મને નથી લાગતુ કે કાઈ એ રીતે કાય કરવા તેયાર થાય.'” 


ન્મ 
રિ 3 
# 


૫ * દરક કાય માં એમ ચાય. પહેલાં મહાસભામાં કેટલા કામે 
કરતા હતા. અને હવે? એ તો જેમ જેમ યુવકે પોતાની જવાબદારી 
સમજરેં તેસ તેમ તેમાં ભળતા જશે ને જરૂર ક'ઈનું' કઇ કા 
કરશે જ. કેટલાક ઉત્સાહી યુવકો * પણુ છે. પણુ તેમની આથિ ક 
પરિસ્થિતિ 'પ્રતિફૂળ હોઇ વખત આપી' શકે તેમ નથી. તમારા 
જેવા સુખી છે “તેતે કઈ: પહી દેખાતી “નથી, અને કેટલાક મિત્રોને 
તો તે ધાતિ'ગ લાગે છે. તેમતો રસ તો સીનતેમાતી નટીઓની વાતો 
ફર્યામાં, હેય છે.. બોલે હવે અમેએ શું કરીએ ?' 


“ઝે “તમે'એ એમવી માફક બાપાના જૈસે વટ મારતા ફર્યા 
કરાં, બાપો ભલે ને ધેર રેટેલાનું બટકું તે ડુંગળીનું 'ડચકુ ખાપ્તને 
છળી ખેડયા કરે. એમાં તમારૅશુ'! તમે તમારે ફીસ્ટો ખાએ, 
દસ“વખત ચા પીએ, રોજ નવા નવા સૂટ બદલે!..,બસ બસ 
બિરાદરો મઝા કરે. તમે તો યુવકતે,..'...' શસતાં હસલાં પેલે 


સખની શેલ્ધમાં ? ર રશ 

ભાઈ બોલ્યે. રમણુતે એમ જ લાગ્યુ' કે એગું તેના પ2 જ કટાક્ષ. 
કર્યો છે. તેને ગણ્‌કાર્યા વિના તે તો મ'ત્રી સાથે વાતો 
કરવા લાગ્યો; ર 
“તમારા સ'ધતેો કોણુ સભ્ય થઈ શડે છે. ' 
જેતે થવું હેય તે. જે પોતાની નતતે યુવક માનતો હોય 
તે થઈ શકે, એક વાર તમે ત્યાં આવો. જુએ, વિચારો, ચર્ચા 
કરે, પછી તમતે સ'ધતી યોજના ગમે તો સભ્ય થન્ને. દર વર્ષે મ'ત્રી 
અને પ્રમુખની ચૂટણી થાય છે. બધારણુમાં પણુ તમે બહુમતિથી 
કેરેફારે। કરી રકો છો, ખરી વાત તો એ છે ક તમારે એમાં રેસ 
લેવા જેઈ એ. ' ' 

રમણુ ચૂપ ખેસી રો. 

' ડીક, અમારે હજુ બીજી જગાએ જવાનું છે. એફ બાઈ તા 
ખાધા ખોરાકીના કેસ ચાલે છે તેતે માટે કોર્ટમાં જવાનું છે. તમે 
આના ઉપર વિચારે કરજે. યુવાનીને શોભે તે પ્રમાણે પગલુ' ભરને.' 
ઊભા થઈ મ-ત્રોએ કહ્યુ. 

' મીસ્ટર, જરા આંખો ખોલીને ચાલજે. નેજો સુખની 
મોધમાંતે શૈધમાં દુઃ'મના દરિયામાં ગભડી ન પડે. પહેલાં થેડી 
વાર થોભીને વિચારી નન જે ક સુખ કયાં છે ?' જતાં જતાં વાંક- 
ડિયાં ઝૃલ્ફાં ખોલી ગયાં. 

રમણે મૂગા રહીને જ તેમતે વિદાય આપી. ગએ લેકોા ગવા 
પણુ રમણુને વિચાર ફરતો મૂછી ગયા. 

ખૂબ મ'થન પછી પણ્‌ રમખણુને તો એમજ લાગ્યું કે તેનુ 
પગલુ' સાચું અતે અનિવાર્ય છે. એ વગર છૂટકો જ નથી. ગોશરવી 
સાથે કોઈ રીતે મેળ ખાય તેમ નથી. અતે' એટલા સાર્‌ જિ'દગી 
વેડફી ન મરાય. અને મારે ચ'ચળ સાથે પ્રેમ થયે છે. અને ચ'ચળ' 
વગર્‌ કયાં જલી શકાય એમ છે : આખી દુનિયા ના-.પાડે' તો પણુ 


' ચંચળ વગર કઈ ચાલે તેમ હતું! ચ'ચળ વગર્‌ મારા જવનમાં 
શાંતિ નથી, સુખ નથી આરામ નથી. ચચળ છે તો બધું છે, ને. 
નથી તો કઈ નથી. તો પણુ બીજ કેમ ન કર્‌'? ચ'ચળ સાથે 
હગ્ન કર્‌ તો જ કાંઈ કરી શકુ. પછી સમાજ સુધારે। કરવે। હોય 
તો. કયાં નથી થતો, અને...અતે ગોમતીને મારે કયાં દુઃખી કરવી 
છે? એને પણુ જે નેઈશે તે આપીશ. એની જરૂરિયાતો . પૂરી 
પાડવા માટે હું બધાયેલે છું. પછી એને શુ જેધએ ? નકામા 
બધા ધાંધલ કરી મૂકે છે. હું બીજી ન કરુ' તો એ ગે।મતીને કયાં 
સુખ છે?! મતે એ કયાં સુખ છે ! અતે ચ ચળતે પણુ માશા વગર 
કયાં સુખ છે? તો આમ ત્રણે જણાએ શા માટે દુ:ખી થવુ. જને 
લગ્ન કરી લેવાથી ખે જણાએ સુખી થતા હોય તો શા માટે લગ્ત 
ન કરવાં? આ લેકે સાવ વેદિયા છે. પકડયું તે મૂકે જ નહિ ને 
જાણે પોતાનો જ કકો ખરો, એમતે આવું રાંચુ મળ્યુ' હોય ત્યારે 
ખબર પડે. આ તો બધાને પારકે ધેર પ'ચાત કરવો છે. ઠીક છે બધું. 

“ખસ બસ. બીજ કરીશ જ. ચ'ચળ સાથે લગ્ન કરીશ. જેને 
વિરોધ કરવો હેય તે કરજે. એવા તો ધણાએ સમજાવા આવે તો 
એ કઈ વળવાનું નથી. બસ એક વાર્‌ નકી કયું તે ખરુ. હા... 
હા...ચચળ સાથે લગ્ત કરીશ જ.' છેવટનું વાકય ર્‌મણુ જેરથી 
ખોલ્યો. અતે બહારથી આવતા દેસાઈએ પણુ સાંભળ્યુ. 

“ઉમ પટેલ કેની સાથે વાત કરો છો ? કઈ લગ્ન લગ્ન ફરે 
છો. છે સુ?” 

“એ તો એ જ...પેલું' નકી થઈ ગયું. તમે લગ્નમાં 
આવગે ને?” 

“ ખોલાવગે તો આવીશું. ' સહેજ હસતાં હસતાં દેસાઈ 
ખોલ્યો. 

' બસ ત્યારે ૨ એ માં લખીશ, જરૂરથી આવને. નક્કો થઈ 


જૂ કાક 


જુખની શાધમાં? ] ર ૨૮૧ 


ગૂયુ' છે * જચળ સાથે જ લગ્ન થવાનુ છે. ” 
ઝમ !' 

' સહેજ શરમાઇને તે ખોલ્યો. રેમણુતે પેલા યુવક 
સંધના મા વાત કહેવાનુ મન થયુ પણુ માંડી વાખ્યુ. દેસાઈએ 
પેલા દિવસે કહ્યુ' હતુ' તે પછી રમણુ ભાગ્યે જ દ્લિ ખોલીને કાઈ ને 
વાત કહેતો હતે।. માત્ર તેનાથી મનહરતે કહ્ય! વગર રહી શકાતુ 
નં હતુ. એમ જ કહેને તેનાથી કહી દેવાતું હતુ'. બીન્ન આગળ તો 
તેણે એક શખ્દ સરખો પણુ કાઢયો! ન હતે. 

લગ્ન પછીની સુખો જવનની કલ્પના કરતો કરેતો રમણ 
બિસ્તર! બાંધવા લાગ્યો. તેની નજર આગળ ચ'ચળ તરી રહી હતી. 

જે રાત્રે રમગુ મુબઈ ઉપડને તે જ રાત્રે ખોડીદાસ અતે 
ગોામતીની મા વાતે કરી રહ્યાં હતાં. તેમના મનમાં એમ હતુ કે 
ગોમતી તે ઊ'ધી ગઈ છે. પણુ અર્ધ ઊ'ધતી ગોમતી આ મસલત 
સાંભળીને તો જગતી પડો ૨હી હતી. 

' સાંભળ્યું? ખોડીદાસ ખોલતા હતા. “ મારો જીવ તો ઝાલ્યો 
ર્‌'તો નથી. ' 

“તો શું કરશો ?' 

' મતે તો એમ થઈ નજય છે કે થવાનું હશે એમ યશે. પણુ 
એક્વાર તો એતે એ ખબર તે પાડી દેવો જ્નેદએ 

“આપણે કોણુ ખખર પાડી દેવાવાળા. એ તો ઉપરવાળો 
બધાએ હિસાબ લેશે. * 
 ઇ*પ્‌ણુ મારાથી તો આ છોડીનું' દખ નહિ ન્નેયુ' જાય. અતે 
એ દા'ડે એ ખોલી જ્યો છે એ મતે તો ખટકે છે. તુ' માંને તો હુ 
તો કાંધ નવાજૂતી કરી ૬ઉ'. ' 


' હવે છાંનામાંના રાંમ રાંમ કરી પડયા રહે. ' 


' મતે તો ઊધ નથી આવવાતી. હ ફ' ખોલી નયે છું એ જશે પી 
કરી દઉ એમ થાય છે 
' શુ' ખોલી નયા છે તે ?' 


ઝમ ક જે દા'ડે મારી - છેડી પર શોકય લાવશો એ 
દા'ડે તમારા છોકરાના ધડ ૫૨2 માથુ...... 


, “હાય હાય એ શું ખોલ્યા. અરે જે જે ફરીવાર ખોલતા. 
કોર સાંભળી જરે તે...' 


'ખેટો નઠિ તો બાપ. મરવાનું તે એકવા? છે ને ? કેણુ 
અમર દોરી લઈને આયુ' છે. લાયતે તાણુ એનીએ કાશળ કાહુ. એ 
“ણુમે કે ના વેવાઈ ખોલ્યો તે કરી બતાવ્યું, ' 


' આજ તમતે શું થયુ' છે! પરભુનું નામ દઈ કાંતમાંના પહ્યા 
રહેને : જએ તમે તમારે બકયા કરો, મતે તો શોધ આવે છે. ' 


' તું નથી માનતી પણુ એતે કાંછ ખબર પાડીશ તાણુ્‌ મને 
નિરાંત થશે. તું શું કરવા આડી આવે છે, ' 


“'ૃમ તે તમે આંમ ગાંડાની જેમ વાતે કરે છો તેમાં, ' 

“તાણુ આમ કયું હોય તો......... ી 

'કશુ' એ કરવું તથી. ભઇશાબ કહં છું તમે શ'ધી જશો ?' 

'તું માને તો કે કતે પાંચ દશ આલીતે એતે . હાલે જ 
લગાડી મૂકાયું. ' 


'“ અર2......આવાં નીચ વિચારો “મ આવે છે, પટલિયાને 
કમા આવા ધ'ા કરશે ? જે હવે અક્ષરે ખોલે તો મારા સમ છે. 
આવુ ખોલતાં એ તમને કાંઇ ના થયુ' | પરભુ,.....પરભુ... ...' 


સુખના શોધમાં ? ર ૧૮૨ . 
ન ““તાણુ એને મારી છોડીના પેટ પર નાકું મારતાં કેમ કાંઈ 

ના થયુ ન. ક ઝડી 
ઝી જાણે નેઃ એનુ કર્મ ણે. કરશે એ ભોગવશે. આ ભવે 


તતા આટલાં દ્ખ ભોગવીએ છીએ. પાછા કેટલા પાપના પટલો 
બાંધવા છે ?' 


જ 
1, # 
ણુ 


' તાણુ તું નહિ માંતે $ 


“હવે તો છું..જવાભ પણ નવિ. આલુ. પાપમાં. પડીએ ગવા 
તતા તમે શબદ કાઢે કો. શુ કરવા નાહકના ખોટા વિચાર કરે। છો. 


.. , “તું,ગમે  ગએમ..કહે પણુ એવુ કાંઈનું કાંઇ નુકશાન કયે।ય 
તાણુ ઝપીશ. ' 


મા ય રહી એટલે મ્રામતી પથારીમાંથી બેડી ચઇ' મોલી. 
અધકારમાં માત્ર અવાજ જ સભળાતો , હતો. ખેોલનાર કોઈ 
દેખાતું, નહતું. . 


” ૫૨ શ યું મ ક 1 
“ભાપા, એમનું કાંઈ નુકશાન કરે તો તમતે ગાં હત્યાનુ 
પાપ કે 


' હા.. હા, તમારી બધોએ વાત સાંભળી છે. તમારે શું કરવા 
આવા નીચ વિચાર કરવા પડે છે ? ' 


' તારે લીધે. તામ દૂ:ખ......... ા 


'મને તો ક જ દુઃખ નથી. ભલેતે એ ખીજ કરે, મતે શુ 
દુઃખ છે. હુ' તો મારે ખાઈપીશને મઝા કરીશ. તમે નાહકતી ચિ'તા 
કરા છો. ' 


“ દીકરી ! તોએ માબાપનો જવ છે તે !' 


. ર “રિપો છવ 


“પણુ મે' ન કલ્યું તમે નકામા ચિતા કરો છો. મતે તો * 
 આાંરોએ દખ પડવાતુ' નથી, કાંઈ પરભુ તો વેચી ખાધો નથી ને? 
એણે ધાર્યું" હશે એ કોટ ખોટું કરનાર નથી. નસીબમાં જે સુખ 
લખ્યુ' હશે તોએ ખોટુ થવાનુ' નથી ને દખ લખ્યુ શૈ તો. 

%ીટિ ઉપાયે સુખ ભાળવાના નથી. તસે તમારે પરભુતુ નામ 
 દ્ધતે સઈ જાએ, ' 


_ દીકરીના આ શખ્દો સાંભળી માને છૂપો આનદ થયે. તેમને 
થયુ" તેમતી શિ'ખામણુ ગોમતીતે ગળે ઉતરી ખરી. 


તે શ્ાત્રે પણ ગોમતી રમણુતે યાદ કરીને રડેલી પણુ ખરી. 
પણુ કોણ ન જણે તેમ, અવાજ વગર, ધ્રસકાં વગર, ચૂ કે ચાં કર્યા 
વગર. રોજ કેટલાં આંસુ વહી જતાં હતાં તેતી સાક્ષી રૂષ તો! 'માત્ર 
ગોામતીની ગોદડી જ હતી. 


ગોમતી રડતી હતી તે વપ્મતે રમણુ ચપાના વિચાર કરતે 
કરતો, લાંબા પગ કરી, આંખ દાબી જાગતો મુંબઈની ગાડીમાં પક્યો હતો. 


૩૧ 


ગામડિયા 


ર્મણ્‌ કકે પર્ણુવાની હૉંશમાં, પરીક્ષા સારી નહિ જવાથી 
કઈક નિરાશાના સૂરમાં તે પહેલાંનો જેમ મુંબઈમાં શેકાયો નહિ. 
પહેલાં તો પરીક્ષા આપ્યા પછી ચોપાટીની મઝા માણુવા અને 
શહેરની રેનક જેવા તે ઓછામાં ઓછું અઠવાડિયું તો રેકાતેો જ. 
ચોપાટી પર્‌ ફરવા આવનારને ધારીધારી તે જેતા તે તેમની પાસેથી 
ઘ્રણોએ નવી ફેશનો શીખી લાવતો. બ્લાઉઝની છેલ્લામાં છેલ્લી ફેશન 
કયા છે તેનીએ તે તોૉંધ શખતેો. કોટનાં કેવી નનતનાં ફોલર્‌ સાશાં 
લાશે છે. ટેનીસના કટ કેટલા પ્રકારના છે, કેવી રોતે હાથમાં સ્ટીક 
પકડવી, સીગરેટ કેવી સીફતથી પીવી વગેરે નાની વસ્તુઓને પણુ 
તે ખૂબ જ કાળજીપૂર્વક નિહાળતે।. મુંબઈના ૨ગખેરગી લેકે જ્ેયા 
પછી ૨મણુને અમદાવાદ સાવ શુષ્ક લાગતુ. મુંબઈનુ' સ્વેરવિદારી 
વાતાવરણુ ન્નેયા પછી તેને અમદાવાદ જૂનવાણી અને સનાતની લાગવું. 

રમણુ પરીક્ષા પછી ત્રીજે જ દિવસે સીધો અમદાવાદ આવ્યે. 
ર્જએતે લીધે મનહર ધેર ગયો હતો. તે શકરીને મળવા ગયે. 
પણુ ઘર્ધણીએ તે કહ્યું કે ઘર બદલીને શાહપુર રહેવા ગયાં છે. * 
હવે તેમને કયાં શોધવાં ! પોતાનુ આત્મજન કે મળ્યુ' નહિ તેથો 
મમણુ જરા અકળાયો. તેતે અમદાવાદમાં પણુ ચેન ન પડયુ, હવે 
તો મેરે જ જવાને નિર્ણુય કર્યો. 


દડ અ % જ ક  ફસિશો છવ 


ડી જતા પહેલાં તેણે બન્તરમાં ફરીને ઘણી ભી ખરીદી. 
દાને ઘસવાતી પેસ્ટ ખલાસ થઈ હતી તે નવી લીધી, ન્હાવાને ને 
ધોવાતો સાણું પણુ લીધો. હજામતનાં પાનાં લીધાં, ખૂટતી એક નવી 
જેડ લીધી. ખૂટપોલીસ પણુ લીધી, કોટનાં તે ખમીસનાં નવાં બટન 
લીધાં, ધેર પહેરવા એક કાળી ટોપી લીધી. આવું આવું તો તેણે ધણું 
લીધું. છેવટે પાનકોર નાકફાથી કેડિલા વરે ચ'ચળ માટે બંગડિયે। લીધી. 
ચાંપો અને પીને પણ્‌ લીધી. મઝેની કાંસ લીધી. ક'કુતી શીશી 
લીધી. વ્રણું લેવાનું મત યયા કરતું હતું પણુ પાકીટ ખાલી લાગતુ 
હતુ'. અતે ગોપાળદાસ કયાંક “નણી કય તો ! એ ભયથી તે તે 
વસ્તુઓ ખરીદતાં પણુ મનમાં ધ્રૂજતા હતો. 

રમણુ ધેર ગયે ત્યારે તેતી બાએ તે! તેને વાત્સલ્યના પૂરમાં 
ભી'જવી દીધો. તેતે માથે હાથ ફેરવતાં ફ્રેર્વરતાં તે કહેતાં હતાં. 

' શરીર તો સારું છે તે ભઈ ? પરટ્ષામાં પાસ થઈ ગયે ને ? 

| ફેરે તો જણે રમણુ શરીર તો સાવ સૃકવીતે આયે! લાગે છે 

માંડતા પાપમાંને પાપમાં છોકરો અડધો થઈ ગયે. મૃઈ રાંડ-ચૂડેલ ' 
ગેો।મતીતે ગાળા દઈ પાછાં તેમણે ૨મણુતે કહ્યુ) ' આ પાંચમનું જ 
સુરત છે. ન'ક પછી ડેઠે બારસના દા') વાત “ય. તું આઈ નયે! છે 
એટલે એ પાંચમ જ વધાઈ લઈશેં. ' 

રમણુને તિથિનુ' તો ભાન જ હતું નહિ. તેણે ડાયરીમાં ન્નેયું 
ત્યારે ખબર પડી કે આજે ચોદશ થઈ હતી. એટલે હવે માત્ર 
અઠેવાડિયુ' જ બાકી હતુ. પાંચમ આટલી નજદિક આવતી હતી ૭ત' 
રમણુતે તો એ મેરા ગાળો લાગ્યો. 

રમણુ રજઓમાં ઘેર આવતો ત્યારે આગલો મેડે તેર્ન 
“ ઓઆજ્ીસ' બતી જતી. અતે ઘરતાં બીજને ત્યાં આવવાતી મનાદ 
યતી. ર્‌મણુ તેનાં કપડાં અતે તેનો બધે! જ સામાન ત્યાં જ રાખતો 
એક આરામ ખુરશી વસાવી ઘતી તે પ2 ખેસી લાંબા - પગ કરી ૮ 
વાંચતો કે પછી જૂનાં સ્મરણે વાગોળતા,  - 


માંમરિયા કટક 


 “ચચળની સાથે અદવાડિયા પછી લગ્ન થશે. અરે દશ દિવસ 

પછી ચ'ચળ આજ મેડા ૫૨ આવશે. ચચળ મારી સાથે...હા...હા 
હું: તેની સાથે હસીશ, ખૂબ ખૂબ વાતો કરીશ, અરે મસ્તીએ કરીશ. 
એક એવી ચૂંટી ખણીશતે તે રોજ યાદ કરશે. અને ખૂમ મારરે 
ત...અરે ખૂમ શું મારે. તેના માં પર્‌ હાથ રાખીશતે ₹ અતે ચ ચળ 
મતે મારવા આવશે તેો....તેતો ધખ્ખે કેવો મીઠો લાગશે. એ કોમળ 
હાથ મારી મારીતે સું મારશે ? હું એને ચ'ચળ જ કહીશ, ભલેને 
ખીજાય, મતે તો એ નામ ગમી ગયુ' છે. અરે હૈયે વસી ગયું છે. 
ચચળ...મારી ચચળ...ચચળ...' રમણુનું મગજ બસ ચ'ચળથી જ 
ભરાઈ ગયું. ખુરશીમાં પડે પડે તેણે ચચળ સાથે કલ્પનામાં મસ્તીએ 
કરી લીધી. વાતોએ કરી લીધી. અને ચ ચળ સાથે શું શું કરવું તેની 
યોજના મનમાં પણુ નકી કરી દીધી. કેવે। કોડિલે! વર ! 

રમણુ ગામમાં એષછું તીકળતે.. વધુ વધુ તો તે સાંજના કુવા 
પરે જતો એટલુંજ. આ વખતે બહાર તીકળતેો ત્યારે લેકે 
આંગળાએ કરતા હોય એમ તેને લાગવા માંડયું. પાછળ તેની જ 
વાતે! થાય છે. તેમ તેને ભણુકાર। વાગતા હતા. ગામમાં ટીકા કરનારા, 
પાઠળ નિદા કરનારા ધણા હતા. પણુ માંએ ચઢીને કહેનારા તો 
આંગળીના વેઢે ગણાવી શકાય તેટલા જ હતા. ર્‌મણુ કુવા પર્‌ ફરવા 
જતા હતો. સામેથી નઈ તો બળદ પાઇતે આવતે હતો. તે રમણુ 
પાસે ઊભો રહ્યો તે પૂછ્યુ; 

“કેમ ર્મણુભઈ પૈણુવા આયા કે ? ભઈ તે! હવે ભણ્યા એટલે 
આ ગામડાનાં ડોબાં શાંનાં ગમે ? રમણુભઈ તમારે તે મડમ લાવવી 
નઈ. બસ ખે જણાં ગાંઢેમ ગાંટેમ કરતાં એક એકતે! હાય પકડીને 
ફેરવા તીકળો... ' 

રમણુને એકે એક શબ્દ દઝાડતો હતો. કઈ પણુ બોલ્યા વિના 
છોભીલે પડેલો રમણુ ચાલવા માંડયો, પણુ નેઈતાો એમ ક'૪ છોડે 
તેવો હતે ? 


મ ષ્ટ રા  શશિયો છવ 
*શચરે ર્મણુભઇ રિસાઇ જયા કે ગું? અરે વાત તો કરો. આ 
ચૈયુવા જવાના છો એ ભણેલી છે કે પછી આવું જ. જેને 'ભઇ 
પાં મુવામાં નાં પડતા ?' 

“એમાં તમારે ડહાપણુ કરવાની રું જરૂર છે ? ' રા 
રમણુથી ખોલાઈ જવાયું. બાકી કોલેજમાં ખીજવી ખીજવીને તેને 
એવો ઢીલે! બનાવી દીધો હતે કે નાનુ છોકરું મશ્કરી ફરી #તય 
તોએ સામા થવાની તેની હિંમત ચાલતી નહિ. 

“ અરે એવું શું ખોલે! છે ર્મણુભઇ. અમે તો તમારા વાલેશરી 
કહેવાધએ. ભઇશા'બ પાછું આએ ડોખુ' તીકળશે તો ઉલમાંથી ચૂલમાં 
જયા જેવું થાય ને ? ' 

આ ખેવચ્ચે સવાદ ચાલતો હતો ત્યાં ત્રીજો જુવાન તેમાં 
ભળ્યો. 

“એ. રમણુભઈ આઇ નયા છે કે? સા'બ થાએ તો કે!'ક 
દા'ડો ભઇશાબ એળખાણુ મખન્ને. ' 

“તતે તો પટાવાળા તરીકે લઇ જવાના છે, 
જોઇતા ખોલ્યો, ર 

“મુઉં પટાવાળા તરીકે લદ જવાના હરે તાણુ લઈ જરે 
પણુ જનમાં લઈ જવાના છો કે નહિ ?' 

“ અરે રમણુભઈ ખોલે તો ખરા. યાર અમદાવાદતી ખીર્ડ 
તો ચખાડે. ' નપતા રમણુતો ખભો ૮રોળીને કહેતો હતો. “ અ 
ખલાથી છૂટું ' એમ વિચારીને તેણે ખે સીગારેટ્ર3ો આગળ ધરી. 

હાં. હવે રગ રાખ્યો ખરે. નિરાંતે બેસીને જરા રેશ તે 
કુર્વા દે. ' પેલો જુવાન ખોલ્યો. 

જેધતાએ અતે પેલાએ સીગારેટ સળગાવી, એમાં એકે 
૩ધી જ સળગાવી, રમણુને મનમાં હસવું આવી ગયું પણુ ક 
બોલ્યો નહિ. 


7 


વસતાં હસત 


હાર 
રી 


ડિ * 
ર ર. કુ 
ર પ 


ગાશરિયા ક વ  શત૯ 


4 “ અલ્યા આતે માંળુ છાંણુ જેવુ' આવે છે. કેટલી પીએ તાણુ 
તલપ વળે ?? પેલે! જુવાન મોંમાંથી ને નાકમાંથી મી કાઢતાં 
કાઢતાં ખોયો. 


“ઠીક લ્યે; રમણુભઈ મળતા રે'જે. યાર મારે તે તો તમારી સાથે 
' વાત્તાો કરવી છે પણુ તમે કયાં સામે નજર કરે! છો. યાદ આવે 
છે એકડીથી આપણે હારે ભણેલા. હવે તો ર્મણુભઈ શાતી ઓઆળખાણુ 
રાખે ? મારે તે બળદ કયાંક કેકના વાડામાં પેસી જશે તો પાછું 
શુ' એ થશે. ' કહી નેઇતો ચાલતો! થયો. 
પેલે તો સીગારેટતી જ વાતે ચરી ગયે! હતો. અને 2મણુ 
“ઉ જઉ કરતો હતો, ર 
“હવે બેસતે. રમણ સાંભરે છે કે આપણે એ'પળીપે'પળી ૨મવા 
જતા'તા. તું પી'પળ પ2થી પડી જ્યોતો। ? અલ્યા એટલીવારમાં ભૂલી 
જ્યો, મને તો એવુંને એવુ' સાંભરે છે. 


ખ્‌રી વાત તો એ હતી કે રમણુ એવા ભૂતકાળમાં રોકિયુ' 
કરવા નવરે ન હતો, ચંચળતા વિચારોમાં મસ્ત થયે! હતો ત્યાં આવી 
વાહિયત વાતે! તેને શાતી ગમે? રમણુ તો મોં ૫૨ કંટાળે 
લાવી ઊઠયે।. 
' બસ હવે તે હું જઈશ. મારે કૃવા પર જવાનુ છે. ' 
હવે ખેસને છાંતેોમાંનો... ' પેલાએ રમણુનુ' ધોતિયું પકડીને 
ખે'ચ્યુ' તે ના ઈલ્લાજે રમણુતે બેસવું પડયું. “ કયાં તારે કોહ હાફવા 
છે તે! તારે તો એ ટાદરા છાંયે લીલા લહેર છે. નને કોહ ખેચી 
ખે'ચીને હાથે કેવાં ડામાં બાષ્ઠી જ્યાં છે ! 7 સાંભળ રમણુ. માર્‌ 
મેઢુ' મતે માર્‌ બૈ$ મારે છે. યાર શે'રમાંથી એક મારા એલે 
પકડી લાય ને !' 
એક તો રમણુને “તુકાર'થી આ ખેોલાવતો હતો તે તેને 
નહોતુ ગમતુ' ત્યાં પાછી આ સાવ અખુગમતી વાત કાઢી તે કયાંથી 
૧૯ 





. મમે$ રમણુતે આ માણુસ સાવ જડ, અરે જ'ગલી લાગ્યો. તેતી 
“એક એક આંગળ વધી ગયેલી દાઢી, ફાદ્યાંતૂવ્યાં તે ગદાં કપડાં, 


 __બરછડ હાથ પગ, બધું જ જગલી જેવું હતુ' ને ! અને .એ બોલતે 
હતો એ જગલી જેનુ' જ ને? એતો આવાજે કેવો કર્કશ અતે સાવ 
મામ્ય હતો. પાછે રમણુ જેવાને, સુસસ્કૃત, શિક્ષિત, અતે સ'સ્કારી 
યુવકને બનાવવાની વાતે! કરે છે, ર્મણુ આવાની ન્નેડે એક મિનિટે 
શાનો ખેસી શકે ? 


“બસ કે રમણુભઇ” પેક કહેતો ને કહેતો રજ્યો તે રમણુ 
ઊડીને ચાલતો થયે।. પેલે તો પાછળથી ખમે પાડે જતો હતો 
' અરે રમણુ, ભઇલા આ તારા જૂના ભઈબ'ધ માટે એક સારુ બેર” 
લેતો આવજે. હુ'એ બે બૈરાંતો લહાવો લઇ લઉ'...' 


જ 


પણુ ર્મણુ તો આ “બલા 'માંથી છૂટકારાનો શ્વાસ લપતે 
ઉતાવળે પગલે નિળીઆમાં અદસ્ય થઈ ગયે. 

પવનમાં તેનુ' ધોતિયું ફરફરતુ' હતું તે રમણુને ગમતુ ન હતુ. 
રોજ પાટલુન પહેરેલુ' અને અહી ધોતિયું પહેર્વુ' પડતુ તેથી તે તેને 
અતડુ અતડુ' લાગતું હતું. તેતે ગામેુડુએ અતડુ અતડું લાગતુ' 
હતુ. ગામમાં કોઈની સાથે નિરાંતે હસીને વાતો કરીએ તેવેએ કોઇ 
ન હતો. અતે હતા આ બધા બાળમિત્રો! એ તે કઈ મિત્રો કહેવાય ? 
પછી રમણુને ગામડામાં કમ ફાવે? રમણ મહામહેનતે ગામડામ 
ફૂવરાવતે। હતે. 

કુવા પ૨ ગયો ત્યાં પેલા સાથીએ પણુ કહ્યું; 

' ભઇ ધણા દા'ડે આયા. હવે ભ્રમુવાતું કેટલું બાકી છે ?' 

“થોડુ જ બાકી છે. ' હસવાને પ્રયત્ન કરી રમણે જવાબ વાળ્યો. 

પેલે તેતી ટેવ પ્રમાણે 'ભરેલા' ગાતો ગાતો કોશ ખે'ચે જતો 
હતો, વચ્ચે વચ્ચે 2મણુ સાશ્રે વાતો કરે જતે! હતે. 
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ડે “છેડો હેડે માર બાપા. નેતાએ નથી કે મોટાભઇ આયા 
છે.' - બળઃને તે કહેતો હતો. પછી પાછે રમણુ સાથે વાતે વળગ્યો; 

. “ખેસોતે ભઈ પેલા માંચામાં, ભઈતે ખુચે એવુ' છે ને ? ધ્યો 
ઊશ્ઞા રહે જરા ગોદડી પાથરી આલુ. ' 

* સાથીએ ગેદડી પાથરી. પણુ એ તે ક'૪ રમણુ જેવાને માટેનું 
આસન હતું? ખે ત્રણુ જગ્યાએથી ગોદડી ફાટેલી હતી. અ'દરથી 
ગાભા અને તેએ પાછા બૅરાંના કપડાંના, ડોકિયાં કરતા હતા. ગોદડીમાં 
સેંટલાની કરચેો પડેલી હતી. અદર નાનાં છોકરાં મૂતરી જવાથી 
મૂતમ્નાં ફડાળાં ને આંધરાળાં વળ્યાં હતાં. પાછી અ'દ૨થીઃ એક 
પ્રરારતી બદબો! તીકળતી હતી તે જુદી. રમણ તે આમાં કમ કરીને 
મેસી શકે ? ન 

“રવા દો. એતો મને એમતેમ જ ડીક પડશે. ' ગોદડી પાછી 
હતી તેમ વાળી 2રમણુ ખાટલામાં મેઠો. પેલ્લે સ:થીએ જરા વિસામે। 
ખાવા ખેઠે હોય તેમ, દરખએેલું છાણુ' બહાર કાઢી ફૂ'જીને જરા તેજ કર્યું. 
પી'"પળાના થડમાં મૂકેલી વાંકલી ચલમ લીધી અતે ચામડાની પાજીટ 
જેવી કાથળીમાંથી થોડીક તમાકુ કાઢી. ચલમ ભરી, ઊભા પગે ખેસી 
પીતો પીતો તે વાતો કરવા લાગ્યો. 

' ર્મણુભઈ વખતસર આઈ જ્યા હોં, અર ભર્ક આ ફેરે તો 
તમારી જનમાં આવવુ છે. બાપાને કડીને એટલી ૨% અલાવનેને 
હોં. ' આધેડવયને। દાકરડેો ભેળે ભાવે ખેલતો હતો. પણુ ર૨્મણુતે તો 
_ચીદ જ ચઢી. 

“બધાએ લગ્નની જ વાતો આગળ ફરે છે. હૈં લગ્ન કરવાને 
હુ' તેમાં આપને બધાને કેમ ચટપટ પેડી છે! મનમાં તે બબ- 
ડીએ ગયે. 

“સાચુ કહું છું હોં ભઈ, એક વાર તે! તમારી જનમાં 
લઈ જાવ, ': 


ક જ પ જી ફર ફક મિ છવ. 

' સાર્‌' શરુ અતારે તતા નથી.' ઢાળીને . જા જવાબ 

વાળ્યો, ' 

“ “હુવે ચ્યાં વાર જે. વચ્ચે દા'ડા તો ચાર્‌ આડા ર. પાંચમ 

તો આ આઈ. ' ' 
વાત ખદલવા રમણુ બોલ્યે. 

'સવારૈ કેટલા વાગે કાશ જેડે છે ? ' 

અરે પરેલિયે વહેલા. આંય નાવા આવતા હેય તે! ભઈ. 
%'તા હેય તો આ આખુ' થાળ ભરી રાખુ'. તમે તમારે નિ [રાતે 
નાવ હૈ. * 

' નેઈશુ'. પપૈયા ઉતરે છે % નહિ?' 

“હવે ઉતાળાના દા'ડે એછા ઉતરે, પણુ તમે તમારે સવારમાં 
આવનેતે ? તમારે માટે હાખ રાખી મૃકીશ. ' 

(વાડી કરવાના હતા તે શુ થયું ?' 

“હમણાં તો એકલી લીંબુડીએ છે. શિયાળામાં ભઇ આવતા 
હોય તો મૂળાની અતે મોગરિયોની હમા કરાવું. આ વખત તે! ગાજરે 
ખહુ થ્યાં, ગમે પમ ખાવ. ' 

“ક'ઈ ફળ ફળાદી નથી કરતા ? 

“અરે બાપા એને માટે ધણુ'એ મથ્યા પણુ મારું ખેટું શુ 
થાય છે તે કાંઈ ખબર પડતી નથી. કાંતો ઉધેઈ ખાઈ નય છે 3% 
પછી પાણી નથી માફક આવતું ? પણુ ક્રોડ ઉઠરતા નથી. ' 

“તાડી કરી હે।ય તો જરા ફરવાતીએ મઝા રહે. ' 

“તે ભઈ આપણા પપૈયામાં તો ફરી આવે. અતે લી'ખુડીએ। 
કવી મઝાની થઈ છે. અત્યારે તો આ કમલપરું પાઉં છુ. ' 

રમણુતે ખેતીમાં ખાસ રેસ ન હતે. તેતે ર્સ હોય તે! પણુ 
કરવા પૂરતો જ. બાકી તેતે જમીત કેટલી છેં, આવક કઢલી છે, 
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પાક જવો થાય છે, ખતી %મ થાય છે , તેનું તેને ભાન ન હતુ" અને 
તેહ કોઈ વાર જણુવા માથુ'એ માયું” ન હતુ. રજએમાં તે કોઇક 
વાર આમ કુવા ઉપર આવતે ત્યારે તેને ન સાંભળવું હોય તો એ 
આ સાથી બધુએ કહી દેતો કે બાજરી આટલા મણુ થઈ. 
મરચાં આટલાં થયાં, શાકભાજીમાં આટલુ' મળ્યું' વગેરે. 
 કખેતરેમાં વસેલું નેસર્ગિક સૌન્દર્ય નિર્ખવાની દૃષ્ટિ ર્મણુતે 
ન હતી, હસી રહેલું કમલપ?, આંખને આનદ આપે તેવો તેતો 
લીલોછમ 2ગ, પાણી જવાની નીક પરતી ધરો, તે ૫૨ ઉડતાં 
૨ગ ખેર'ગી પતગિયાં, દોડમ દોડ કરતી ખિસકાલીએ, છાને છૂપે 
પાણી પીવા આવતાં મેર અને દિશાએને ગજવી નાખતી સારસ 
ખેસડીનેો મીઠો અવાજ...એ બધુ' અણુપ્રીઠયું અણુનિર્ખ્યુ' વિલારઈ 
જતુ' સોન્દર્ષ જેવાની રમણુને ટેવ ન હતી. ર્મણુને ગામડા કરતાં 
શહેરના કૃત્રિમ બાગામાં જ આન'દ આવતો. વિકટોરીઆ બાગમાં 
તે લાંબા પગ કરીને બેસતો પણુ અહી' લીલી ધરના ગલીચા ૫2 
% અડતાં જ ભાગી શનય તેવાં મઝેતાં હેફાંવાળા ખેતરમાં તે ભાગ્યે જ 
ખેસતેો. તે બધું તેને મ્રામ્ય, અસસ્જત લાગતુ. પોતે ગામડિયો ન 
બની નય તે સાર્‌ જેટલી હોસ્ટેલમાં કાળજ રાખતો તેટલી જ 
અહી ગામમાં પણ્‌ રાખમતો. તેનો આ પૂર્વગ્રહ જ તેતે મ્રામજનતા 
સાથેનો સપક અટકાવતો હતે.. તેતા એ જ પૂર્વગ્રડ આ નૈસર્ગિક 
વિલસી રહેલા સોન્દર્યનાં દર્શન કરાવતાં અટકાવતો હતો. તેતે 
આજ સુધી ખ્યાલ જ આવ્યા ન હતો કે ગામડામાં સાચુ' સોંદર્ય 
હોય છે. શહેરના કૃત્રિમ ભભકાએનાં નિરક્ષણુ પછી તેની દષ્ટિએ 
મૃત્રિમ ભાવો અતે કૃત્રિમ દ્યો! જેવા ટેવાઈ ગઈ હતી. 
ર ૭તાં આજે પેલા સાથીએ કલ્ું એટલે અતે તેનું મન જરા 
વ્યગ્ર હતુ' એટલે ઊભે! થઈ પપેયાવાળા ખેતર તરફ વળ્યો. બે એક 
દિવસ પહેલાં પાણી પાયેલુ' હતું એટલે કયારા તો હજુ એ ભીના 
હતા, પપૈયા માથેડુક ઊંચા થયા હતા. તેનાં પાંદડાં એકમેકમાં 


 .ગુ'થાષ્તે પરુ બનાવી દેતાં હતાં. નીચે ફરનારને તો એમ જ * 


_લ્લાગે % પાંદડાંથી છાયેલા માંડવા નીચે તે ચાલે છે.  પપૈયાનાં થડ 


_. સાંડવાના થાંભલા જેવાં લાગતાં હતાં. કયાંક ટાલાં પડી ગયાં હતાં ત્યાં 
સૂર્યનાં કિરણે! સ'તાફેકડી રમતાં હતાં. બાકી બધે જ છાંયડે છવાઈ 
ગયો હતો, અને જમીતમાંથી ભી'જળયેલી હવા નીકળતી હોય તેમ 
_શૈતળતા પ્રસરતી હતી. રમણુ થોડાક કયારા વટાવીને આગળ ચાલ્યો. 
તેતે આ શિતળતા ગમી ગઈ. ઉનાળાના લાય જેવા દિવસોમાં 
પણુ અહી' તો ઠં'ડક જ રહે છે. શહેરના કુત્રિમ “ સમર હાઉસે ' 
કરતાં આ ખેતરની દ'ડક આલ્હાદકારક અતે તાઝમી અપે તેવી 
તી. રમણુને પણુ આ મીડી, ઠૅ'ડ$ હવા અતે શીતળ વાતાંવરણુ 
ગમી ગયુ. નનણે બરકૂના ધરમાં ખેઠા હેય તેવુ' લાગતું હતું. અને 
રમણુ ખેત્રણુ પાંદડાં તોડી તેનુ આસન બનાવી તે નીચે ખેઠેોએ ખરે. 
નાળિયેશ્થીએ મોટા પપૈયા વળગેલા હતા. એક છોડ પર સરે- 
રાશ નાના મોઢા પ'દરેક પપૈયા વળગેલા હતા. જણે વછૂટવું' જ ન 
હૈય તેમ તે પપૈયા પેલા પ્તતેડાએની માફક વળગી રહ્યા હતા, 

આ ડ'ડી હવાથી જેમ તેના શરીરને શીતળતા મળી તેમ 
તેના મ્લાન હદયને અને વ્યત્ર ચિત્તને પણુ ઠંડક મળી. ત્યાં ખેડે 
ખેઠે તેણે ગોમતીને, શકરીતે, મનહરને ચિમનલાલને વગેરેને યાદ કર્યા, 
નાટકમાં ધીમે ધીમે બધા પાત્રો અદશ્ય થઇ ન્નય તે માત્ર નાયક 
%ૃ નાયિકા રહે તેમ ખીન સ્તેહી સબધીએ તેના માનસપટ 
પરથી અદશ્ય થઈ ગયાં. માત્ર ચ'ચળ જ તેને હસાવતી, તેને દોડાવતી 
તેને ૨ નડતી, પાછી તેતે મનાવતી રહી ગઈ. પપેયાં વાળા ખેતરમાં 
ચચળ આગળ ને રમણુ પાછળ ગમ દૉડૅ જતાં હતાં. દોડતાં દોડતાં 
ચચળ પડી ગઈ. રમણે તેને ખેઠી કરી. ઢોંમ કરી ચ'ચળ વાગ્યાતે! 
ડોળ કરી રડવા લામી. ૨મણુ તેતે પપાળવા લાગ્યો. ખોળામાં તેનું 
માથુ' લઇ તેને દબાવવા લાગ્યો. અને લુચ્ચી ચ'ચળ, ખભા નચાવતી 
નચાવતી, હસતી હસતી એકદમ ઊભી થઈ દ્વોડવા લાગી. અને દૂરના 
પપેયા પાસે જઈ અ'ગુઠે બતાવતી રમણુને ચીઢવવા લાગી. અને... 
અન્ઞે રમણે હાથમાં ખીજુ' કઈ ન આવવાથી નાળિયેરથીએ મોડુ 
પપંયું તોડી તેને છૂટું માર્યુ, પપ્મુ ચઃચળ કયાં હતી ! 


૩્ર્‌ 
[પિતા પુત્ર 


. શ્યચળ મય થઇ ગયેલે! રમણુ કયાંય સુધી એ ડ'ડકમાં ખેસી 
રહૈત પણુ પેલા સાથીએ ખૂમ મારી ત્યારે બહાર નીકળ્યો. બહાર 
આવીને નેયું તો ગેોપપાળદાસ ખાટલામાં ખેઠા હતા. રમણુને આવ્યે 
ત્રણેક દ્વિસ થયા હતા પણુ પિતા પુત્ર વચ્ચે ખાસ વાતચીત થઈ 
ન હતી. માત્ર સામાન્ય સમાચાર પૂછી ગોપાળદાસે મૌન જ સેવ્યુ' હતું, 
અતે ૨મણુ તે! પિતાને આજ સુધી કઈ પૂછી શકયો નહતો તેમ 

પૂછવાની હિંમત પણુ કરી શકે તેમ નહતો. ગોપાળદાસ રમણુ સાથે 
વાત કરવા જ અહીં' આવ્યા હોય એમ લાગતું ઠતું. રમણને જતિ 

તે જ ખોલ્યા. 


“ ફૂર્વા આયે! હોઈથ. ' 

' હા. “ કૂવા પાસે ઊભો રહી રમણ ખોલ્યે.. 

'તે ઊભો કેમ રલ્ો છે? આયને આંય. લે ખેસ.” તેતે 
ખાટલામાં જગા કરી આપતાં ગોપાળદાસ ખોલ્યા. રમણુ ખાટલામાં 
જતે ખેઠો. 

'બધે કરીને જેયુ' ? અહીં રોજ આવતે રે'તો હેય તે. જરા 
પગે છૂટો થાયતે આંય દેખરેખ પાગુ રહે. ' 

રમણુ ચૂપ જ બેસી રહ્યો હતો. “ કીચુ 


૧ 


ડ કોચુડ ' કરતી આરીને 


1 કપેતાની થી જેવો મીડ અવાજ થાપી રલે હતો. ગોપાળદાસ ર 
પાછા ખોલ્યા. રી 


“આ વખતે તો પાસ થઇશ ને ?' 

' એક પેપર ખરાબ ગયું છે, એતે બધાને ભારે લાગેલુ. 
પાણું પ્રેકટીકલ પષુ સાર્‌ ગયુ' નથી. '  રમણુ પાણી ન પાળ 
બાંધતો હતે. 

' એટલે તું પાસ નહિ થાય !'' 

“એ તો જે થાય તે ખરુ'. અત્યારે તો હું કેમ કહી શકુ?” 


 ઇ*શુંડૃમ કહી શકૃ'? ખીજ વખતે એ ઉકાળીને આયો ? 
તાણુ તે કર્યું” શુ'? એના કરતાં તો આંય ખેઠે ખેઠે માખીએ મારી 
હોત તોએ સારું હતું. ' ઉશ્કેરાર્ઈને ગોપાળદાસ ખોલતા હતા, રમણુ 
આવા વખતે મૌન મખવાનું જ ઉચિત માનતો. 


' એકલુ' પૈસાનું પારી કરતાં આવડે છે. હવે નાપાસ થાય 

| હું તો ભણાવાતે! નથી. હું તે તતે કેટલા આલુ? તું તારે તારુ 

ફોડી લેજે. ખીકનએલા હોય તેમ ગોપાળદાસ આંખો કાતરીને 
ખોલતા હતા. 


હમણાં હમણાં તેમનુ માથુ'એ ગરમ રહેતુ' તે તેમતે! મિત્નજ 
પણુ ઉશ્કેરાએલો રહેતો. જનમાં નથી જવું એવે! નિર્ણુય કરીને 
કુટુંબીએ મેઠા હતા. પાંચમ નજક આવતી હતી તેમ તેમ તેમની 
અદરતીએ મૃ'ઝવણુ વધતી હતી. જે કે તે જીવતે કાર્ઠી કરી 
જે તે વસ્તુએ જરૂર પડે તેમ મ'ગાવે જતા હતા. લૈયારી તો તે 
બધી કયે જ જતા હતા. માત્ર મત ઊંચું રહેતુ' હતું એટલું જ. 
એમાં રમણુતો આ ધબડકો સાંભળીને તેમતે પિત્તો? પાછે ખસી ગમે. 
અતે રમણુ પર તૂટી પડયા. જેમ ફાવે તેમ તેતે ધમકાવવા લાગ્યા. 
છેવટે લગ્ત માટે પણુ તેતે! વાંક ફાઢયો. 


પિતા પુન ર શકક 


જ “તુ તો બધી રીતે મારી પ પાસે કદાવા આયો લાગે છે. બાપને 
તો કુણુ જણે શુંએ ખ'ધવાના હશે? આ પાછા ખર્ચામાં ઉતાર્યા. શુ' 
_નોસી જતુ હતુ તે નવી ઉપાધી હોરાઈ. ' કહીતે તેમણું લગ્ન 
બોબતનો બધો જ વાંક રમણુ પર ટોળી દીધો. તેતે લીધે તેમને 
મુરુખીગ્પોનો કલેશ પણુ વ્હોરી લેવો પડે છે તે પણુ કહું, અને 
રમણુતે ખૂબ જ દબડાવી દીધો, ૨મણુ ચૂ કે ચાં કર્યા વગર બધું 
સાંભળી રહ્યો હતે. તેનું ચાલત તો તે તો ઊડીને ચાલતે! યાત 
પણુ આ સિંહના પનનમાંથી એમ શાતે છટકાય ? 
થોડી વાર ગોપાળદાસ શાંત રહ્યા. પિતાછી બોલતા બધ 
થયા અતે પુત્રતે જરા નિશાંત થદ. ટોપી ઉતારી, માથાના વાળમાં 
આંગળાં પરેોવતેો તે ખેસી રહ્યો હતે. તેના મગજમાં ધણા વિચારે 
ભર્યા હતા છતાં કઈ જ વિચારતો ન હતો. ના છૂટકે ત્યાં ખેસી 
રહેવુ' પડતું હેય તેમ તે ખેસી રહલો હતો. પાછા ગોપાળદાસ 
ષે લ્યા.; 
'કપ્ડાં બપડાં તો છે તે ! જેજે પાછો છેલ્લા દા'ડે ભવાડે 
નાં કરાવતો. ' 
“કપડાં તો છે, ' 
'પાંચમનુ' મુરત છે. ' 
'હા.' 
' તારે દાઇ ભાઈબધતે ખોલાવવા હોય તો ડે પછી 
કે'શ્ે કોધું' ન તું. * 
સારુ. 
“ખતે જે તો મોટરતું' કરવું છે. છત્રીવાજનુ'એ પૂછાવશાયું 
સહેજ સહેજ મલકતાં મલકાતાં કહેતા હતા. તેમતે! ક્રોધ 
અદશ્ય થઈ જતે હેય એમ લાગતું હતુ. 


૨૯૮ ર  રૂશિથા છવ. 

મ ગોપાળદાસ પણુ અજબ ઉતા. ધડી ધડોમાં ભાવ બદલતા * 

4 મ જેમ વાદળાં રગ પરિવર્તન કરે છે તે;?; ર સ. 
| રમયુ તો માત્ર હુંકારા જ ધરે જતો કતો. તેને ર 

સ્વત'ત્ર અભિપ્રાય આપવાને! હતો જ નહિ, ર 


'ગંમે થવાતું હશે એમ થશે પણુ ડ' કો કરી દેવો છે. ન્નેજે 
ત્માં કાંઇ ભવાડો નાં કરે. કેવો રૂપાળો વિવેક બતાવે છે. 

ઠા' પોપટતી માફક રમણુ ખોલ્યો. 

“સગા તો સારો મળ્યો છે. પાછળથી તુ ટિંટિયારો કરીશ 
ગમે મારાથી નહિ સહન થાય. હવે ધડો ઘડોના તુ વિચાર બદલીશ 
નહિ. પાછળથી ને મારો વાંક ગતો કાઢ્યો છે તો તારી વાત 
તું જણે. * 

“લાં.” ી 

'ખેસવુ' છે કે આવવું છે! હેંડ ધેર આવતો હોય તે. ' 

' તમેતમારે જએ. થોડીવાર રહીતે આવુ છું. ' છૂટકારાને 
દમ ખેચતો હોય તેમ રમણુ ખેલ્યો. તેતે મનમાં ભય હતો કે 
ન તે સાથે જશે તો પાછા તે 2સ્તામાં ધમકાવશે. 

ગોષાળદાસ સાથીને કેટલીક સચનાએ આપી લીંખુડોએમાં 
આરો મારી ધેર જવાના તીળિયા તરફ વળ્યા. તે દેખાતા બધ થયા 

ત્યાં સુધી 2મણુ ખાટલામાં જ બેસી રેલ્વે. 


ગોાપાળદાસતી ધમ૪#ીથી ૨મણુનું સ્વમાન ધવાયું હેય તેમ તે 
ખાટલામાંથી ઊડીને મૃગે।! મૂગે। ખેતરમાં આંટા મારવા લાગ્યો. વાંચવાના 
તેણ કેટલા બધા નિર્ણુય કર્યા હતા. પછી ન વ'ચાય તેમાં તે શું 
કર્‌ ! અતે વાંચ્યા વિના નાપાસ થવાય તેમાંએ તેતો ચું વાંક ? 
બાપાતે તો ધમકાવવાની ટેવ જ પડી છે. નજીવી બાબતમાં પણુ 
ધાંટા પાડીને બે!લશે. તેમતે કહેવુ એ યું! આપણે કયાં અહી 


પિતા પુત્ર ર શહ 


' જિંદગી ગાળવો છે તે ચિતા ? હશે, ખોલે એ તો...તેમતી એ ટેવ 
છેં અને સાંભળવાની આપણી ટેવ છે. 
નાપાસ થવાય તો મતેએ ઘણુ નુકશાન છે. પાછાં એતાં 
એ પુસ્તકો, એની એ કોલેજ. એની એ ધમાલ. પાછા પેલા છોકરાએ 
જવ ખાશે. સાલા કાણુ જણે શુંમો તુકા ઊભા કરશે ! બધાંઝો 
મારો જીવ ખાવા ખેઠાં છે. કોઈ મારી હફીકત સમજતું નથી. 
' પાસ થઇ જઉં તો કેરી મઝા . ચચળ સાથે રહેવાનું. અમ- 
દાવાદમાં સોસાયટીમાં બગલો ભાડે રાખુ. હુ અને મારી ચ ચળ. 
પછી! બસ બધુંએ આવી ગયું. પછી બાપાની ધમક#ીઝે સાંભળવી 
“ત પડે. પેલા છોકરાઝે ચિડવે નહિ પછી દુઃખ જ નહિ ને ? આહા... 
કેટલું બધું સુખમ. પણુ-..પષણ ગે બધુ' પાસ થાઉં ત્યારે? એ 
પ્રભુ આઢલી લાજ રાખજે. એ શક્તિશાળી ભદ્રકાળીમા ! માર્‌ 
આટલુ કામ કરજે. તાર વગર માટ કાણ્‌ ? બસ આટલી વખત 
મારી લાજ રાખો. ગિરધારી તમે છો એ જ સત્ય છો. તમે નિર્‌ાધારના 
આધાર છો. એઓ ભગવાન, એ કૃપાનિધિ તને હુ' બીજુ શું કહુ ? 
બસ માશા ઉપર આટલી કૃપા કર. ' રમણુ પાછ રતલ બતી ગયે. 
પહેલાંની માફક પાછું તેતે ધડીભર થઈ ગયું કે તે ધણુ! દુઃખી છે. 
રમણુતે! સ્વભાવ ઉયાના ક્ષણે ક્ષણે બદલતા રગો જેવા હતો. તેનુ 
હદય પારિજતકના પુષ્પ જેવું હતું. ખૂબ જ નાજુક અને ખૂગ જ મદુ. 
ઈશ્વરને પ્રાર્થતો અતે મનમાં ને મનમાં રડતો તે ધર્‌ તરક 
ચાલ્યો જતો હતો. તે ધૂનમાં ને ધૂનમાં ચાલ્યો જતો હતો ત્યાં 
તેના કાને શખ્દો પડયા. 
'રમણુભઈ,; એ રમણુભઇ ' એક ખે વારે સાંભળ્યા પછી 
રમણે પાળ ન્તેયું અને ઊભે રહો. 
રેવા ગધેડાંતી લાદ ઉપાડીતે આવતી હતી. 
' તમે બોલાવ્યો ₹' 


ન ૨ ક! શિશો છ છવ 


 થ*તાણુ તમે ર શામે છો? 7 ર્મણુતી શે ચાલતાં ચાલતાં 

તે ખેલી, 2મણુતે મળવાની તેની ઈચ્છા તો હતી પણુ મળવાતો 
પ્રસ ગ જ આવતો ન હતો. કિ અકસ્માતથી ભેટો થઈ ગયે. 
 “%મ શું કામ હતુ 

ર “કામ તો ખીજુ શું હોય! પણુ તમતે જરા ખે શબદ 
_'વા છે. ' 

'શુ' કહેવાનુ' છે ? *. 

'આ કોપઈના તેઠાકા લ્યો કો તે સુખી નહિ થાએ હૉ. 
બચારી ગોમતી શુ રેતી'તી. કાંઈ વાંક ગના વના આંમ કરે છો 
તે પરભુ નહિ રાજી રહે હોં. ' પરભુનું નામ સાંભળીને રમણુ જરા 
ડરી ગયો. 

“હું કઈ એને દુઃખ દેવાના નથી. 

“તોએ એના જીવતર પર તો પાટુ દીધું કે'વાય ને ? એ 
બચારી તમતે સ'ભારી સભારીને તે અડધી થઈ જતી'તી. તમારે 
માટે એતે કેટલી બધી માયા છે. એતે તમારુ શુ' બગાડ્યું ' તું 
તે તમે ખીજ કરે છે. તમારા જેવા ભણેલા થઈને આંમ કરો તે 
સારુ' કહેવાય ?' આ કુભારની વહુ પેલા મ'ત્રીની માફક ખોલતી 
હતી તેથી રમણુને તેનું ખોલવુ' ન ગમ્યુ'. “ પણુ આને શું કરે ? 
ભલેને ખોલતી. આપણુ શું તય છે ?' રમણુ સાંભળી રહ્યો હતે 
એટલે રેવા ખોલે જતી હતી. 

' રમણુભઇ, બીજ કરે છો તો ભલે પણુ ગોમતીને દુઃખ 
પડે એવુ' નાં કરતા હોં. ગરીબતી આંતરડી કકળાવામાં ોઈનુ' સારુ 
નાં થાય. એ તો બચારી ગમે તેટલું દખ પડશે પણુ તમતે 
નહિ કે' કે પભ આંમ છે. પણુ પરભુ માંથે રાખીને એતે પાળજ્ે. 
 નવીના બોલ્યા સામું નેશે! નહિ. નવું' તો નવ દા'ડા, હખ દખમાં 
ભાગ કર્મે તોમો એ કરશે, સમજણ્‌ પડી તે?” રી 


ુ તાડ પુન ર ર  શુલય 


“ફુંદુઃખ દેવાનો છુ' એમ કેમ માતી લ્યે છો? હું કઈ 
એવે! કૂર નથી. 

 ઇ*તાણુ ઈમ કરશે તો પ્રભુ રાજી રે'શે. મા૩' તો દિલ દાઝે 
એટલે કહુ' છુ'. એ તો નાંનપણુની મારી ગોઠણુ છે. મારી સગી 
ખુન કર્તાંએ એ મતે વધારે વહાલી છે. તમને શું કીધુ', ઉપર વાળાતે 
૩2 રાખીને હેડજે. ' 

રેવાએ વારવાર એતી એ વસ્તુ આખા માર્ગમાં કહો. રમણને 
ખૂબ જ દેસાવ્યુ' કે ગોમતીને દુઃખ દેશે તો તમે જ દુઃખી થશે, 
અતે રમણે પણુ એકના એક જવાબ વાળ્યો. ગામ આવતાં બને 
છૂટાં પડયાં. ઇૂઢા પડતાં પડતાં રેવા ખોલી; 

' સુખિવા થન્ને ને ગોમતીને સુખી કરજે. ' 

આખા દિવસ દરમ્યાન તેની ટીકા કરનારા ધણા મળ્યા 
હતા, ફરી વાર રમણને થઇ ગયુ; “દું બીજ કર્‌' છું તેમાં આમતે શુ' ? 


ષ્ટ 


૩૩ 


ડકોા 


ગોપાળદાસે ગામમાં એવી વાત કેલાવી હતી કે તેમતે તે 
કંકુને કન્યા મળી હતી. એટલું જ નહિ પણુ કન્યા તે! ઉપરથી 
પાંચસોના ધરેણાં લઈ ને આવવાની છે. ક'કુને કન્યા લાવ્યાતે દાખલે 
એ ગામમાં તો આ પહેલે! જ ગણાવે ન્નેઈ એ. પહેલાં ગમે તેમ 
ચાલતું લશે, પણુ છેલ્લા ખે દાયકાથી તે તેમના ગે!ળમાં કન્યા- 
વિક્ય અતે સાટાં ત્રેખડો ખૂબ જ વધી ગયાં હતાં. આવા કપરા 
સશ્ેગેોમાં શકય ઉપર પણુ તેમના 2મણુતે કકૃતે કન્યા મળે તે 
એોાછી મગરૂબીતી વાત હતી ! તેમતી તો માન્યતા હતી કે આ 
શુભ વધામણી ઉપર આખા ગામે મગરૂબ થવું ન્ેધઃએે. આથી તે 
મુટુબીઓની અને ગામતી પણુ શૈભા વધે છે. તેમનાં કુટુ બીએ 
મગરૂબ થયા કે નહિ તેની તો ખબર નથી પણુ રમણુતી માતે 
પગ તો ધરતી પર અડકતો ન હતે, ખરુ જોતાં તો તેમણે જ 
આખા ગામમાં વાત ફેલાવી દીધી હતી કે “ માર રમણતે તે! કમને 
કન્યા આવે છે.' 

મોરો ભાગ તો ગોપાળદાસની આ વાતને તુત માનતો હતો. 
અદર અદર વાતો થતી કે; 

' એમ કગૃને કન્યા રસ્તામાં પડી છે તે! પાછો શે।કય ઉપર 
દવા કયો! નવરે હશે ! આતો ધોલ મારીને ગાલ રાતા રાખવા 
વાળી વાત છે. ' 


ગોપાળદાસ તો લે[કેની વાત પર ધ્યાન આપ્યા વગર્‌ “ડકો' * 
કમ થાય તેની જ યે।જના ઘડતા હતા. તેમતે ધેર્‌ કકુતે કન્યા આવે 
પછી કઈ બાકી રાખે ? પતાસાં, ખારેકો, સોપારી વગેરે મગાવી રાખી 
હતી, વરિયાળી તો દુકાનમાં હતી જ. ધાણાની દાળ, તજ અને 
'એલાયચી પણુ તેમણે પાછળથી મગાવ્યાં. “હવે શું જોએ ? એકલા 
“એકલા પ્રશ્ન કરતા અને તેનો જવાબ પણુ એકલા જ મેળવી દેતા. 
તેમના કૃટુબીઓમાંથી તે! કેઈ પૂછવા પણુ આવતું ન હતું. ગોપાળ- 
દાસતે તેતી તમા નહતી. તે તો વ્રણીવાર એેકલા એકલા બબડતા. 

હુએ નેઉં છું કયો તનમાં નથો આવતો ? ' 

પણુ ખરી ચિતા તો રમણુની બાને હતી. પોતાતે ધેર લમ 
લેવાય તે આંગણે કેપ, ગાનાર નહિ તે કેવું બોડુ' લાગે ! બપોરે તે 
તે ગોપાળદાસ આગળ રડીએ પડ્યાં. 

'તું નકામી ગભરાય છે. તું તારે નનેયા કરને. ક્યે! નથી 
આવતો એ ?' ગોપાળદાસ વાતને ઉડાવતા ખોલ્યા, 

' પણુ ધરમાં તો લગન જેવુએ કયાં લાગે છે ? હવે દા'ડા 
તો ખે આડા છે, તોએ કેઈ ફરકતુએ નથી. ' 

' તારે બધાનું શું કામ છે! એ તો હું બધુ' ઠીક કરી દશ. ' 

“શુ' ડીક કરી દેશો રાખ, કોઈ ગાવા તી આવતુ નથી. 
શકનમાં રોજ સાંજે ગાવા તો આવે તે? કાલ મા'માટલી લેવાની 


આવશે. પછી પાછી ઉકઇડ્ડી ધરાલવાતી આવશે. એ શાસતર કયાં 
વના કાંઈ ચાલવાનું છે ?' 


“તે એ શું કે'ે. 

“કાઇ કઈ ખોલતુ' એ નથી તે? દા પૂઠવા આવે તાણુ 
ને ! આતો ખધાંએ મૉંહાં ચઢાવીને ફૂરે છે. ' 

“શા બદલ?” 


૪. ન. 
ગએ તો મારી ભૂતરાજ % જણે. તમે ધને કાંઈ બોલ્યા પ 
તો ભલે. * 

“હતો કોઈ નેએ બોલ્યે નથો. એમાં રાંડ શકનમાં રેવા 
શુ' ખેડી... 


' તમારે ર દકનમાતિ દુકાનમાં પડ્યું ર' વું છે તે આંય તો. એવુ 
થાય છે તે તે...' કહી રમગુની બા આંસુ સારવા લાગ્યાં, 


હવે છાંતી રે, કોઇ જાણશે. ને તું તારે આપણાં ભઈ- 
એનાં બધાં ઘેર કડી આવજે કે સાંજે ગાવા આવે. ડું એ નેવુ' છું 
કે શતા ધેર્થી નથો આવતાં. 


'હુ' તો મારે કડી આઈશ. ' 


હા. હા......તુ' તારે એટલુ કરતે. ન'ક શાન્તુડીને મોકલજે. 
મનેએ પછી રસ્તે! લેતાં ફાવે. આતો બધા આમ કાનખુદ્દી પકડે 
એવા નથી. અવળા હાથે પકડવાવાળા, સાળી ઊંધી જત અમથી 
કહી હશે, ડીક હુ' જઉ છું, નને આ શકનના પાંચ દા'ડામાં રોઈ 
છે તો ખખરદાર છે. તું તારે જયા કરતે. “ કો ' નાં થાય તો 
મારા માથામાં ખાસડુ' મારજે. ' કહી હેકો પીતા પીતા ગોપાળદાસ 
વિજયી ચાલમાં દૂકાનમાં ગયા. 


ગોપાળદાસતે થયુ' કે હવે વખત આવી પહોંચ્યો છે, હવે ન્નેઈ 
જોડું જેષ્એ કે કાણુ કોણુ વિરોધમાં છે તે શા કારણે વિરોધ કરે 
છે. મોહન મારફત તેમણે એક ખે જણુતે ખોલાવરાવ્યા. તેએ કુટુંબી 
હતા તેમ તેમના દેવાદાર પણુ હતા. ગોપાળદાસને ખાત્રી હતી કે 
કામ ફર્યા વિના એમને! છૂટકો જ થવાને નથી. અતે તેમના ધાર્યા 
પ્રમાણે તેએ આવ્યા પણુ ખરા. 

અરે મૂળા ! અલ્યા કેમ દેખાતા નથી ? કામ કરતાં જેર 

પડતુ' હશે. મારા ખેટા ગરજે ગધેડાને બાપ કે' એતા છે. ' 


ડક ર ૩૦૫ 
“ના ના, એવુ કાંઈ નથી. આતે! જરા ખેતરમાં કપાસની 
સાંડીઓ ખોદવા ઉ છુંતે એટલે નવરાશ નહિ. ' 
' અત્યારે તો નવરે છે ને! લે આ ચિઠ્ઠી અતે આ બાનાના 
પૈસા. પેલા મોટરવાળાને આપવાના છે. ' 
ગામથી અદી ગાઉ દૂર મોટું ગામ હતું. આજુબાજુના ગામડા- 
એને લીધે ત્યાં સારું એવું બજર થયું હતુ'. ઉપરાંત સ્ટેશન હોપ્તને ત્યાં 
ચોમેરના ગામલેકો આવતા. કઇ ખરીદ કરવી હેય કે ઘી અનાજ 
વેચવુ' હોય તો પણુ અહીં જ આવવુ પડતુ. આ સ્ટેશનથી મે!ટર 
સરવીસેો। પણુ ચાલતી «તી, એટલે એ ગામકઇુ' મરી મોટો કસ્ખે 
થયે! હતો. અતે વેપાર ઉદ્યોગને લઈને નાનકયુ' શહેર થવાની આગાહો 
આપતુ' હતુ. 

' નવાગામ લઇ જવા માટે તેમણે મોટરનું' નકી ક્યું હતુ. 
અને માત્ર બાનું જ આપવાનું બાકી હતું. લાગ શોધીને મૂળચ ૬ને 
તે કામ સૉંપ્યુ. 

' મોટર શાની !' આશ્ચર્યથી મૃૂળગયદે પૃછયુ. 

' અરે તારે ખેસવા. જન તો મોટરમાં જગે. ' 

' ત્યારે. આતો કકૃતે કત્યા. કઈ ખબર પડે છે ₹” 

“કાકા તાણુ તો ડ કો થયેલો ભાળું. ગામમાં આજ સુધી 
તો કોધ્નએ મેટર નેડાઈ નથી. ' 

“અરે છત્રી વા”નએ લાવવાનાં છે. ' 

સાચુ કાછ?” 


તા?” 
“અરેતો તો જબરા ડ કા વાગી જશે હોં કાકા. તમેએ 
ભારે કરી. ' ર 


૨૬ 


શહ ક ઝી ક રસિયો એ 


 થ*તાણુ તું શુ' સમજે છે. બધાંને મામાં આંગળી ધલાવુ' તા 
ખરે ૨૦7 ન !” 


વગર ઘાલૅ ધાલેલી જ છે ને !' અત્યાર સુધી ઊભા ૫ 
મૂક બેઠેલા ડોસા ખોલ્યા, આ ડોસા ગોપાળદાસના ભાઇએઓનાં ત્રી 
ધરામાં ૬દ્દ હતા. અને ગોપાળદાસના પણુ કાકા થતા દત 
ગોપાળદાસના પહેલાં તેમની ધાક જબરી વાગતી. પણુ હમણાં પે 
ટકે ધસાઈ ગયેલા અને ઉ'મરના કારણે હરીફરી શકાતું નહિ એટ 
ઝગડામાં ઝાઝુ' માથુ' મારતા નહિ. બાકી તેમને મિજાજ તો. એવે 
એવો જ હતે. ધરમાં પડયા પડયા વહુએ અતે ધરમાં પેસી જ' 
ફૂતશાં પર દાઝ કાઢતા અતે તાડૂકતા. પ્રભુ કૃપાએ તેમને ઘાંટો ' 
પહેલા જેવા સાખૂત હતો. પહેલાં તો તે ગોપાળદાસની દુકાનમાં પ 
આવતા. પણુ ધીમે ધીમે એછુ કરી નાંખ્યું' હતું. કામ સિવાય 
ભ્રાગ્યે જ દુકાનના ઓટલે ચઢતા. તેમતે પૂછ્યા વિના અને તેમ 
સલાહ વગર બધા વતે છે એ તેમને ખબર પડી ત્યારથી મનઃ 
આધાત લાગી ગયે હતો. અને ગોપાળ તો મનતુ' ધાર્યું” કરે 
ખે જાણ્યા પછી તો તેમને છેક ચોટી સુધી ક્રેધ ચઢેલે।. પણુ તે 
શુ' થાય અત્યારે તો ના ઇલાજ હતા. તેમની જીભ દેવાએ ખે'ચી લી 
હતી અને ભહ્દતાએ તેમતે અપગ બનાવી દીધા હતા. લાકડોના ર 
તે કેટલું ફૂરી શકાય ? 


 કજકાલે હમગસાં જ હું પડે પરણાવી આવેલો તે ગોપાળિયુ ડ 
ડક શું' શેઈતે કરતું હમે ?' તેમનાથી સહન ન થયું ને ખોલ. 
જ વાયુ . 

ગોપાળદાસને પણુ આ વંણુ છાતીમાં વાગ્યું. ડોસાની ખે[૯ 
વાતી હબ જ એવી હતી કે ગમે તેવાતે ચૂપ કરી દે. થોડીવ 
તા ગોપાળદાસ ૬ૃદ્દત્તતે લીધે કપતા, કરચલીવાળા અને ઊં 
ઉતરી ગયેલી આંખોવાળા મૉં સામે તાજી જ રહ્યા 
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'જીહા એમ કેમ ખોલ્યા ! ' થોડીવાર રહીને ગોપાળદાસે પૂછયું. 
'તાણુ બીજુ શું! એકલે એકલો જઈ તે મેળ કરી આયો 

છે તેમાં ડકા ડ"”કા કરતો હોઇશ. લમણે હાથ ટેકવી ખેઠેલા 

ડોસા ખોલ્યા. 
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“તે એમાં શું ખોટું કર્યું છે. આતો ડોડા ૩કુતે કન્યા. 


“હા ભા હા. કકુને કન્યા તારે ત્યાં પાણી નહિ ભરે તાષુ કોના 
ઘેર ભરશે ₹' ડેસાના અવાજને રણ્‌કા સાંસરો ઉતરી જતો હતો. 
રોસાના માથા પરના સાવ સકેદ વાળ અને તેવી જ દાઢી તેમના 
ઘડપણુનું પ્રદર્શન કરતાં હતાં. ઉપરાંત તેમને અનુભવ પણુ દર્શાવતાં 
હતાં. ધરડી, ગેડી ઉતરી ગયેલી આંખો અને બહાર ધસી આવતાં 
ડાચાંવાળુ માં “ણે મોટેથી કહેતાં કે “ જમાનાનો ખાધેલે છે. ' 

આ ડોસો! પોતાની હજૂ2માં જેમ તેમ બકે તે ગોપાળદાસને 
ગમતુ નહતું, છતાં તેમણે તો ધીમે અતરાજે જ પૂછ્યું; 

“કાકા, તમને આમાં શું ખાટું લાગ્યું?” 

“ખોટુ શું કરવા લાગે ભા. તે શું ખોડ કયું છે તે ખોટુ 


પા... 


લાગે ? તે તો ડક કર્યા ને !' 


દોસાતો એકે એક શબ્દ ગાપાળદાસના મિ#નજને *'માડતે। હતે. 
ધડીભર તો થઈ ગ્યું “આ ડોહલું શું બકબક કરતુ હશે ?' 
એેક તો પોતાનો દેવાદાર અને સાવ આખર? આવી ગયેલો 
[સે ગોપાળદાસ જેવા શ્રીમંત આગળ ગમે તેમ ખેલે તે કેમ 
સહન થાય! તોગે ગોપાળદાસ શાંત રહ્યા. ડોસાને ખોલાવવામાં 
તેમની મુત્સદ્દીએ ડહાપણ્‌ વાપયું' હતું, જો ડોસાને નમાવી શકાય તે! 
ખીજા' ત્રોસે ઘર્‌ એની મેળે નમતાં આવે તેમ હતાં. કારણુ કે આવા 
પ્રસગે બધાએ એમ કહેતા; 

' અમે તે ભા કહે તેમ કરીએ. ' અતે ભાને નમાવવા એમાં 
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તે શુ' વાર? “ભા' તો ખસ પણુ ગમે તેવા તોએ ગોપાળદાસના 
દેવાદામ્તે ! કયાં સુધી લેણુદાર્‌ સામે ટકર ઝીલી શકે ? 
કાકા ગોળ ગેળ ખોલ્યા વિના ચોકખું કેહી દોતે એટલે ખબર 
ડં, ' ગોપાળદાસ સહેજ ઉતાવળે અવાજે ખોલ્યા. 
' તને તો બધું ગોળ ગોળ લાગેને ભા. એકલે હાથે બધુ કરે 
એટલે તો તારા નામનો બધે ડકા વાગે જ ને?' 
'એ તમતે ખૂચતું હરી કેમ ?' 


' મતે શું કરવા ખૂચે. એતો મારા જીવતે એમ કે આ તરીસે 


ધરરનાં વરઘડીઆં પેણ્યાં પણુ બધાંએ પૂછી ગાછીને ? ' 

' તમતે ન પૂછયું એમાં રું' બગડી જ્યું! આવેતે આવે! જીવ 
કયાં સુધી શામે ?' 

“ભા એ તો જીવ છે. મરી જઈરે તોએ એ મારા હારી 
આવશે. ' 

“મરી જઈશે ' શખ્દ ડોસા કડપતે સ્વરે ખોલ્યા. ઘરમાં બેમાં 
કટાળીને કહે કે ' હવે તો આ પલીત મરી નય તે! પાર આવે. 
ડાહેો મરતોએ નથી ને માંચા મૃૂકતોએ નથી. ' ત્યારે ડેસા થૂક 
ઉડાડતા ઉડાડતા કહેતા, 

“કઈકછેએઃ ક કાંગળીયુ આવે. હજુ તો એવોને એવો ખં 
ને રાંડ મારવા ખેડી છે 

ને કાઈ કે એમ કહે કે, “ભા હવે તો મરી જએ. હમણાં 
શીરે ભાળ્યો નથી તે ભાળીએ. ' તો તેતે પરખાવી દેતા. 

'તારી માના ધણી. તા૩એ ખારમું ખાઈને મરવાને છું. ' 

સાને કેટલાક અપ્રિય શખ્દ્યો હતા તેમાં ' મરવું ' એ મોખરે 
બિરાજતા હતે. તેમના કાતે એ શખ્દ પડતે! ત્યારે તેમનું માથુ 
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: હાથમાં ન રહેતુ' અતે પોતે તો ના છૂટકે જ એ શખબ્દતો ઉપયોગ 
. કરતા, આજે ધણુ! દિવસે તેમણે એ શખ્દ ઉચ્ચાર્યો. 

“હવે નાં પૂઠ્યું એમાં શું' બગડી જ્યું ? ધેડપણુમાં હાંનામાંન 
માળા ફ્રેરવો. મારા મનતે એમ કે ડોહાનતે કાણુ તકામી તસતી આલે. ' 
ડોસાને માખણુ ચોપડતા હોય તેમ ગોપાળદાસ ખોલ્યા. 

“એમતે એમ તસે બધાએ મતે ધેડો બનાઈ દીધો છે ને ? 
પણુ લગનના કાંમમાં ખે મોટા માણુસને પૂછવું સારુ. ' 

“તમને પૂછવા જ બોલાયા છે તે! જુએ તમારા જેવા નાં 
હે'ડી શકે એટલે તો મોઢર મંગાવું છું. ' મૂળચદ સામે આંખ મચ- 
કારીને તે ખોલ્યા. 

“હા ભા હા, આટલી ઉમરે હું મોટરતેો હવાદ ફરી લઉ. ' 

“જો તાણુ મળા આ પૈસા મોટરવાળાતે આપવાના છે અને 
લે આ પાંચનુ' તેટ. જે ખે શીશા શરબતના લેતો આવજે. મેટર 
વાળાતે કહેજે કે પાંચમના દા'ડે બપે।!રે ખે વાગે મેટ2 આંય જેઈ એ. 
અતે મોટરમાં પેલા હોરાતે ઈથી ખે મળુ બરફ નાંખતો! આવે. 

' બર્ફે મંગાવે! છે ? * 

“તો? એતે આંય સાધન નહિ ન'ક જબરો! વઢ કરી દઉ. ' 

“ ખીજ કઈ લાવવાનું છે કે ?” 

“ના. અત્યારે તો એટલું કઢી આવ. પછીતી વાત પછી, પાન 
તો છેલ્લા દા'ડે મ'ગાઈ દઈશું. નકાંમાં અત્યારથી તો સૂકાઈ શય. ' 

મૂળચ?ે હમણાં જ સે! રૂપિયા ઉપાડયા હતા એટલે તેનાથી 
આ કામની ના પડાય તેમ નહતું. એટલે ના પચ્છાએ તેને જવુ 
પડ્યું. મૂળાચ'દતા ગયા પછી ગોપાળદાસ તેમના” કાકા ' તરક વળ્યા. 
“ણે કાકાને પૂછ્યા વગર પગલું ભરતા નથી તેવો દેખાવ કરી 
પૂછવા લાગ્યા. 
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' કાકા, બર દી એક એક હંઢાડીશુ' ને ? ' 

“એમ નહિ. જે આપણાં દશ ધરે માંથી બભે ને પેલાંમાંથી બે 
ધરો વચ્ચે એક. સમજણુ પડી ને : આતો ટેડ મેટા રહો પછી 
ટલાં માણુસ લેવાં ₹' 

' બરબર છે. પાછુ' મોટમ્તોએ મેળ ખાવો જેઇએ ને? કાકા 
' તમે એ ડીક કું. * ર 

ડેસાના મનને હવે જરા શાંતિ વળવા લાગી. તેમને એમ 
થવા લાગ્યું કે છેવટે ગોપાળે તેમતો ' ભાવ' પૂઠયો ખરે. પોતાનો 
અનુભવ ઠાલવતા હોય તેમ તે ખોલ્યા; 

“ગોપાળ, સોપારી તે પતાસાં તો લાયે! હોઈશ. ' 

' એમાં તો કઈ કહેવુ' ન પડૅ. એ બધુ'એ તેયાર કરાવી 
રાખ્યુ' છે. દસશેર દસશેર વધારે લીધાં છે. કેમ ઠીક કર્યું” છે તે?' 

“હા એ ડીક કર્યું. પેલા કુખેરાના છોકરાની વહુ તેડવા જ્યા'તા ર 
તે સાળું લાજ જવ એવુ થે'લુ- સમુળગી અધમણ સોપારી લધ્તે 
આયેલો. મો।ટા ગામમાં એટલાનો શૈ હિસાબ !' 

“આંય તો પાણે મષુ સોપારી લીધી છે. પાછી ધાણાની 
દ્રાળ ને વરીયાળી જુદી. કેમ ચાલશે ને ? ' 

' હોવ. ઘણુ ક જ્યું, માંમેચ્યાંતે ક'કોાતરી મોકલી %?'- 

“ હોવ કાકા. 

' બધીએ છોડીઓને તેડાવજે. બચારી ૨જી થાય હૈ. ' 

જે અતનાં છે તે બધાંતે તેડાયાં કે. ' 

ડોસા જૂના અનુભવા વાદ કર્તા ઊભા પગે, લમણે હાય 
દઈ, નીચી આંખો ઢાળીને ખેસી રહ્ય॥ા. થોડીવાર રહી પાછા 
ગાપાળદાસ ખોલ્યા; 


! ન. ક * ન” )ઝ 
કાંકા આવતા રજ કયાંક પૂછવું કરેવુ ...... 


 * હેવ ધૈડિયાનો તો ભઈ ફેર જ પડે તે! આ તો મારી આંખે 
. શળાય ઓછુ ને પાછું આટલું હેડ એટલામાં તો હાંફ ચઢી 
ભળાય જે.' ' 
'ઉ'મરે થઈ તો. આપણા ધરમાં તો તમે જ ધેડાને ?' 


' હોવ જ સ્તો. મેએ ધણાએે દા'ડા પટલઇ કરી ભા. પણુ 
આંમ કેવુ' ! કોપ્તતાએ અધર્મનો પૈસો ખાવાતો નહિ. સારી 
કરછી કરશે તો પરજુ રાજી રે'શે.' 


સા તે નાના છોકરાને ઉપદેશ આપતા હોય તેમ ગોપાળદાસને 
ઉપદેશ આપવા ખેઠા. ગોપાળદાસને હવે ડેોસાતી જરૂર જાતી ન 
હતી. ડોસા જે કહેતા હતા તે પોતે કયાં જાણુતા ન હતા ? પોતે 
ક્યાં બીજને ઉપદેશ આપતા ન હતા? ડોસાને બોલતા બંધ કરતા 
હોય તેમ શભા થઇતે ગોપાળદાસ ખોલ્યા; 


“ઠીક કાકા, તાણુ હું' જરા તમાકુ ખ'ડાઇ દઉં. મેહતીયાતે 
વળગાડી ૬ઉ' તે ખાંડી દે. ન્નેઇતુ' હોય તે જેદએને ? ' 


“હા ભા હા. જેજે પેલાના જેવી માંળી છાંથુ જેવો તમાકુ 
નાં બતે. આતે! “ન'તમાં લઈ જવાતી. સામાવાળે કૈ'મત કરી જય. ' 


“ગમાં તો તમારે કાંઈ કહેવુ' ન પડે. બધુએ નબર વન 
લેવાવાળા છું. કચરામાં દાથ ધાલે એ ખીજ. ' 

' ઠીક તાણ્‌ ગોપાળ. કામ પડે તો પૂછવા આવજે. લે જરા 
કભ કર્‌ ને ' ગોપાળદાસે ડેસાનું' બાવડુ' પકડીને ૩ભા કર્યા અને 
કપતા હાથે, લાકડીના ટેકે બેવડા વળી ગયેલા ડૉસા બહાર નીકળ્યા. 
આજે ધરણા દિવસે તેમના જીવતે ટાઢક વળી હતી. પોતે * કઈક ' 
છે એ લાન પાછુ' સતેજ થયુ હતુ. 


ન ફર્શ ક ડે પ રસિયો। જીબ ર 


' પાછું સામે પગલે ગાપાળદાસે તેમની સલાહ લીધી તેથી તો ડોસા 
પોતાનું જીવ્યું સાર્થક ગણુતા હતા. ઘડપણુનુ' દુઃખ, આજ સુધીની 
વહુએની નેહુકમી વગેરે વીસરી ગયા. આ જગતમાં પોતાના જીવતરતું 
ફૅઈક પણુ મહત્ત્ત છે એમ માની, વાગોળતા વાગોળતા ડોસા એમની 
એ જૂતીપુરાણી, માકણુવાળી ગોદડી પર્‌ આડા થયા. * 

તેમની આંખો વહુઓને જેધ્તતે કહેતી હતી. ' આ ખે બદાંમતી 
બેરીએ મારી કે'મત થું કરી શક ? રાંડેતે માણુસતી શું કદર |? 
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પાંચમનુ' પ્રભાત હતુ ગે!પાળદાસના ઘરમાં ર'ગબેર'ગી કપડાં 
પહેરેલાં બૈરાંતી અવર જવર થઈ રહી હતી. મોસાળિયાં અને ખીજ 
આવવા જેવાં સગાં પણુ આવી ગયાં હતાં. આજે નન જવાતી 
હતી એટલે બધાં તૈયારીમાં પડી ગયાં હતાં. બોજીવારનું લગ્ન 
હતું પણુ પહેલીવાર્ના લગ્ન કરતાંએ વધારે ઠાઠ કર્યો હતો, 
રાડલે તેોરણુ લટકાવ્યાં હતાં. વરની આગળ માંડવો બ'ધાવ્યો હતે. 
માંડવાની ચારે બાજુ કાગળની ધક્નઓ બાંધી હતી. વચ્ચે વચ્ચે 
કાગળના ફૂલનાં તોરણુ પણુ લટકાવ્યાં હતાં. ગામડામાં શકય હોય 
તેટલો બધે હાઠ તેમણે ક્યો હતો. માંડવો જેઈને પણુ ધણા તાજુબ 
થતા હતા. 

ગોપાળદાસની મુત્સદ્દીએ કમાલ કરી હતી. ડેસાતે રીઝબ્યા 
પછી તે ત્રીસે ધર આપોઆપ મતાઇ ગયાં થતાં. એક પૂછતાં 
અનેક હાજર થતા હતા. રાત્રે તો કેટલાક ગેપપાળદાસતે કામ પૂછતા 
આત્યા હતા. બધાના મનમાં એમ હતું, “આપણે શા માટે 
અળખા થવું? 

ગોપાળદ્દાસ પણુ સવારથી બધે! સામાન દુકાનમાં મૂકાવતા 
હતા. લઇ જવાની વસ્તુએની યાદી મોહન પાસે કરાવતા હતા. 
જાઈ વસ્તુ ૨હી ન જય તેની ખૂબ કાળજી રાખતા હતા. “ ડ'કો ' 


૨૫૪ જ અડ રેશિયો ઇ જવ. 


વગાડવાની ધૂનમાં ને પૂનમાં સવારને, ચા પખુ ભૂલી ગયા હતા. 

અત્યારે તો રમણુ કરતાંએ તેના પિતાતે અને માતાને ધણે 
આન'દ થતો હતો. ખરુ' કહીએ તો તેમના પગજ જમીન પર 

અડકતા ન હતા. 


મનહર આવી ગયો હતો. દેસાઈને પણુ આમ્રહભયુ” આમ'ત્રણુ 
આપ્યું હતું. પણુ તેતો જવાબ હતો ' મારી પત્નીની તબિયત ડીક 
રહેતી નથી તેથી હું એને લઈને હવા ફ્રે? કરવા આખુ 4નઉ' છું. ' 


મનહરને ઉછેર શહેરમાં જ થયેલો હતો, ગામડા વિશે તેણે 
કેટલુક વાંચ્યું' હતું. ગામડાં કયારેક નેયાં પણ હતાં. પણુ મામ- 
વનને તેતે પ્રત્યહ્મ અનુભવ તો ન જ હતો. મ્રામજનતા માટેના 
ખ્યાલે તો માત્ર વાંચેલા જ હતા. રસમણની “ એઓકીસ માં 
ખેઠે ખેડે તે બધુ જેતો હતો. ગામડાનો પહેર્વેરા, ધુમટા તાણીને 
ચાલતી, ઝાંઝર ઝમકાવતી વહુ, એ સર્વ જનેઇને તો સહેજ આશ્ચર્ય 
મુગ્ધ થયે. તેને કેટલુંક તો નવું નવું લાગતું હતું. ઉધાડા શરીરે ફરતાં 
છોકરાં, ચીપડાવાળી તેમની આંખો, લેટથી ખરાડાયેલાં તેમનાં 
નાક, ન્હાયા વમ? શરીર ૫૨ ચલી ગયેલાં આંધરાળાં મતહમનતે મજૂર 
ચાલીઓમાં જેયેલાં છોકરાં કરતાં જુદી તરેહનાં લાગ્યાં. મજૂરેનાં 
છોકરાં કંગાલ, કઈક રેોતડાં અને લોહી વમરનાં હાડકાના માળા 
જેવાં લાગેલાં. આ છોકરાં ત'દુચ્સ્ત હતાં પણુ અસ્વચ્છતાને લીધે 
ચોખલિયાને સૂગ ચઢે તેવાં હતાં. જે કે મનહરતે તે બધાતે માટે 
અનુકપાની લાગણી થઈ. 


બપોરે ગોપાળદાસે આગ્રહ કરીને તેમનાં દસે ઘરને જમવા 
તોંતર્યા'. ડ કે। કર્યામાં કછ બાકી ૨હી ન જાય તેની જ તેમને ચિતા 
હતી. ગાંયજને મોકલી શનમાં આવવાનું આમત્રણુ ફેરવ્યું. મોટરમાં 
જવાનું હતુ' એટલે ઘણાંએ જવા ઉત્સુક હતાં. કેટલાક ધરેમાં 
તો તકરારો પણુ થતી હતી. કોઈ કહે હું જઉ તે કોઈ કહે હું 
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_: જાઉ, વળી ક્યાંક તો પતિ કહે હું #નઉ' ને પત્તી કહે છું જાઉ. 
 બધાંતે મોટરમાં મ્હાલવાનું' મન થઈ ગયું હતુ. અતે આ તે કઈ 
: જેવી તેવી “નન કહેવાય ! ગોપાળદાસ ત્યાં “ ડ'કા ' કરે તે પાછે 
જોયા વિના રહી જવાય તો ? પેલા ડોસા પણુ બૂમો! પાડતાને પાડતા 
 શહ્યા તે તેમતે! મોટો છોકરો સજવા માંડયો. ડોસાને ઊંડે ઊંડે 
ખાત્રી હતી કે હમણાં ગોપાળ ખોલાવા આવશે. તે ધડીભર તો 

ભૂલી ગયા કે તે સાવ અપગ થઇ ગયા છે ને મર્સુતી અણી પ૨ છે. 


4 ખે વાગ્યાના સુમારે ગામતે પાદરે મોટરનુ હોન વાગ્યું અને 
ગામનાં નાનાં મોટાં છોકરાં ભાગોળે જઇ પહોંચ્યાં. હાંફતી હાંફતી 
મોટર લીંબડા તીચે શેભી રહી. છોકરાં તેતે વી'ટળાષ્ધ વળ્યાં. કેટલાંક 
છોકરાં તો મોટર જ પહેલી વાર જોતાં હતાં. ગભરાતાં ગભરાતાં 
કેટલાંક છોકરાં મોટર્તે અડકતાં હતાં, ડ્રાઈવર ન નઈ શય તેમ 
છાતેઇૂપે કેટલાંક ચકચકતા પ“ખા ૫૨ હાથ પણુ ફ્રેર્વી દેતાં હતાં. 
અતે અડ#ીતે મોટરમાં ખેઠાનાો આનદ લેતાં હતાં, મોટરની વાતો 
કરતાં, મોટરતે ધારી ધારીતે જેતાં તે ત્યાંથી ખસતાંએ ન હતાં. 


માટર્‌ આવી એમ જણયુ' એટલે જનેયા સજી સજછીતે ધર્‌ 
બહાર નીકળવા લાગ્યા. ગોપાળદાસ પણુ બધો સામાન મોટરમાં 
રવાના કરવા લાગ્યા. રમણુ પણુ કપડાં પહેરીને તૈયાર થયે. તેના 
પિતાના આમશ્રહતે લઈને ગળામાં તેણે એક દોરો નાખ્યો હતે. 
હાથે વીરી પહેરી હતી. કાંડે ર્ધાડયાળ તો આમ પણુ તે કાયમ 
રાખતો જ. અત્તરનાં પુમડાં પતાવીને કાનમાં નાખ્યાં હતાં, રૂમાલમાં 
પણુ તેણુ અત્તર છાંરી દીધું હતું. તેની જડે ઊભા રહેનાર ખુશ- 
ખોમાં તમ્બાળ થઈ જતા હતા. ડબલ ધેડાતી ખોસ્કીનો કેટ, 
ખોસ્ફોનુ ખમીશ, તે એ પાછાં ઈસ્ત્રીભધ, તેને શોભી રહ્યાં હતાં. 
સોતાનાં બટન ઓરડામાં પણુ ચળકતાં હતાં. નવાં ધોતિયાં ને 
નવા ખૂટ પણુ ધન ખેતા હતા. વરેરાકતે સળનવા તેના જેવડા 
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ધણા જુવાનિયા આયી પહેંચ્યા હતા. પણુ જ્યારે તેમણે ન્નેયું ક 
આ વરરા” તો કાઇતીએ મદદ વગર તેયાર થઇ ગયા છે ત્યારે 

 તૈમતે નિરાશા થયેલી. વરરાજાનું માં લાલ કસવા મેહનત એક પાન 
આપી ગયો. એક જયાએ વરરાજાની કાસ્મીરી રોપી પર્‌ પડેલે 
દોરો લઈ લીધો. ખીજ એકે વરરાજના ખભા પર ખેસ નાખ્યે. 
વરરા'્નએ નાખુશ થઈ બાજુમાં મૂકી દીધો. વરરાજતી આનજ્તા 
માથે ચઢાવવા આ સાગરીતો ઊભા હતા પણુ વરરાજા ફ'ઈજ આજ્ઞા 
કરતા ન હતા, તેમતેએ કઈ એષું દુઃખ હતું ! 


વરસક્ળતી નજદિકનાં કાકીએ કપાળમાં ચાંલ્લો કરી ચોખા 
ચોડયા. પાણિયારા ઉપરના ગોખલામાં બળતા ગણુપતિના દીવાને તેણે 
નંમસ્કાર્‌ કર્યા. - ઘરમાંએ ન સમાય તેટલાં બૈરાં, કાનમાંએ ન 
સમાય તેવડે મેટા અવાજ કરીતે ગાતાં હતાં. આખું' ગામ ઉમટયું' 
હતુ' તેમ કહીએ તે! ચાલે. આ તે ક જેવી તેવી નનન હતી ) 


વર ઉબર બહારે નીકળ્યા. માળણે ખાસ બનાવેલો હાર 
ગળે શેભી રલ્રો હતો, હાથમાં નાળિયેર હતું. વરરાજાની ઇચ્છા 
ન હતી છતાં તેમના એક સાગરીતે મૉંમાં એક પાન ખોસી દીધુ. 
ખે હાથ ઝકડાઈ ગયા હતા પછી વરરાજમે શું કરે ₹ વરરાશ 
ચાલવા માંડયા, ઢોલ, શરણાઇ વાગવા માંડયાં. મેરઈ ગાલ ફુલાવી 
કુલાવીને ભુ'ગળ મની હતો. હકમ પવન રેોળતો ટઢેોળતે 
પાછા પગે ચાલતો હતો. શાન્તા લૃણુ ઉતારતી હતી, અતે પાછળ બૈરાં 
ગાતાં હતાં; 


“શકન ન્નેઈને ચાંચર નને રે, 
સાંમો મળિયે। છે ડોશીડે રે. ' 


'ગામનુ' બધુએ લેક બહાર નીકળ્યુ' હતું. બધાં વરરાળને ધારી 
ધારીને જેતાં હતાં. રમણુ આમે દેખાવડે તો હતો જ પણુ આજનું 


_થરરાશન * ૨૧૫૬૬ 
“રૂપ તો કઇ જુદું જ ઈતું. નજર ન લાગે તે સારુ તો તેની 
માએ જમણા ગાલ પ2 મે'શનેો એક નાતે લીસેટો કર્યો હતો. 
બધાંએ ધીમે ધીમે આગળ વધતાં હતાં. મનહર તો આ બધી . 
 ધ્રમાલથી દૂર ગોપાળદાસની દુકાનના એટલા પર ઊભે। ઊભો! મતમાં 
હસતો હસતો આ નેપ રહો હતો. “વાહ પટેલ વાહ ! રાજાના 
કુવર જેવા દેખાઓ છા હોં. ' મનમાં તે બબડી ગયે. 
ઘણાં બૈરાં, ગાવાનો લહાવો લેવા ઉમટવાં હતાં. કેટલાંક તો 
_કેડૅ છોકરાં લષ્તે ગાતાં હતાં. ગાણાના બહુ જ એછા શબ્દો મનહર 
ઝીલી શક્તો હતે।. ફેશનબંધ કપડાં પહેરીતે ફેશનબ'ધ રીતે ચાંપી 
ચીપીને મ'દ સ્વરે ગાતાં બેરાંતો તેણે ધણાં જયાં હતાં. પણુ આ ?₹ આ 
તા સુદર દશ્ય હતું. “ બધાં કેવા ભાવથી ગાય છે ! છોકરીઓ કેવી 
મલકાતી મલકાતી ગાય છે ! ' મનહમ્તે આ દસ્‍્ય શેયા પછી મનમાં 
ચઈ ગયુ. દુકાન પાસે બૈરાં ગાવા લાગ્યાં; 

“લાડણુઃ પાન ચાવીતે રસ ટોળે, 

લાડણે! વળી વળી પાછુ જુએે...' અતે “લાડણા એ એક 
વાર પાછુએ જેઈ લીધું. તેતુએ મોં કેવું મલકાઈ જતું હતું! 

રમણ પહેલી જ વાર્‌ પરણુવા જતો હોય તેમ, તેના હદયમાં 
ઉભરાતો આનદ તેના જં પર પણુ રેલાઈ ગયે. 

વર*।?#નના સાગરીતો તેમની કૃપા મેળવવા વારવાર તેમની 
ખુશામત કમતા હતા. તેમતે શું જનેઈએ છે તે બાબતમાં ધડી ધડી 
પૂઠતા હતા. વગર ન્નેદતી તેમતે સલાહ પણુ આપતા હતા. કેટલાક 
વર્રાજની બાજુમાં ચાલવાને! લહાવો લઈ લેતા હતા. આવા ભણેલા, 
ક'કૃતે કન્યા લાવનારા વરરાક્ન જેડે ઊભા રહેવામાં પણુ કેટલાક તો 
પોતાની જતને ધન્ય માનતા હતા. 

જ્યારે વર્શાળ મોટર પાસે આવ્યા ત્યારે તો ત્યાં માણુસ 
પણુ માતુ ન હતુ. ખધાંએ મે!ઢઃતે ધાંરો ધારીને જેતાં હતાં. 


પુટ ..“.. ક જૂ ઃ રસિયો છવ 


પાઇ યુ” આ ડ્રેરવે એટલે ચાલે, જાઈ કહેતું આ કળ મરડે એટલે 
દોડે તો કોઈ કહેતું આમ કરે એટલે ઊભી રહે. એમ સો પોત 
- પોતાની હોંશિયારી બતાવતાં હતાં. ' જીલીન્ડર ' છોકમાંતે ધમકાવી 
'ધચકાવીને હઠાવતો હતો, 


ર 


ન્તનમાં નથી જવું ' એમ કહેનાર જ મોટરમાં બેસવા માટે 
તલપાપડ થઈ રહ્યા હતા. પણુ ગોપાળદાસની રજા વગર્‌ એમ કેમ 
ખેસી જવાય. એક વાર્‌ તો બધા સામાન અદર મૂકાવી દીધો. 
મોહને સભાળીને વરરાજાની બેગમ પણુ મૂકી દીધી. મનહરતી 


 . લેધરમેગ પણુ ગોઠવી દીધી. ગોપાળદાસ મોટરનુ' બારણુ પકડીને 


ઊભા રહ્યા. તેમણે કહયું, ' બેરાં બેરાં પહેલાં બેસી જએ. ' 
અતે એકી સાથે બધાં ચડવા લાગ્યાં. અરે એક ચડે તે પહેલાં તે 
બીજુ માથુ' મારે. ચડતાં ચડતાં એકનાં તો પગનાં પાવલાંએ પડી 
ગયાં. કોઈનો માથેથી સાલ્લોએ ખસી ગષે!. એક વહતી સાડીએ હેન્ડલ 
સાથે ભરાઈ ગઇ. આ ધમાલતે માત્ર બે જ આંખે! દૂર દૂરથી તીર્ખી 
રહી હતી. ખીજ તે! માત્ર મોટર જ્નેવામાં પડયા દતા. ડોસીઓએ તે 
મોટ2 પ2 તેમતી ભેંશ પર કેમ્વે છે તેમ હાય ફેમ્વતી હતી. 
“કેટલી સુવાળી ! કેવી ઝમઝગે છે ! દોડે ત્યારે કેવું લાગતું હશે # કેવો 
મઝાનો હમહમ પવન આવતો «શે ₹ આ બંધા મ્રશ્ચો તેમની આંખો- 
માંથી વચાતા હતા. 
બૈરાં અદર ખેસી ગયાં એટલે ભાથડાઓને ઉપર ચડી જવાને 
વર્ના બાપનો “ઓર્ડર ' મળી ગયે. અને “ હું વહેલો ચડુ'. અરે 
ગેમાં તે શુ' ચડવુ' હતુ? આ ગદ્દીતો તે ગે હિસાબ કહેતા 
જ%ટલાએ ઉપર ચડી ગયા. ઉપર તો અદબદ ખદબદ થતુ' હતુ. થોડી 
જગા અને ખેસનાર ધણા હતા. કૃબેરદાસ જેવા બીન ચારેક શહ પુરૃષો 
વધ્યા હતા.. કુબેરદાસ તો આવવાની નાનુની કરતા હતા, પણુ 
ગોપાળદાસ આવા અવસરે તેમતે લીધા વિના ક છોડે ₹ પેલી બાબ- 


વરરાજા ૨૫૯ 


:તમાં પોતાને હાથ નથી તેમ દેખાડવા પણુ તેમણે ખૂબ આગમ્રલ 
_ કરીને કુખેર્દાસતે તૈયારે કર્યા હતા. તે બધાતે મોટરમાં બૈરાંની 
_ સામેની લાઇનમાં બેસાડયા. મનહર અને વરરાજા ડાઇવરની જડે 
. આગળ ગોઠવાયા. તેગ ચાર પાંચ વધતા હતા. ખે જણા તે તો 
પ'ખા પર બેસાડવા પડયા. છોકરાંને વચ્ચે સામાન પર ખેસાડયાં. 
' પુરૃષો પણુ સકડાયા, અતે કચરાતાં પીલાતાં બધાં અ'દર. ગેઠવાઈ 
| ગયાં. મોહન અતે વીર્ચ'દ “ જીલીન્ડરની' સાથે જહ? પગથિયાં પર 
' છૈન્ડલ પકડી ઊભા *હ્યા. નજેનારાં બધાં ૭ક થઈ ગયાં. ગાોપાળદાશતી 
ગામમાં તો વાહ વાહ બોલાઇ ગઇ. મેોટરથી જ તેમંતો તો વટ 
પડી ગયે. 


માટરે ભર 2 ૩......અવાજ ક્ષો. લેકે આંખો ફાઢીને 
જેઈ રહા. બરાબર નાના મોટા થઈ મોટરમાં ચાલીસ જીવો 
મેઠેલા હતા. અને કેટલાએ લેકેાતે એમતે એમ આંખો ફાડેલા 
ઊભા રાખી ધ્રૂળના ગોટે ગોટા ઉડાડતી સોટર ઊપડી ગઇ. થોડી 
વારમાં તે! તે અદ્રશ્ય થઇ ગઈ. પાછળ માત્ર પેટ્રોલની મ્હે'ક અને 
ધૂળના ગોટા મૃક્તી ગર્સ. 


ક 


ગાનામાં બધાં ગાતાં ગાતાં પાછાં વળ્યાં. વરતી મા હાથમાં 
પાણીને લેટરો લઇને આવ્યાં હતાં તે પણુ પાછાં વળ્યાં. પાછાં 
વળતાં વળતાં તેમણે મનમાં ખોડિયાર માનું એક નાળિષેર્‌ માની 
દીધુ'. “નન ક્લેમ કુશળ પાછી આવે તે માટે મનમાં માની મૂક 
પ્રા્થનાઝે કરી લીધી. અને ધેર જઈ ગાનારાં બધાંને ખોબે ખોખે 
માર્સ વહેચી. મેમ્સ ચાટતાં ચાટતાં છોકરાં ઘેર ગયાં. 

“ગામમાં કોપ્ત્ખે આટલી મે।રશ તો વહે'ચી નથી, આતો ડ' કે 
કષ કહેવાય. ગોપાળકાકાએ વટ કર્યો. અરે નામ રાખ્યુ. મોભા . 
પર્માણે જશ લીધે.” પ્રમાણે કહેતાં કહેતાં બૈરા વિખરાયાં 

મોટર ઉપડયા પછી ખે મિત્રે વાતે વળ્યા. રમણે પૂછ્યું, 
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'3શર૪ર રરર ૨ ફ્શિયેદ જીત 
 “ઝમ'કેવુ' લાગ્યુ ?' * 
*શ્રણ' જ સુંદર. * 
“આ રિવાને તને શાના ગમે? બધું ગામડિયા ખાતું 
_છેનહિઃ:? * 

“મતે તો બધુ'એ ગમ્યું. કેટલું સાદુ ! કેટલુ' સ્વાભાવિક ! 
કેટલુ” નિખાલસ ! ' 

'તું મસ્કરી કરે છે...” 

'સાચુ' કહું છું. રમણુ મને આ બધુ'એ ગમે છે. ' 

મનહરતે આ ગમ્યું તેથી 2મણુને ઇષો આન'દ થયે. આ બતે 
વાતો કરતા હતા ત્યારે પણુ મોટરમાં ખેઠેલી સ્રી ગાયે જતી 
હતી. એમના ગાણા નીચે દબાઈ જતો શાન્તાની લૃણુનો અવાજ પણ * 
મનહર સાંભળતે હતે. રમણની પાછળ જ શાન્તા લ્ૂણુ ઉતારતી 
ખેડી હતી. મનહરતે એ અવાજ કર્કશ લાગતો! હતો, તેણે પાછળ 
વળીતે શાન્તાતે કબ્યું. 

“રહેવા દો ખેન હાથ દુખવા આવશે ? ' 
આ સાંભળી શાન્તા તો શર્માર્દ ગળ. તેણે તો ખખડાવવું 

ચાલુ રાખ્યું, પણુ ૨મખના કહેવાથી પછી બધ કયું. 

મોટર દોડે જતી હતી. બધાંએ સ'કડાઈ સકડાઈને ખેઠાં હતાં. 
સાવ અફળ।ઇ જવાય તેવું હતુ, ખસી શકાય તેટલીએ જગ્યા ન હતી. 
અરે ડોક ફેરવવા જેટલી એ ક્યાં જગ્યા હતો? છતાં ખધાના 
માં પર મોટરમાં ખેઠાતા આન'દ હતો. કચવાટ ફક'ટાળો, 
કે અમૂ'ઝણુ ન હતી. માત્ર આનદ હતો. કટલાંક તે પહેલી- 
વાર મોટરમાં બેસતાં હતાં. મનહર છૂપી રીતે બધાના મોં પરના 
ભાવે વાંચતો હતો. તેતે તેમાં જ આન'૬ આવતો હતો. તે પણ 
પહેલી જ વાર આટલા બધા માણસે! ક જ મોટરમાં દેખતો હતે. 


હં 
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_મોટશ્તુ' છાપરુ' ઉપરના માણુસના ભારધી કડડ કડડ કરતુ ડોલતુ* 
: ઉતુ'. અને કયારેક તો હમણાં પડી ભાગશે એમ પણુ થઇ 
. જતુ' હતું. 


રસ્તો તો બાંધેલો હતો જ નહિ. રેતીવાળોા રસ્તો, પાછુ 


ગાડાના ચીલામાં મોટરતે દોડવાનુ'. એક જગાએ તે। વધુ રેતી આવતાં 
. મોઢર ખોટવાઈ ગઈ. :૪વરે ધણેએ પ્રયત્ન કર્યો પણુ મોટર રેતમાંથી 
બહાર ન નીકળી શકી. ઉપરવાળા નીચે ઉતર્યા. અ'દરના પુગ્ષો 
પણુ બહાર નીકળ્યા. વરશા?્ન અને તેના મિત્રતે પણુ બહાર 


તીકળવું પડયુ, 
બએેરાંએ ગાવા માંડયુ. 
“હાંજ રેલા દાદા વિના હેલે! રો»ી...... 


નરસિહ મહેતાની વ્હેલતે જેમ સાધુએ ધક મારી મારીને 
ચલાવતા «તા તેમ આ જનયાએ[_ પણુ મેોટમતે ધક્ા મામ્વા 
લાગ્યા. “ એઈ હાં......એઈ વાં. ન્નેર કરો લ્યા. એ...ઇ......' 
ખૃમે! મારતા મારતા બધાએ ડેલતા હતા. અતે રાશવા જેટલી 
મોટર ઠેલાણા પછી ચાલુ થઈ. પાછાં હતાં તેમ બધાં ગોઠવાઈ 
ગયાં, મે[22 પહેલાની જેમ દોડવા લાગી. બૈરાંએ પાછાં ગાવા માંડયાં. 
સામે પુરૃષો, તેમાંએ પાછા ૬હો બેઠેલા હતા. તો એ લાજ કાટીને 
વહુએ તે ગાએ જતી હતી. 


સાંઢ મારી આખુ ગઢથી ઉપડી રે રઈકા 
ભલી 2 શણુગારે! સાંદણી રે 

સાંઢ મારી કકડીની ભરેલી રે ૨૪કા 
ભલી ર શણગારે સાંઢણી રે. ' 


કાણુ જણે ગાનાશાં તો કયાં સુધી ગાત પણ્‌ ગોપાળદ્દાસે 
ક'ટાળીતે કહ્યું. 


૨૬ 


* હવે રહેવા દો ભા; પો. (શાર મેસી જશે.તો લેવાણોને 
કવી રીતે ગાળા દેશે. ' વરના બાપની આન્ઞા-ઉથાપનાર આખીએ 
જાનમાં કાણુ હતું ? બધાં બૈરાં ચૂપ થઇ ગયાં, મનહર હરખાયે।.. 
તેને કયારનોએ ક'ટાળા આવી ગયો હતે! પણુ તેનાથી કહી શકાય 
તેમ ન હતું. ને કે આટલી નજદિકથી લગ્નગીતો સાંભળવાને 
અવસર પણુ તેને માટે તે! પહેલે જ હતે. 4 

એકાદ કલાક પછી એક પરબડી આવી. ઘટાદાર વડ હતો. 
વડવાઈએ। પણુ ચોમેર ફેલાઇ ગઈ હતી. જણે તે ધરતીને ચુમી 
કરતો ન હોય ! ત્યાં વરના બાપે મોટર ઊભી રખાવી, બધાં પાણી 
પાવા નીચે ઉતર્યા. બેસી બેસીને કેડાએ દુઃખતી હતી એટલે ખેસનારાં 
હાથ ઊંચા નીચા કરીતે આળસ કાઢતા હતાં. બૈરાં એક બાજુ ટોળુ 
 થળીતે ખેડાં. ગોપાળદાસે દરેકતે બીડી આપી. પાણી પીને બધા 
બીડી પીવા વળગ્યા. વરરાજાએ પથ સીગારેટ ચઢાવી. મોહન પણુ 
_શરરાકા પાસેથી ગોપાળદાસની નજર ચૂકવીને એક સીગારેટ 
લઈ આવ્યો. 
: : મનહર ને રમણુ મોટરનો પામંજ ઊભા રહો વાતો કરતા 
હતા. મનહર તો બીડી પોતે જ ન હતે. મોહન તેમને પાણી પાઈ 
ગમો. ગજવામાંથી પડીકુ' કાઢયુ' અને ખે પાન આગળ ધર્યા. વર- 
શ'નએ એક લઇતે મનહરને આપ્યું, અતે બીજું પોતે આરોગી 
ગયા. વરરા? મોહન પર ખુશખુશ થઈ ગયા. મનહર મનમાં 
કચવાય નહિ; તેને કોઈ પ્રકારતી અગવડ વેઠવી ન પડે તેની ચિ'તા 
ર્મણુને હતી. તેથી તેણે મોહનને જ એ જવાબદારી સાંપી દીધી. 
વરરાન્ન અને તેમના મિત્ર પાન ચાવતા ઊભા ઊભા હસતા, હસાવતા 
વાતો કરતા હતા. ત્યાં જેઈતાની વહુ આવી, જેઈતાને બદલે તેની 
વહુ જનમાં આવી હતી. 

“ઝમણુભઈ કોક દા ડે તો પાન ચખાડે. બળ્યું એકલા એકલા 
શુ' પાડાની પેદમ ચાય ચાય કરે! છો, ' હસતાં હસતાં તે કહેતી હતી. 
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“મારી પાસે કયાં છે ? મતેએ તમારા જેવાગ્ે આપ્યું ને. ' 
:* '*તાણુ તમે વરરા” શાના ? સાળીઓ સોપારી માગવા 
આવશે. નેજે પાછા ખાલી ખાલી ફરતા. ' 
ા “સોપારી તો નથી પગુ આ એલાયચી ન્નેઈતી હોય તે 
'આપુ,' કડો રમણે બેચાર દાખ જેઈતાની વહુતે આપ્યા. 
 #*આંનેતે શું કરે, કાંક સોપા્મી હેય તોગે ડીક, તમારી 
 #ળનમાં આયાં તોગ્મે આવુ લખે લખુ કે?' 

' મોહનને કહીશ હમણાં આપી જરે. 

“હવે તો આપણુ બહ2' સગું થયું. ચચળ તો મારી માસીની 

જાડી થાય. સમજણ પડીને ?' લે"ક્રા કરીને તે ખોલી. 

મનહર અત્યાર સુધી આ બાઇને જ ન્નેઈ રહ્યો હતો. નનડા 
સાહ્ઞામાં સ'તાયેલું તેનું જેબન ફુંફાડા મારતું હેય તેવું લાગવું હવું. 
તસતસાપ્તત પહેરેલી કાંચળી તોડીને તેનું જનેબન બહાર આવવા 
મથતું હતું. તેના માં પર પણુ નેસાગેક લાલી હતી. ભરાવદાર મેં 
, અતે નમણુ નાક મનહરતે પહેલી જ નજરે ગમી ગયાં, ગાલ 
પરનું હૂદણુ' મનહમ્તે પેડી સીરાઝીની યાદ આપતાં હતાં. કણે 
બધું જ જાડું ન્નફું પહેયું' હતું. પાતેએ સહેજ સ્થૂલ હતી. પણુ 
તેની વાણીનો રણકો ₹ કાઈ કવિ હોત તો જરૂર તેતે રોપ્ય ઘટડી 
સમે! સ્વર કહેત, મનહરને ધડીભર થઇ ગયું કે આ ખોલ્યા જ કરે તો 
સારુ. એની ખોલી કઈકે અશે કાલી, કઈક નિખાલસ, અનેઃ કઇંક 
મંશ્કરીના રગે *ગાયેલી વતી. અતે એતે લે'કા શેયા પછી તે 
મનહરથી આ બાપની મનમાં તારીક કર્યા [વિના ન રહેવાયું, ગામડામાં 
પણુ સૌન્દર્ય છે, નખરાં છે, જેબનનાં રટીખ્ખળ છે. અરે બધુ'એ 
' જે તે મનહરે આજે જ નનષ્યું. 
ચીપી ચીપીને ખોલતી, ગૃત્રિમ હાસ્યે વેરતી, કપડાંના જ ભભકામાં 


રહેતી અને પાઉડર ક લીપસ્ટીકતી મદદથી સૌન્દર્ય બહેલાવતી 
યુવતીએ કરતાં તેતે આ બાઈ વધારે ગમી. અને મુગ્ધ નયતો તેના 
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પરે જડા૪ ગયાં. મતહર તેને | વિશિષ્ટ ભાવથી નઇ રહો. જેમ કોઇ 
ચિત્રને કે પ્રતિમાને ધારી ધારીને જુએ તેમ. 
એે બાઇના ગયા પછી મનહરે પૂખ્યુ, 

' એ કાણુ હતું ? ' 

“પેલા જોઈતારામ નહોતા : પેલા તતે પૂછતા હતા કે તમે 

કયાંથી આવ્યા, શું ભણે છે, તેમનાં વહુ. મારાં કુટુંબી છે અને ભાભી 
યાય. ' ન 
“હા હાઇ એળખ્યા. પેલા તારી મશ્કરી કરતા હતા તે તે? 
“એજ. ' ધીરેથી ર્‌મણુ ખોલ્યો. 
મનહર તે। વારવાર કહેતો હતો; 
“ ર્મણુ મતે તે! બધુ'એ ગમી ગયુ. કેટલું નિખાલસ વાતાવરણુ. 
કેડલું સુંદર !' અને કવિની છટાથી મ્રામજનેોનાં વખાણુ કરવા 
મડતેો. આ અનુભવો તો તે પહેલી જ વાર લેતો હતો. તે ત્રામજીવન 
પર્‌ નવલકથા લખવા માગતો હોય તેમ ઝીણામાં ઝીણી વિગતને . 
અને વસ્તુને જણી લેવાનું ચૂકતે નહિ. 

વેવાધ્તતું ગામ આવતુ ગયું તેમ તેમ ગોપાળદાસ ટટ્ટાર થતા 
ગયા. પાઘડી પર એક હાથ ફેરવી દીધો. નવી કાઢેલી આંગડીની 
કાહા ડીક કરી દીધી. ખીન્ન'એ ન્નણે નવા ગામમાં ડ'કો જ કરવા 
જતાં ન હોય તેમ કપડાં, ધરેણાં વગેરે દીક કરવા લાગ્યાં. બૈરાંથીએ 
ચૂપ ન રહેવાયુ' તે ગાવાનુ' શરએ કરી દીધુ. 

સન્ષ્યા વખતે મોટર નવાગામને પાદરે ઊભી રહી અને ટોલીએ 
ડ'કે માર્યો. ”નનેયા બધા ટટ્ટાર થઈ ગયા. રમણે પણુ મેં પર રૂમાલ 
ફ્રેમ્વી દીધો. બધાના મોં ૫2 ભાવ હતો “ ડ'કો કરવો છે હોં. ' 


ટ 


૩૬ 


ગ્રામદર્શન 


“લેકો આટલા બધા ગરીબ છે? આવુ તો કોઈ દિવસ નેય 
જ ન હતુ. આવી ગરીબાઈ, આવી ફગાલિયત અરે આમાંનું કઈ 
જ જેયું ન હતુ. બધાં જ ગામડાં આવાં હશે ? પહેલાં મારી દૃષ્ટિએ 
આવુ 'કેમ નહિ પડયું હોય ? આ લેકે જ આ રીતે જીવી શકે. 
અ'ધકારભયો ધરમાં, દિવસે પણુ દીવાની જરૂર પડે તેવા ધરમાંતે. 
કેમ 2હી શકાય ? પાછુ ભેસોએ અદર, બળદે અદર. તેમનુ' છાણ 
મૂત2 પણુ ઊડે. અરે આવા છાણુ મૂતરમાં પણુ રહેવાનું કયાં મળે 
કે? વરમાં ધર તો ગીરે મૃકાઈ ગયાં છે. રમણે તો કોઈવાર આવી 
વાતે નહિ કરેલી. અફી' સમાજવાદી બિરાદરોતે લાવવાની જરૂર 
છે. તેએ આ જણી લે કે એકલી મજૂર ચાલીઓમાં જ ગરીબાઇ 
નથી. અહીયાં તે! એથીયે કારમી ગરીબાઈ છે.' 


'પેલું છોકરુ' ખાવાનુ' માગતું હતું તે તેતી મા મારતી હતી. 
તેને માત્ર સુકો રેટલાતો આટલે જ કકડા ન્નેઇતા હતો તોએ 
નહોતી આપતી. અતે છોકરું ખાવા માટે કેવું કરગરતું હતું : તેતી 
મા હાડકાંના માળા હતી તોએ ધટી ખે'ચતી હતી ને ! થીગડા પર 
થીગડુ' ચઢી ગયું હતું તોએ એ જૂતે સાલ્લે! પહેરતી હતી ને ?' 


મનહરને નવાગામ જોયા પછી ખૂબ જ આશ્રય તે દુઃખ પણ 
થયું. દોઢ દિવસમાં તો તેણે ખૂબખૂબ ન્નેયું. અતે જે ન્નેયું તેનાથી 


ક ક રસિયો છવ 


તૈ ચોંકી શોકમે. સ હવે સમળયું જઃ આટલા માટે જ ગાંધીજી ગામડામાં * 


જઈને વસ્યા હશે. આટલા માટે મામાઘોગ અતે ગ્રામપુતર્ધ ટના પર 
ભાર મૂકે છે. * 

 શ્ઞોપાળદાસ તો ડ'કે કરવામાં જ મશગૂલ હતા. રાવણામાં તે 
સોપારીઓએને કચ્ચરઘાણ નીકળી જતો હતો. જેટલાંએ મોં ધીની 
માફક જે આવે તે એરે જતાં હતાં. પાાં આતો પાન ! જોકરાં તો * 
પાન ચાવીતે માં લાલ કરવામાં પડચાં હતાં. ગોપાળદાસ પણુ એક માગે 
તેને ખે સોપારીએા આપતા હતા. વેવાઈતે ધેર પણુ પતાસાં અને 
ખારેકા મોકલાવી દીધી. કહી દીધું ક તમે તમારે છટે. હાથે વહેં'ચજ્ને. 
પાનને શેખ એકલા ભાયડાએગે કર્યો એમ નહિ, બેરાંએ પણુ 
પાન બનાવ્યાં. અનઆવડતતે લીધે કેટલાકના મૉંમાં તો ચાંદીએ 
પડી. જોદતાની વહુ ક'ઈ કમ હતી ! મે।હનની પાસેથી કર'ડિયામાંથી 
પહેલેથી જ પાન લદ લીધાં હતાં. ગામનાં બૈરાંતે પણુ પાન ખવ- 
રાવીને રીઝવતી હતી. અરે ખૂદ વરની સાસુતે પણુ પાન ખવ- 
શાવેલ્રું. આતે! ક'ઈ જેવી તેવી વાત છે ! ગામમાં વાહવાહ બોલાઇ ગઈ. 


નિશાળમાં જઇ ગેોપાળદાસે દરેક છોકરાને એક એક પેન્સીલ 
અને આંકનતી ચે!પડીની લહાણી કરી. માસ્તરે તેમના નામની જય 
બોાલાવરાવી. “ બોલે! ગોપાળદાની જે ' જ્યારે છોકરાં બોલ્યાં ત્યારે તો 
ગોપાળદાસની કાંહો ઢીલી યઇ ગયેલી. અને માસ્તરને પાંચનું તોટ 
આપી દીધું ને કહ્યુ; 

“કોકમને પતાસાં વહે ચન્ને. બચારાં રાજી થશે.” 

ગામમાં વાહવાહ પોકારાઇ ગઈ નાતેથી મોટા બધાએ 
મોંમાં આંગળા વાલી ન્નેઇ રહ્યા હતા, “મોટરમાં નનન આવી, 
ભણેલો મુમ્તિથો, પાછા વેવાઇ કેવો ઉદાર દિલતે।, અરે દુલ્લો માણુસ 
છે દલ્લો. બીડી, પાન, સોપારી અરે ધાણાતી દાળ, એલાયચી. 
આટલુ બધુ?! ભારે કરી હૉં.' નવાગામના લે!ઠા વાતે! કરતા હતા. 


કમાઈ 3૨૭ 
પણુ કિ મોહન અતે વીરચ'દ શરબત બનાવી અનાવીને 
લાવવા માંડયા ત્યારે તો ગામના ઘરડાએ। પણુ આંખો ફાડીને જેઈ 
રલ્રા. * વેવાઇ જશ લઈ ગયે ' કેટલીએ જીભો બોલતી હતી. ઘરડી 
જીભો શરબત ચાખીને ધન્ય ધન્ય થતી હતી. અરે છોકરાંનેએ શર- 
અતનેો “શ કરાજ્યો. કટકા બરફ માટે લઢતાં છોકરાંને વરરાન્નની 
નનેડેની ખે આંખો નનેઇ રહી હતી. એ ખે આંખો જ આ લોકોના 
થતા ભાવોને તોાંધી રહી હતી. એમના ભાવો પરથી તો શમ જ 
'ક્ષાગતું હતું કે એમણે કોઈવાર આવું ન્નેયું' જ ન હતું, 

જમવા ખેસતા ત્યારે મનહમ્તે ખૂબ મઝા આવતી. મોહન અતે 
વીશ્ચદ તેની સાથે હસીને ખોલતા થઈ ગયા હતા. ગોપાળદાસ પણુ 
'દમ છે ભાઇ, કાંઈ નેઈએ છે ક ₹ શરમમાં નાં રે'તા હૉ?” 
પૂછતા હતા. મનહર જમવા પણ્‌ મોહનની સાથે જ ખેસતો. 

આથ્રહ ફરી કરીને પીરસતા લેકે અને ના ના કહેવા છતાં 
આર્‌ગી જતા જમનારાએ તેને ગમ્યા. એ કેવો મીઠો, દ'ભરહિત 
આગ્રહ! કેટલી નિખાલસતા ! તેમાં ખારો ડોળ ન હતો. તેમાં ખોરા 
વિવંક ન હતે. આ રીતે થ્રામજનતા સાથે તો તે પહેલી જ વાર 
એક જ પ'ગતે જમતો હતો, એ લોકોની જમવાની રીત, ખોલવાની 
ટબ અતે કઢટાક્ષા કરવાની કળા તરક તે કયારતોએ આફરિન થઇ 
ગયે! હતો. 

જમાને બધા પાન સોપારી કરીને આડા થયા. મનહર અને 
રમણુને માટે ભેંસો બાંધવાની એક નાની ઓરડીમાં ખાટલા હાળ્યા 
તા. કોર્‌' નાંખીને જમીન કોરી કરી દીધી હતી. મોહન વચ્ચે વચ્ચે 
“શું ન્ઇએ છે !' પૂઠ્વા આંરો મારી જતો હતો. 

૨મણુ કરતાંએ મનહરમાં નભાવી લેવાની શક્તિ વધારે હતી. 
ઈમેશાં હસતું માં રાખીને ગમે તેવા સ'જેગોમાં અને ગમે તેવા 
સ્થળે તે ૨ડી શદ તેવો હતો. અહીં પણ્‌ રમાગુ બબડતો હતો. 


પ પ ક. શશિયો, જીવ: 
' સાવ ગમાર લાગે છે. અહી તે વળી ઉતારો _ અપાતો હશે ? 
દી કદર જ નહિ. ' 
જે "ક મનહરે હસતાં યા કહયું હતુ. 
“યાર! જિ'દગીના આ પણુ એક અનુભવ છે ને ?' 
મનહરને 2મણુ પથારીમાં પહ્યા પડ્યા ઊ'ધ આવે ત્યાં સુધી 
વાતો કરતા પડયા હતા. મનહર મ્રામજવન અગગેના પ્રશ્નો કરતો હતે. 
 *મણુ તેના સ્વભાવ પ્રમાણે ઊડાઉ જવાબ આપતો હતે. વચ્ચે વચ્ચે 
કટલીક છોકરીએ ડોકિયાં કરી જતી હતી. એ બધીએ ર્મણુની 
સાળીઓ હતી, અ'દર અદર એ ગુસપુસ કરતી પી; 
' પેલા ખેદા એ......એ ચ'ચીતે। વર. * 
“પેલી બાજુ રહ્યા એને ? છે તો રૂપાળો હૉ, ' 
 “દાકતરતું ભણે છે, ચચળીને તો લીલા લ્હેર ! ' 
' અલી સોપારી તો માગ. ' 
“તું માગ ને...” 
“નાના તું માગ.' કદી એકતે અદર ધકેલી. પેલી તો ભૂતથી 
ગભરાઇને નાસે તેમ બહાર નાસી આવી. મનહર? તે! ખેઠો થઇ ગયે।. 
“કેમ કેતુ કામ હતું !' તેણે તે પૂછયુએ ખરુ. 
“એ તો આતે સોપારી જેઈતી'તી.' બહારથી જ કોઇએ જવાબ 
વાળ્યો. 


“ સોપારી તે અહીં નથી. ન્નઓ મોહનભાઈ આપશે. ' કહી 
મનહર વૈ આડે થયે।. રમણુ બબક્યો. ' જવા દેતે, સાવ જગલી 
જેવાં છે. સાળાં મામાડાનાં રૈઝ...... ુ 


છોકરીએ કઇક અદરઅ'દર મત્રણા કરીને નાસી । ગઈ 
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મેએેક કલાક પછી મોહન મોલાવવા આવ્યો. બને મિત્રો શી 
મોં ધોઈ તૈયાર થયા. 

“કયાં જવાનું છે ?' મનહરે પૃછ્યું. 

' થા પીવા. તમારે માટે ખાસ મૂકાઈ છે, ' * 

“ મારે તો નથી પીવી ' મનહરે ટૂકમાં જ પતાવી દીછું. 

'ચાએ કટલી પીવે. સવારમાં કેટલી બધી ચા ? એક બરમાંથી 
તીફળ્યા ત્યાં બીન્ન ઘેર. ત્યાં તો ત્રીજો બોલાવનાર્‌ ઊભે। જ હેય. 
અતે પીનારા પણુ જબરા જ ને? બાર બાર્‌ ક્રપ ચા થાય તોએ 
ચઢાવી ન્નય.' મનહર તો આંખો ફાડીને જેઈ રહેતો હતો. “ આ તે 
પેટ છે કે હવાડે।. જેટલી ચા હોય તેટલી હજમ થઈ ન્નય !” 

“આ કપનતે ચા પાઈએ તે કેક દિવસ છોકરો પરખાધ! જાય. 
અને ગોપાળદાસ જેવાને ચા પાઈ હેય તો કોઇક દિવસ કામ આવી 
“વ. ખે ધડી આપણીએ વાહવાહ બોલાય તે! કેઈ દિવસ ત્યાં ગયા 
હોય તો આપણુને ખોલાવ્યા વગર રહે | અને શરમ કેટલી અડે ? 
એ તે વાડ વગર કયાંય વેલો ચડયો છે ! એ તો ચા પાવી સારી.' 

બધાએ મનમાં આવે હિસાબ કરતા અતે ચા મૂકવાનું ચૂકતા 
નહિ. દસેક વાગ્યા સુધી તો ચાનો જ કાર્યક્રમ રહેતો. એક ઘેરથી 
ખીન ઘેર. મનહરને તો ચા ભાવતી જ ન હતી. પણુ સાથે ગયા 
વગર ચાલે |! અને રમણુને પણુ રાવણામાં જવું ગમતું જ ન હતું, 
પણુ વરરાજા વિના તે ન્ન શોભે ખરો ! એટલે બ'તે મિત્રો સાથે 
સાથે ફરતા હતા. મનહરને જેવાનું, જણુવાનું' ગમતું એટલે તેને 
ફરવાનું અપ્રિય ન થયું. પણુ પાછી અત્યારે બપોરે ચા ? ના 
કહી એટલે રમણે પણુ ના કહી. 

(તો તમારે માટે શરબત બનાવી લાવું.” મોહને કહ્યુ. 


“હા. જા ખે ગ્લાસ શરબત બનાવ.' રમણુ મોહન સામે 
નનેઈને બોલ્યો, 





પણુ સ ત્યાં તો રી ગએ મેડા પર તમને ડીક રી 
ગે એક મ જ્ગ્યા શોધી કાઢી છે. તમારે કોર શકરીખેન જળ 
ખાતી છે 

'હા હા. 

“તેના ડૉ પર“એની બાગે મોલોયાઃ છે. ચાલો, ત્યાં ડીક 
પડશે.'ર ર૨ જી 
. 'હાા ચાલ મનહર. આં ગ'ધમાંથી છૂટીએ. ' કહી રમણુ ણેભો 
થયે. મનહર પણુ ઊભો થયો, પણુ...પણુ...વરરાજાના નવાને નવા 
ખૂટ ક્યાં ? વર મિત્રની ચપલ કેમ દેખાતી નથી ! ખાટલા નીચે, 
ખાજુમાં, બંધેએ નઇ વળ્વા પણુ કયાંય દેખાઈ જ નહિ. મોહન 
સમજ ગવ; * 

 થ*જાધએ સતાડી હશે? હું ખબર કરી આવું. | કહીને તે 
બહાર ગયો. 

' મનદરે પૂછ્યુ કાપે શા માટે સતાડવું જેઈએ ? ' 

“આ તો જગલી લેક રહ્યા. સાળાં આવીએ મશ્કરી ફરે, 
તેમને તે કઈ અકલ છે !' મોં બગાડીને ૨મખુ ખોલ્યો. નનણે તે 
પોતે આ સમાજથી ૫૨ હોય તેમ. 

મનહર્ને ગામડાના કેટલાક નવા જ, સાવ સિ રિવાજો પણુ 
અહી જેવા મળ્યા હતા. જમ્યા પછી વેવાઈ એને બગાડવાની રીત. 
કાઈને ગળે કાંઠલે તો કોઈના ધોતીઆના છેડે જળુ ભરાયેલું જઇને 
તો તે હસ્યો। હતો. જેઈતાની વહુ ઊભી ઊભી બધાને એળખાવતી 
હતી ને પાસે રેહોતે પાણી છટાવતી હતી. તેણું હસતાં મતહ?૨ માટે 
પણુ કહેલું. 


' આંમતેએ જરા ટાઢા કરને.  નનમાં આયા છે તે જ્મ લાવા 
લેતા કય. 


. પામરન ૨8% 


પણુ મનહરતે જેઈ આંરનારીનું' મન જ મોળું પડી. ગયુ'. આ 
બધું જોયા પછી પણુ મનહરને રમણુ જેટલી ચીડ ચડતી ન હતી. 
એ મનમાં કહેતે; શે ત 

“આ એમનાં આન'દનાં સાધતે અને આન'દતા પર્વો છે. 
આન'દ વગરે માણુસ ક'ઈ જીવી શકે ?' 

' તેની ચ'પલ ગઈ તોએ તેને તો હસવું આવ્યું, 


' વાહ. રમણ્‌ તારી જનમાંએ હીક પજા આવી. દોસ્ત જિ'દગીમાંએ 
ભૂલાશે નહિ. ' 





મનહર હસતાં હસતાં બોલતો હતે. રમંણુ તેનો અવળો અથ 
કરી ગામડિયાઓને શિષ્ટ ભાષામાં બેલી શકાય તેટલી ગાળે! 
તો હતો. 


થોડીવાર રેહો મોહન ખૂટ અને ચપલ લઈને આવ્યો. વગર 
પૃદ્ઠે તે તો કહવા જ લાગ્યો. 


ત્વ7 


' અરે તમારી સાળીએ જબરી છે. કયાંયના કયાંય સ'તાડી 
આવી હતી. કે'છે ક રમણુલાલે સોપારીએ ન આપી. આ તો 
સોપામરીએ લેવા સ'તાડ્યાં હતાં. લ્યે થોડી મોપારીએ પાસે રાખે. 
કાઈ માગે તો આપવા ચાલે.' 


' મારે તો કઇ નેદતુ' નથી. એ જ'ગલીઓ સાચે ખોલે છે 
પણુ કાણુ ! સાવ ગધેડા જેવાં છે. ' 

' એમ કેમ કહેવાય. તેમની કેળવણી પ્રમાણે અને ટેવ પ્રમાણે 
તે વતે છે. તું ન ભણ્યો હોત તો તેમાંનો એક હોત. ' 


' સનહરતું કયન રમણુને આકરું લાગ્યું ' દુંએ ગામડિયો ? ના ના. 
ગે તે કઈ બતી શકે ?' 


0 જ ક [3 જ રિમ 


સસ શાર જગલી છે. . તેમનામાં સામાન્ય અકલ પંથુ કયાં - 
છે ?' પોતાતો બચાવ કરેતો હોય તેમ તે ખોલ્યો. મનહર સમજતે 
લાંબી ચર્ચામાં ઉતર્યા નહિ. - 


લગ્નમાં શકફ્રી આવી શકી ન હતી પણુ તેણે રમણુલાલ વિશે 
તો તેની બાને સમાચાર કહેવડાવ્યા હતા. ર્મણુલાલ તેની કાળજી 
રાખે છે. તેતે ખેન ગણે છે વગેરે હકીકત તેતી બાના કાન સુધી 
પહોંચી ગઇ હતી. તેથી તે રમણુતે મળવા માગતાં હતાં. એટલે ૩1% 
એમતેમ ખોલાવાય ? ચા પીવાના બહાના તીચે તેણે મોહન મારફત 
ખોલાવરાવ્યા. 


મંનહરને અતે રમણને આ મેડા પરનું એકાંત પણુ ગમી ગયુ. 
મોહન તો શરબત બનાવવા ગત્રે હતો. ચા બનાવવાની ના પાડી 
એટલે શકરીની બા રમણુની સામે આવીતે ખેદાં, તેમણે જ વાત 
શૂ કરી, 


* મારી શકરી તો ભેગી થતી હશે તો! હું તો તમને શાની 
એળખું પણુ એણે સેશે કહેવરાયે'તો કે બા ર્મણુલાલનું' છગન- 
ભાની ય'ચી હારી નકી થયુ' છે એટલે આવે એટલે એમતે ધેર 
ખોલાવજે. એ બચારીને આવવાનુ તો ધણું મન હતું પણુ અમારા 
જમાઇ જરા અળવીતરા છે. એ કહે કે તારું ત્યાં શુ' કાંમ કે ? 
ભઇશાબ સાચુ' કે'જો. આવા ટાણેએ નાં મોકલે # ચ'ચી અને મારી 
શકર્‌ી તો જબરી ગોડેણા હૉ. ' ' 

રમણુ સાંભળી રહ્યો હતો. તેણે શકરીતે આવવા માટેએ કહ્યુ 
ન તું તેથી મનમાં જરા ક્ષોભ થયે. 

“આ તો તમે સગા છો એટલે ભઇશાબ કદ છું હૉ. મારી 
શકરીના ધેર જતા આવતા રે'જે. અમારા જમાઇ બચારીને રોટલે 
રટે એમ ફૂટી નાંખે છે. શું સમજ્યા ? જરા બે શબદ કહીને 


[ સામદર્શન * પં શકુર 


: તમે ન સમન્નવો?! છોડી તો બચારી પરદેશમાં પડી. ત્યાં કુણુ એનું 
સગુ'વહાલું તે ખબરે લે. ' ઢીલાં પડી ગયેલાં શકરીની ખા ખોલ્યાં. 


“ હું ચિમનલાલતે મળ્યો હતો. હવે કોઇ દિવસ મારઝૂડ નહિ 
કરે. ' શકરીતો આપધાતને પ્રસંગ યાદ કરતો રમણુ ખોલ્યે!. 

'તાણુ તો તમાશા જેવું પરભુએ નહિ. મારા જીવતે તો બળ્યું 
ફેડફ્ડે થતુ”તુ'' એ પમ્દેશતી વાટે સાજે માંદેએ એનુ ડુખુ ?' 

“એને ક' વાંધો નહિ. અમદાવાદ તો આ રહું. ત્યાં તો ધર 
જેવું છે. શકરીબેન તો મઝા કરે છે. તમારે ક'૪ ચિ'તાં ન કરવી.' 


“ એ તો મારી શકરીએ કહેતી'તી કે રમણુલાલ તો મતે ખ્ુનબ્રુન 
કે અને સગા ભઈ કરતાંએ વધારે રાખે છે. આટલું છે તેએ સારુ 
છે. ભઈશાબ શું કુ'છું. એની ખબર રાખતા રે'ન્ને હોં. ' 

રમણુ તો ' ચિ'તા કરશે નહિ' એમ જ કહ્યા કરતો હતો 
અને શફર્‌ીની બાએ વારવાર ભલામણ કર્યા કરતાં હતાં. મનહર 
બોલ્યા ચાલ્યા વગર ખેસી રહ્યો હતો. તેણે રમણુના મોંએ શકરીનુ' 
નામ તે સાંભળ્યુ હતુ. એટલે આ વાતમાં તેને રસ પડતો હતો. 
દીકરી માટેનો માતો ભાવ, તેના જીવતી અધિરાપ્ન અને હદયનુ' 
ઉભરાતુ વાત્સલ્ય તેને અહી” નેવા મળ્યુ. મોહન શરબત લઇતે આવ્યો 
ત્યારે જરા વાતે પલરો ખાધો, શરબત પીતે બતે મિત્રો આડા 
પડો ગપાટાં મારવા લાગ્યા. 


આજ વખતે ગોપાળદાસ વેવાળના ધરના ઓરડામાં ખેઠા હતા. 
૭ગનદાસને ધરણાં, કપડાં વગેરે આપતા હતા. પુત્રવધુતોએ જે “વટ' 
ન પડે તો પછી ડ'કો શાતે?: છગનદાસ પણુ આ કેડિલા અને 
બ્યવહાર કુશળ વેવાપતે જઈને ખુશ થવા. તેમણે ધીમે રડીને લસ 
હ હ જ અ ૨% ક ક છ * શ્ર 
અ'ગેનું ખર્ચ માગ્યુ'' અતે તેમણે ત્યાંને ત્યાં વેવાદ્ટતે પંસા ગણી 
આપ્વા. 
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. ગામમાં ફરતા તે તોએ દાય નાં'ખા પડી #ય તેમ વર્તતા. . 
તેમની બોલવાની છટા, તેમની છૂરી જીભ, તેમની વ્યવહારકુશળતા 
ગ સર્વ ઢાંકયાં રહી શકે તેમ ન હતાં. ખરો ડકે તો ગે।પાળદાસે 
ભાગોળ વખતે ક્યો. વસવાયાંએ માગ્યુ' તેટલું હાથમાં પડ્યુ'. ન માગે 
તે ભૂલે એવુ' થય" ગયુ. નવામામવાળા અને ગોપાળદાસના ગામવાળાશ 
નઇ રહ્યા. ધન્ય છે ગોપાળદા તારી માતે. જબરો દુલ્લે, વાહ વાહ! 
' «દ કરી તે'તો. ખરેખરો ડ કે કર્યો.' નવાગામતી ભાગોળે કોઈવાર 
આટલા રૃપિયા નહોતા વહે'ચાયા. પછી બધા કેમ તાજુબ ન થાયઃ 


 જાથળીમાં હાથ ધાલતા હતા ત્યારે ગોપાળદાસના મોં પ2 “ ગમે 
તેમ પણુ આ તો ક'ુતે કન્યા તે !' ભાવ 2મી રહેતો હતો. નવા- 
ગામના લેકાને કહેતા હતા, 


ા જેજે ભઇશાબ. કાંપ ભૂલચૂક થતી હોવ તે! કહેજે. કાને 
ક'ઈ આપવાનુ* રહી જતુ' નથી ને ! તમારા ગામને રિવાજ ભઈશાબ 
કે'જે. ' 

ગામલેકા શું કહે ! બધાએ મોં ફાડીને ભેઈ રહ્રા હતા. 
આવે દિલાવર દિલનો વેવાઇ જ તેમણે પહેલે જયો! હતો. અદર અદર 
વાતો કમતા હતા. 

“ ૭મનને વેવાર્ધ તો લાખ રૂપિયાનો મળ્યો હોં. 

' અરે આવૃુ' ખાંનદદાંન ધર. આખા ગોળમાં છેએ ક્યાં (7 

“આનું નામ તે સગે.- ૭ગતતે કેવો જડ અપાયો. ૯૬ 

ફરી દીધી. ' 

' આનુ નામતે ડ'કો સમજ્યા. ' ચોક રહ ધીમે *હીને ખાલા. 

“નને લેવા મે।ટર આવી. પહેલાંની જેમ બધાં ગોઠવાઈ 
ગમાં. વહુની જગ્યા ખાસ રાખી હતી. કન્યાતે ધેરી વળી બૈરાં 
વિદાય આપવા આવતાં હતાં. ચથળની માતા હાથમાં પાણીતો લેર 


વ શ્રાખમદર્શન ' ર૩૫ 


હતો. દીકરીને વિદ્યા આપતાં તેમનું માતૃ હદય વિયષોગતનું દુઃખ 
: અનુભવતું હતું. આંખમાં રે રાખવા મમષતાં હતાં છતાં આંસુ 
છલકાઈ જતા હતાં. ચચળનું આખુએ મોં સાડીથી દ્રાંકી દીધેલું 
 ઉતું એટલે દેખી શકાતું. નહતું. તેતે નવું ગવાંન પહેરાવવામાં 
| આવ્યું હતું. તેની બાજુમાં તેની ખેનપણીઓ ચાલતી હતી. બધાંએ 
ગાતાં હતાં, છેવટનું વિદાય ગીત અતિકરૃણુ હતુ. મનહરનું હૃદય 
પણુ આર્દ બની ગયું. સાસરે જતી દીકરીને મા શીખામણુનાં વચતે 
કહેતી હતી, કેટલે કરુણુ ભાવ હતો | હદયની ઉત્કટ લાગણીએ।, 
' વિદાયનું ગભિત રહેલું દુઃખ અને દીકરીના ભાવિ જીવન વિશેની 
 શ'કા, શ્રદ્ધા વગેરે મિશ્રભાવા એ ગીતમાં ગૂ'થાયેલા હતાં. 

“દીકરી મે।ટાંના હેય તો નામ કાઢન્ને... 


જૂ 


દીકરી સાસુજતે માતા કહી બોલાવન્ને રે 

દીકરી સસરાજને દાદા કહી ખેલાવજે રે...' 

ધીમેવીમે દીકરીને માતા છેવટની શીખ દઈ વિદ્દયાય આપે છે. 
દીકરી જતેતાની છાતીએ મોં રાખી રડી લે છે. માતા કઠંણુ કાળજુ 
કરી માથે હાથ મૂકી ' ખેટા સુખી થજે કહી દીકરીનાં આંસુ લૃષી 
નાંખે કે. આ દૃક્ય મનહરના મન પર અંકાઈ ગયું. જગતના કરૃુણુ 
પ્રસગામાં દીકરીની વિદાય પણુ કર્‌ણુ પ્રસંગ લેખાવે। ન્નેઈએ. 

કન્યાને તેના મામાએ ઊંચકીને મોટરમાં ખેસાડી. બૅરાંએ 
સાચવીને, માટલી નદાય નહિ માટે જેટલી કાળજ રાખે તેટલી 
કાળજીપૂર્વક વહુરાણીતે મોટરમાં ખેસાડ્યાં. અને મોટર ઉપડી, નવા- 
ગામના બૈરાં મે.ટરતી પૂળ દેખાણી ત્યાં સુધી તે ત્યાંથી ખસ્યાં નહિ. 

ઈડેર્યા ગઢ જીત્યો હોય તેટલો ને તેવો આનદ ગોપાળદાસના 
માં ૫૨ વિલસી રહ્યો હતો. 


કે 


૩૭ 


જનેતાની વેદના 


ગોપાળદાસના ઘર આગળ તેજના ફૂવારા ઊડી રહ્યા હતા. ૭ 
સાત પેદ્રોમેક્ષતી બત્તોએ ઝગમગામા મારી રહી લતી. આખા 
ગામનાં છોકરાં આ પ્રકાશના પૂરમાં નાહી રહ્યાં હતાં. ખરું મ્નેતાં 
તો તેમતે માટેનું આકર્ષસુ આ ખત્તીએ નહિ પણ્‌ ખેન્ડ હતું. 
વિદૂષકનતી માફક ૨'ગખેર'ગી પહેર્વેશમાં સજજ થયેલા વાજવાળાએ 
બધાનું ધ્યાન ખે'ચતા હતા. આટલાં બધાં વાજ, પાછાં કેવાં વાંકાં, 
ગોળ, મોટાં, પહોળા મૉંવાળા આ ગામમાં પહેલી જ વાર પ્રેવેસ્યાં 
હતાં. ' અને પેલું પડધમ. હાય હાય આવડે મોડું રોલ ? કેવી રીત 
વગાડતા હરે ! મારે મેટે કઈ કરામત કરી છે : હવે તો વગાડે તે! 
સારુ'. જેઈએ તો ખરા કેવું વાગે છે.” 


અતે બધાની ઈચ્છાને માન આપતા હોય તેમ “ ઘખુખુણુ... 
ઘણુણુષ્મુ...' વગાડવાનું શર્‌ કર્યું. ' તુમતે મૃઝકા પ્રેમ શીખાયા...' 
વાન ગાતાં હતાં. સાંભળનારા કટલા બધા કાન ? અતે કેટલી બધી 
આતુરતા! ઝીણામાં ઝીણુ। સ્વરતે પણુ કાન પકડી લેવા મથતા હતા. 
છોકરાં તો પેલા પડધમતે જ ન્નેઈ રહ્યાં હતાં. ગોપાળદાસ ભારે 
કામમાં ગૂંથાએલા હેય તેલ્ું માં ટાખી આલ્રાપાછા થયા કરતા 
હતા. લે[કો શભાં ઊભાં વાતે! કરતાં હતાં. 

“અલ્યા આને તો ખરેખરા ડ'દા કર્યો હોં. ' 


જેલની લેદના રો  શૂકુક્ 


વાહ. હવે ચું બાકી રહ્યું. ગામમાં કોની માએ સવાશેર સુ'ડ 
ખાધી છે તે આની તોલે આઈ શકે. ” 


' ગોપાળદાસે તો જબરો જશ લીધો હોં. ભારે કરી દીધી ! ' 

' આતો પૈસાવાળાનું કામ. કાચોપોાચે તો લાંખો હોટ થઇ જય.' 

“ખીજુ શું, રગ રહી જ્યો કોઈ વચ્ચેથી બોલ્યું. આ શબ્દ 
ગાપાળદાસના કાને પડયા. તેમનું માં અ'ધકાર્માં પશુ ચમકી ગયું. 
હવે તેમના મનતે બરાબર પ્રતીતિ થઈ ગઇ કે સાચે જ તેમણે 

ડ'કા' કયો છે. તેમતા નામની જ્યાં ને ત્યાં વાહવાહ બોલાતી 

સાંભળીને તે તેમની કાંહો તૂરી જતી હતી. અને રમણુ ? તેને તે 
મળવાનુ હતું તે મળી ગયું હતુ. તેને તો એમ જ લાગ્યા કરતું 
હતું કૈ જાણે તે અધર અધર ચાલે છે. પોતે “ણે પૃથ્વીથી પર 
એવી જુદી જ સૃષ્ટિમાં વિહરી રહ્યો હોય એમ લાગતું હતું. ધુમટે 
તાણીને, પૂતળાની માફક બૈરાંના ધકે ચાલતી ચ'ચળને। રસિયા જવે 
છાતીરીતે ત્રણુ ચાર્વાર પગ પણ્‌ દમાવી દીધો હતો. 

બધાના મનમાં આનદ રેલાઈ રહ્યો હતો. બધામાં વધારે સુખી 
ક॥ગુ ? ગોપાળદાસ : ચ ચળ ? 2મખણુ કે તેતી મા? 

પણુ આ ગામથી થ્‌ાડાક ગાઉ દૂરતા ગામમાં, એક ઘરના 
એમ્ડામાં કોઈકના પેટમાં પીડા ઉપડી હતી. એરડાના ખૂણામાં એક 
જૂનો, તૂટેલા આંખુવાળા ખાટલે પડયે! હતો. તેના પર એક જૂની 
ગાભાની, ગંધાતી અતે મેલી ગોદડી પાથરી હતી. તેના પરે ગોમતી 
સિત્કા2 કરતી પડી હતી. પ્રસવતી વેદના | બાળકના જન્મ પહેલાંની 
માની સ્થિતિ! એનું દુઃખ ! કે!ણુ કલ્પી શકે ! ભલભલા કવિએ પણુ 
ગે દુઃખ અને એ પીડાતે શખ્દ્રોમાં મૂર્ત કરવા અસમથ. છે 
એટલું બછુ' તે અસલ્ર દુ:ખ હોય છે. 

છેવટના દિવસે। હતા. એક ખે દિવસમાં કક ' ધાવણું' થગે એમ 
બધાં માનતાં હતાં. એવા જ દિવસોમાં રમણુ બીજી કરવા ગતે છે 

શર 


એવા સમાચાર પણ ગોમતીને મળ્યા હતા. ધીરજની પણુ હદ હેય 
છે. સંયમની પાળ ગોમતીના આંસુતે કયાં સુધી રેકી શકે ? ધેડા- 
પૂસ્માં જેમ ભલભલા રેતીના બ'ધતે। તૂટીને સાફ યહ નય છે તેમ 
આ છેવટના આધાતથી ગોમતીનેો સયમ પણુ આંસુના પૂરમાં તણાઈ 
ગયે. તેનું દિલ્લ કળકળી ઊઠંયુ'' તેણે આંસુને "ખાળવા, દિલને 
કડૅણુ કરવાતે! ધણેોએ પ્રયત્ન ક્ષો પણુ તેમાંએ તે ફાવી નહિ, “રમણ 
આજે જ પરગુશે. આજથી જ મતે તજી દેશે. આજથી જ હુ' રખડતી 
થઇ/. અતે આ બાળક ? એનુ' એ શું થશે ?' આવા વિચારે તેતે 
વામ્વાર દુ:ખના દશ્યામાં ધકેલતા હતા. ગોમતી ખૂબ રડી. ખેભાન 
થઈ જય શ્રાસોચ્ફુવાસ ચટી જય અતે સાઃ ખેસી જય એટલું બધું 
મડી. આંખોએ ફૂલીને પોપડા જેવી થઈ ગઇ. 


દિલની વેદના વધી પડી તેમ દેહતી વેદના પગુ અસલ 
થતી જતી હતી. ગોમતી આવી વિવિધ વેદનામાં રિબાઇ રહી હતી. 
પેટમાં કળતર થતી હતી. આખુ શરીર ફાટું ફાટું થઇ રહ્યું હતુ. 
ચૂક આત્યા કરેતી હતો. અને આવી ભારે ચૂંક......હાથ અને 
પગ પણુ ખે'ચાઈ જતા હતા. આંખાંએ ચઢી જતી હતી. કેટલીએ 
હ્ૃણા સુતી એ ચૂ'ક ગોમતીને સાવ હતાશ બનાવી મૂકતી હતી. 
મૃત્યુના મુખમાં થઈને બેડી હોય તેમ ગોમતી જવવાતી આશા 
કડી જીવનની છેલ્લો ક્ષણો ગણુતી હતી. જીવવાનો તો મોહ હતો 
નહિ પણુ પછી આ બાળકનુ શું? મૂઢ ગોમતીને કઇ જ સમળનતું 
નહતું. મરવું કે જીવવું! શું સાર્‌? એટલુએ સમજવા જેવુ 
સ્વસ્થ ચિત્ત કયાં હતુ' ? 


' અરર...મરી જઇરે......'પેટ પર્‌ હાથ મૂકી અબળાતી 
તે પેલા ખાટલામાં પછડાઈ. તેની મા અતે બીજ બેરાં તેને ધેરીને 
ગેભાં રહ્યાં હતાં. ગોમતી ખૂમે ખૂમ મારતી હતો. હવે તે! દિલના 
દુઃખ પમ આ દ્ેડના દુઃખે સવારી કરી હતી. આ પીડા, ગોમતીના 


' જનેતાની વેદના 3 ડમ૯ * 


_. મોં પરતી રેખાએ, આમથી તેમ ફરતી અસહાય તેની આંખો 
' પત્યરતે પણુ પીગળાવી નાખે તેવી કરૃણુ લાગતી હતી. 
: ઈ*હુ'...ઉ...૬...' કરતી, ઠાંશિયા મારતી આમથી તેમ દેહને 
- અફળાતી તે થોડીવાર પડી રહી. ર જ 
આ વખતે ગોપાળદાસના ધર આગળ ' ડક ' વાગતો હતે. 
| ૨ેમણુ ચોરી છૂપીથી ચ ચળના પગ પર્‌ પગ મૃકી દબાવતો હતે. 
બધાએ ગેપાળદાસની “ વાઠવાહ ' બોલતા હતા. 
ગામડામાં સુવાવડી બાઇતી સ્થિતિ અતે તેતી તરફનો વર્તાવ 
ભગડી કમ્તાં વધારે સારો હોતો નથી. તેને પહેરવા માટે જૂતાં 
અને ખૂબજ મર્યાદિત કપડાં આપવામાં આવે છે. તેને પડયા રહેવા 
માટેતી ગધાતી ગોદડી સૂગ ચઢટે તેવી હોય છે. અતે રહેવાને 
બરડો અંધકારથી જ ભષેઈ હેય છે. ત્યાં સૂર્યનો તડકા ભાગ્યે જ 
પ્રવેશ કરો શકે છે. આવા એરડાના ખૂણામાં એ બાઈ પડી રહે છે. 
તેની સામે થોડાક દિવસ સુધી કોઇ નજર સુહ્દાએ ફરતું નથી. 
તેન ખાવા માટેની થાળી દૂમ્થી જ ધકેલી દેવામાં આવે છે. સાવ 
અમાનુષી અને સોજન્યરહિત એ વર્તન હોય છે. ગોમતી પણુ 
એક બાળકતે સોડમાં લઇ આવા ગરડામાં પડી હતી. 
ગોામતીવાળા ઓરડામાં ચામાચિડિયાં કયારેક ઉડતાં. અધકારમાં 
બાળકનુ' મોં પણુ બરાબર ન્તેઇ શકાતુ ન હતું. આખો દિવસ 
ગના એ જ ખાટલામાં-અને તેએ પાછો પાસું ફેરવતાં કડાકા લે 
તેવાન્તૂટેલી, ગધાતી, ગેોદડીમાં પડયા રહેવામાં કંટાળા આવતો 
હતો. કેડો દુ:ખતી હતી. બરડામાં કળતર થતો હતી. પગ તૂટતા 
હતા, શરોરમાં સાવ અશકિત આવી ગઈ હતી. 
ગોમતીએ એક છોકરીનો જન્મ આંપ્યો હતો, તેની બાને 
આ ભ્રાણી અળખામણી। લાગી. કોઈકે તેતે અપશુકનિયાળ ગણી. 
ગોામતીની બાના મનમાં એમ ઇતુ' કે જે ' ભાણિયો આવે તો 


વળી જમા૪તુ' મત મનાવી શકાય, મોડુ' વહેલુએ એનું માન 
વધે. ' પણુ આ તો. પથરો, એતું શુ' યાય | પાડાશણુ બાઈએઓએ 
પણુ નિઃશ્રાસ નાંખ્યો. એક માત્ર ગોમતીને કઈ થતુ' ન હતું. 
તેને મેન છોકરી ક છોકરો એ મહત્ત્વનું હેય એમ લાગતું ન 
હતુ. તેતે તો પ્રસવ થયા પછીની શાંતિ અને એ પછીને નિરાં- 
તતો આનદ હતે. માત્ર એ છોકરીનો બાપ કઇક વાર્‌ યાદ આવી 
જતો ત્યારે દુઃખતી છાયા મૂકતો જતો એટલું જ. 

' માત્ર ૪ દિવસનુ' જ અલ્પ આયુખ્ય ભોગવીને એ છોકરી પાછી 
ચાલી ગઈ. ગેોમતીનું માતૃહદય રડી પડયું. નવ માસ સુધી સાચ- 
વીને મેરે કરેલો ગર્ભ આમ અતે ચાલ્યો! ગયે, તેના બાપને પણ્‌ 
માં બતાવ્યા વગરે. 


ગોમતીના જીવનમાં હવે શુ' રહ્યું હતું: જીવન ટકાવવાનુ 
આ સાધન હતુ. એને પખુ પ્રભુએ ખૂંચવી લીધું. પુત્રીના અકાળ 
અવસાનથી તેને દાઝયા પ૨ ડામ દીધો હોય તેવું લાગ્યું. તેનુ 
હૃદય આળુ' આળુ થઇ ગયુ હતું. ઉઝરડા પર મીઠાનું પાણી 
પડતાં જેવી વેદના થાય તેવી વેદના થતી હતી. હૃદયમાં દુઃખને 
સમાવીતે પડયા રહ્યા સિવાય છૂટકો જ ન હતો. અમુક દિવસ સુધી 
તો તે ઘર બહાર પણુ નીકળી શકે તેમ ન હતું. આવા સ -ન્નેગેામાં 
તેને ઓર્ડાતો એ અધકારભર્યેો પૂણે આશ્રાસનરૂપ લાગ્યો. 
ખાટલામાં, એ ખૂણામાં, એ અધકારમાં રડતાં, હદયનું દુઃખ 
રેલાવતાં તેને કોઈ અટકાવે તેમ ન હતુ. 


ચ ચળની સાશ્રે મઝા કરતા રમણુને ન્તયારે ખબર મળી ક 
તેની પુત્રી આ પૃથ્વી પર આવી, આવી એવી ચાલી ગઇ છે ત્યારે 
તેતે કંઇજ લાગ્યું ન હતું. જ્યાં ગોમતો માટ તેતે મમતા પણ્ય 
ન હતી ત્યાં એતી વાતમાં કે તેતી વસ્તુમાં તેને શાનો 2સ પડે? 
મૃત પુત્રી તેતે પોતાની નહિ પણુ ગોમેતીની જ લાગી. અતે ગોમંતીના 


: જનેતાની વેદના જ ૩૪૧ 


. મૃત્યુના સમાચાર તેના એક પણુ રોમતે હલાવી શકે તેમ ન હતા 
ત્યાં એની છ દિવસની છોકરી માટે આ ભડવીરતે શુ' લાગે તેમ 
* ઉતુ'? ચચળના સહવાસમાં તેતે સ્વર્ગ પણુ ધડી ભર તો જતું 
: કરેવુ' પડે તેવું લાગતુ' હતુ. એવી સુખની છોળેા ઉડતી હોય 
ત્યાં આ શેક સમાચાર તેને શુ' સ્પર્શ કરી શકે ? એ તો તેની 
બાએ ખૂબ આગ્રહ કર્યો ત્યારે તેણે પિતા તરીકે નાહી લીધુ' એટલુ' 
 જ.નન્‍્હાયા પછી જેટલી ઝડપથી તેના શરીર પરનું પાણી સુકાઇ 


ગયુ' તેટલી જ ઝડપથી તેના મન પરથી ગોમતી અતે તેની આ મૃત 
પુત્રીની સ્મતિ પણુ ઊડી ગઈ. 


પહેલા આણે ચ ચળ બારેક દિવસ રહી, પણુ જેટલા દિવસ 
રહી તેટલા દિવસ તો તેતે અતે રમણુતે માટે નર્યા સુખના દિવસે 
હતા. દિવસે તો મળી શકાય તેમ ન હતું. રમણનુ તો મન વાર'વાર 
ચચળની સાથે વાતે કરવા, તેની સાથે મસ્તી કરવા, તેની સાથે 
દિલ બહેલાવવા તલસતુ હતું. પશુ ગાપાળદાસતી એવો ધાક હતી 
કે ચચળથો 2મણુને મોં સુદ્ધાં દેખાડી શકાય તેમ ન હતું. એટલે 
માત્ર રાત્રે જ ખે જીવડા મળતા અને કયાંય સુધી કિલકિલાટ કરે 
જતા. બાર દિવસ સુધી વાતો કરી તોએ બનેતે એમ જ લાગ્યા 
કર્યુ” કે તેમના દિલમાં હજુ ધણું ધરણુ' કહેવાનું ભર્યું” છે. ન્નણે 
એની શ વાતો ફેરી કરીને કર્યા કરીએ. જણે ગી એ મસ્તી, એની 
એ......એમના કેડ ”ળ્ણે અધુરા જ રહી ગયા હેય તેમ બતેને 
લાગવા માંડયું. ચ'ચળને પિયરથી તેના ભાઇએ તેડવા આવ્યા "હતા 
એટલે ગયા વગર છૂટકો જ ન હતે. તેતુએ દિલ રમણુતો સાથ 
છોડવા માગતું ત હતું. રમણુ પગુ ચચળનતે છૂટી કમ્વા ઇચ્છતો ન 
હતે. પણુ એથી શું ? એમનો ઇચ્છા કઈ ચાલે ₹ બારમા દિવસની 
રાત્રી હતી. નવોઢા પત્ની અને પતિ હૈયે હૈયું મિલાવીને વાતે! 
કરતાં હતાં. 

'ને જે હાં, પાછા ભૂલતા નહિ. ' પત્તી અધીરાદ્થી 
ઝડતી હતી. 


જ મજ. ક . ક  . રસિયો ૨ છજ 

* શને તો મિ છે ક (પિયર જને વું મને ભૂલી જશ. ' 

' તમે તમારે કાગળ લખતા રે'જો તે. જો તમારો કાગળ ન 
આવે તી વાત છે! છ ફૂ ર 


'અને તું. પણુ કોઇની પાસે . કાગળ લખાવજે તે ! હેં. ' 
ઉમળકાભેર પતિ બોલી ગયે! અતે પત્તીને નર્થી છાતી સરખી 
દબાવી. 


“ ભળ્યુ' મતે તો ફાવશેએ નહિ.' 


'તમે તો આખો દા'ડો સાંભર સાંભર થશે. ' 


“ મતે તો રસહીન લાગશે. ' 

“તમે તમારે પાસ થઈ જાવતે એટલે અમદાવાદ ઓરડી 
રાખને અને મને તેડાઇ લેન્ને. 

'હા હા. તમે તમારે હું કહું એમ કરે તે, મારાથી કાંઈ 
મોકલ્યા વિના અવાય ? તમે કહેવડાવશે એટલે તો -હું ગમે તેમ 
કરીને આધને ઊભી રહીશ. ' 

“પણુ પાસ થવાય તો તે? 

“3૩મ! નહિ થવાય ?' 

સો ટકા આશા નથી. તારી ધમાલમાં વચાયું પણુ તથી. ' 

' મારી ધમાલમાં ? ' 4 

“ત્યારે ખીજુ' શુ'! તું સાંભર સાંભર થયા કરે. ચિત્તમાં શાંતિ 
વળે નહિ અને વ'ચાય પણુ નહિ. ' 

' એતો પાસ થઈ જરે]. ' 


ર જનેતાની વેદના 2૪ડ 
' એમ કલે ફ'૪ થઈ જવાય છે?' * 
“એતો મે' સવાશેર સુખડીની માંનતા માની દીધી છે. અમારા 
' ગાંમમાં અબામાતા હાજરાહજૂર છે. જે જેને પાસ ન થાવ તે। કે'જે. ' 
“તા તો બહુ સારુ. 
“પછી ધર રાખશે ને? 
'હા.' 
' મને તેડાવશે। ને ?' 
“પમ નહિ?' 
' મતે જ સાથે રાખશે ને ?' 
તો કને ?” 
“ પેલી... 
“એતો છે જ નહિ એમ જ તારે માનવાતુ'. મહેરબાની કરીને 
ગએેની વાત મારે કાને નાખીશ નહિ. આન'દમાં કયાં એતે સ'ભારે છે. ' 
' જીવને એમ થાય છે કે આ મારા વહાલાને કોઈ લઇ નનય 
તો ? તમે તો મને ખૂબ ગમો છો ?' 
અતે પતિપત્તીનાં હૈયાં સામસામે ધષકારા મારતાં ભેટી પડયાં. 
કહે।ને ચાંટી પડયાં. એકમેકમાં સમાઈ જવા માગતાં હેય તેમ મળી 
ગયાં. પ્રેમ સમાધિમાં આ યુગલ મગ્ન થયું હેય તેમ ચૂપચાપ પડી 
રહ્યું. પાછી વાત ઉપડો; 
“તમારા વિના હું શું કરીશ : મતે ચેન પણુ નહિ પડે. ' 
શ્રેમીએનોા સર્જન જૂતેો પ્રશ્ન ઉપાડી પત્તીએ આગળ કર્યો. 
“તો મને ચેન પડશે એમ તું માતે છે ? ' 
* તોએ ફ્રે? પડે ને... ' 


હે. 


૩૪૪ * ક  રૂકિષોઃ જવ * 
' શાનો ?' 

“તમે તો ત્યાં મઝા કરે ને મને સભારોએ નહિ. ' 

“તુંએ ગાંડી છે કે શુ ? તારા વગર્‌ તો મતે લગ્ન પહેલાં 
' પણ્‌ નોહતુ' ફાવતું અને હવે કૈમ કરીને ફાવી જશે ?' 

' સાચુ' ?' ર ર 

“ત્યારે ખોટુ 


ક 


“ મારા મનને એમ ક મને એકલીને જ આમ થતુ હશે !' 


'% ફાવશે કૈ નહિ ? ' 

' ગતો સોને થાય. ' 

' માતાના સમ ખાધતે કહું છું હાં, તમે તો મને ખૂબ... ' 

' અતે મને તો એમ થાય છે કે તને તો આમને આમ દબાવી 
દઉ. ' કહી પતિએ પત્તીતે દબાવી. અને પત્તીએ પણુ તેટલા જ બલ્કે 
તેથીએ વધારે ન્નેરથી પતિને દબાભ્યો અને પતિ અતે પત્ની પ્રેમ- 
ભીની હુફ અતૃભવતાં કયાંય સુધી એમ પડયાં રહ્યાં. તે કયારે ઊ'વી 
ગયાં તેની તેમતેએ ખબર ન પડી. માત્ર બારીમાંથી ડક્યાં કરતા 
તારાએ આંખ મીચકારતા મીચકારતા આ દ'પતીને હસી રહ્યા હતા. 
અતે એ જ તામાએ ગોમતીનાં છાનાં આંસુતે અને પ્રૂસકાં પણ્‌ 
સાંભળી ૨દ્યા હતા. 


૩૮ 
પુત્રના ગૃહત્યાગ 


પરીક્ષાનુ પરિણામ ખહાર પડયું. પણુ તેમાં રમણુનું નામ 
મળે જ નહિ. ચચળની માનતા અતે રમણતી પ્રાર્થનાએ અફળ 
નીવડી, ૨મણુ નાપાસ થયે।, તેની બધીએ યોજનાએ આ પરિણા- 
મની સાથે જ ભાંગો ગઈ. ય'ચળ સાથે હવે નહિ રહેવાય એ એની 
મોટી ચિતા અને દુઃ ખનુ' મોટું કાર્ણુ હતુ. 

ગોપાળદાસ ઉશ્કેરાઈ ગયા હતા. દુકાનમાં રમણુ અને એ ખે 
ખેડા હતા. તેએ તો હમણાં લગાવી દેશે એમ [જઇને હાથ લ'બાવી 
લાવીને કહેતા હતા; 


“તતે તે કહેવુએ કેટલું ! કાંઈ બે દાંય્ાએ છે કે નહિ ₹ તારે 
માટે આંય તીજેરીઓ ભરી મૂકી નથી; તે હું તને ભણાયા કરુ. 
ગેક ધોરણુમાં તું ખે વાર નપાસ થયા કરે એતે! અર્થ શો ? 
કહેને તારે ભણવાની દાનત જ નથી. આ લગનમાં મને પૈસાના ' 
ખાડામાં ઉતારી દીધા. જ્યાં જેઈએ ત્યાં તારા નામનું ખરચ 
'ખ્ર્ય અતે ખરચ. તારુ કૈમ ફૂટી ગયું છે.' 

રમણુ ચૂપચાપ સાંભળી રહ્યો હતો. તેને ખાત્રી હતી કે તે 
કઈપણુ જવાબ આપશે તો ગે।પપાળદાસ પાછો મિન્નજ વધારે ગુમાવશે. 
તેઓ તો તાડૂકતા હતા. 


“ક. . સ “ .. રસિયો, છવ 


જાણ ડી કમાપ્ને તો બાપને શુએ આપવાના હરો મતે 
તો કયારનાએ ચેતા પહોંચી: ગયા છે કે આ છોકરો મારુ' દારલળ 
વાળે તેમ નથી. બેરાંને જોઇને આંધળા ભેત થાય તે બાપનું શું 
ઉકાળવાના હતા, મતે તો હવે બહુ પસ્તાવો થાય છે. તને ભણાવ્યા 
વિના એટલા રૂપિયા વ્યાજવાં મૂકયા હોત તોએ મારે તો લીલાલહેર 
તી. ' ગોપાળદાસે રમણુનો હાથ ખે'ચ્યો. અતે રમણુ ખેંચાઈ 
પણુ ગયો. 

' ખોલ હવે કાલથી હાંળ હાકવા જવાનુ છે, તારા કપાળમાં 
ભમરો હોય ત્યાં તું' શુ' ભણુવાનું હતુ. મારે તો પૈસાતું પાણી 
કરાયુ, મતે શું ખબર ક તું આવો નીકળીશ. ઊઠ નન. ખેતરમાં 
જઈ તે પપૈયાંમાં ગોડ કરવા માંડ મારે તો એક દાડિયું બચશે. ખઈ 
ખઈને મોટા પાડા જેવો થયો છે તે. એ વગર તું સીધો થવાને 
નથી. મારું ખેઢું આતો નાં ખોલ્યા એટલે ભઈશા'બ તે! ઠેઠ આભ- 
લામાં પહોંચી જ્યા. એટલું યાદ રાખજે કે આગળ તો હુ તે હું જ 
છું. જને તારી વલે કર્‌' છું. મારા પૈસાનું પાણી કરાયુ... ' 


રમણુ રડું રડું થઈ ગયો હતો. દિલિતા પોચો હતો અને 
પાછો નાપાસ થયાનો આધાત લાગ્યો હતો. અહીં તો પાછું 
પડયા પર પાડું જેવું થતું હતુ. ગેોપાળદાસના સામે નજર કર્યા 
વિના તે તો ઊડીતે ચાલતો થયે. તેતી ' એફીસ માં આવીને 
આરામખુરશીમાં પડયે. કપાળે હાય દઈ આંખો બ'ધ કરી પડયે રલ્યો. 


૧૫, 


'હવે શું કર્‌ું :' એ પ્રશ્ન તેતી આગળ ખડે થયો હતો, 
“કદાચ બાપા પૈસા પણુ નહિ આપે. પણુ કઈ આટલું પૂરું કર્યા 
વિના ચાલવાનું છે ! ગમે તેમ કરીને પણુ આ છેલ્લે ચાન્સ તો 
લઈ લેવા જ. અરે ચોટી બાંધીને વાંચીશ. એમ તો મતે નાપાસ 
| કરનાર કોણુ છે ? આતો વ'ચાયું' નહિ ત્યારે તે. બસ હવે તો અહી 
રહેવું નથી. અમદાવાદ જ જવા દે. હોસ્ટેલમાં તો જગ્યા નહિ મળે. 


_સુગના ગૃહત્યાગ ૪૭ 


ગઈ વખતે એતો ખાલી રૂમ હતી તે જગ્યા મળી ગઇ બાકી નાપાસ 

| થયેલાને તે કોણુ સ'ધરે ? તો કયાં રહીશુ ? હાં હાં. મનહર છે ને ? 
એની સાથે એક ટર્મ નહિ રહેવાય ? ઓકટોબરમાં તો પરીક્ષા 
આપી દઈશ. આ છ માસ નિરાંતે વચાય અતે પાસ થઇ જવાય 
એટલે તો બસ ખેડા પાર છે.' 


' અતે ચંચળ ? અરે એતે અત્યારે કયાં યાદ કરી ? હવે તો 
. ચચળ બંચળ કેઈ નહિ. બસ એકલી ચોપડીએ સાથે જ મહોબત 
* કરવી છે, બાપા પાસે પૈસા પણુ માગવા નથી. ઉછીના લઇને પણુ 
આ ટર્મ તો ખેંચી કાઢવી છે. એમને પણુ બતાવી આપુ' કે તમારે 
_રમણુ ઠેક નિશાળિષો નથી. આતો વ'ચાયું નહિ એટલે નાપાસ 
ચયો. બાકી હું નાપાસ થાઉ'? નાના. આ વખતે તો બસ પાસ 
થવું જ છે. બીજું કઇ જ વિચારવું નથી. પછી ચચળ સાથે 
રહેવાનું જ છે તે! એને બસ મનમાંથી કાઢી જ નાંખવી છે. એણે જ 
આ બધી ધમાલ કરાવરાવી. પણુ એમાં એનો શે વાંક ? બધે જ 
મારે વાંક છે......' 


બાપા કેટલુ' બધુ' ખોલી ગયા. એ પણુ નણી ગયા લાગે છે 
ક હું ચંચળ પાછળ ગાંડો થયો છું. હવે તો ચ'ચળતે, યાદ કરવી 
નથી તેમ કાગળ પણુ લખવા નથી. બસ ભણુવું જ છે. કાલ સવારે 
નાઉં ! હા હા...બસ સારાકામમાં દીલ શા માટે ? કાલ સવારની જ 
ગાડીમાં ઉપડી જઉ. બાપા નહિ જવા દે તો? તો ₹ તો? હાં હાં... 
બસ છાનામાના ઘ્રર્માંથી નીકળી જવું, બાપાએ «ણે કૅ છેકરે। 
સ્વમાની છે. તેએ ધારે છે એટલો જડભરત નયી. અતે આપણે કયાં 
તેમની પાસેથી પૈસા લેવા છે તે ? એ જ બરાબર છે. બાપાની પણુ 
આંખ ઉઘડી જશે. પછી કોઇવાર ધમકાવે તો નહિ. આતે! સાચી કે 
ખાટી ગમે તેવી બામતમાં ખસ ધમકાવે જ જય. જણે છું તો કઇ 
જ સમજતો જ ત હોઉ. બસ ત્યારે હવે એમતેએ બતાવી દઉ 'ે 


ર ૨૪૮ ક રી મ  કૃશિયો, બ 


મારામાં પણુ તમારા પૈસા વગરે ભણુવાની શક્તિ છે. સવારે જ 
જવું છે... * ર 

આ નિર્ણય કરી ર્‌મણુ તેની ચાપડીએ અતે કપડાં ખેગમાં 
ગોઠવવા લાગ્યો. કોધ્તે શશ ન જાય તેમ તેણે ૪પી તેયારી 
કરવા માંડી. સાંજના ફરવા જવાને ટાઈમ થયો હતાં તે ગયે નહિ. 
એટલે તેતી બાતે સહેજ થયુ. ' રમણુ કેમ આખા દા'ડાતો! બહાર 
નીકળ્યો નથી. ' અતે રમણુ શું કરે છે તે જેવા તેતી એષ્રીસમાં 
પણુ આવ્યાં. 

“પમ ભઇ શુ' કરે છે? લુગડાં કમ ગોઠવે છે ?' 

' મારા મનમાં એમ કે અહીં છેપટ શડીતે કપડાં બગડે છે... 
એના કરતાં ખેગમાં મૂકવાં સામાં. ' 

“હાં હાં. એ ડીક કર્યું. ફગ્વા નથી જવુ' તે? કમ ઉપરતે 
ઉપર ભરાઇ રહ્યો છે ? ' 

“રજ રોજ શુ ફરવા જવું ! અહી ખેકાં ખેઠાં વાંચીશ. ' 

“ «તે પપૈયાં તરફ જઈ આવ, ખાઇ તો આવ. પછી તે! જવાનું 
થશે ભઇ...... ક 

' આજ સવારે ન્હાવા ગયો હતો ત્યારે ખાધાં હતાં. ' 

' ભમાં શું યઇ ગયુ. જરા પગ પણુ છૂટા થાય. ” 

“સાર્‌ હમણાં ન્નઉ' ખુ. ' 

હા. હા, જવાન માણુસોતે તો ફરવું સારું. હાં મી શુ 
૪ીછુ ? એ તે! પેલા ચતુર કુભારના છાકરાની વહુ રૅવલીતે તાવ 
આવે છે. તે ખોલાવવા આવ્યો તો. જરા નતો જજે. બચારે 
આપણે ધરાક છે. ' 

“સાર્‌'' વાતતે ટૂ'કાવીતે જ 2મણ્‌ ખોલ્યો. 

“તાણ જજે હૉં.' કહી તેની ખા નીચે ગયાં. 


પુત્રનો ગૃહત્યાગ ૩૪૯ 
તમના ખોલવા પરથી તો એમ લાગતું હતું કે તેએ તેનું 
| પરીક્ષાતુ' પરેણામ જણુતાં ન હતાં. ઉપરાંત તેના બાપાને ધમકાવ્યો 
હતો તે પણુ તે નણુતાં ન હતાં. 
' તૈમના ગયા પછી રમણુ તો તેની તૈયારી કરવા લાગ્યો. 
 એમાંતે એમાં સાંજ પડી ગઈ. તે એફીસમાંથી બહાર ન નીકળ્યો 
' તે ન જ નીકળ્યે.. રાત્રે શાન્તા ખાવા ખોલાવા આવી છતાં ન ગયે. 
 તેતી ના સાંભળી નીચૅ તેના બાપા તાડ્કતા હતા. 

' મોટી ધાડ મારી નાંખે છે તે પાછા બધાંતે દબાવતા હરે ? 
ના ખાવું હોય તે “ન મસાણુમાં. એતે ગળચવું હશે તો આવરે. 
પૈસાનું પાણી કરાવ્યું છે તે પાછા આંય લોહીનાં આંધણુ મૃકાવે છે. 


જ 


જે પુતર્‌ ભખ્યા એટલે બાપને સુખ આલતા હશે.' 

' પણુ તમે કાંઈ બોલ્યા હશે। ? ' રમણુતી મા બોલતાં સ ભળાયાં. 

“ના કેમ ખોલે! તે : બખે વાર નાંપાસ થાય તોએ ના કહે 
ખરા ? શાંડ તુએ મોંઢે ચઢાવી ચઢાવીને એને બગાડી નાખે છે. 
ન્નેજેને રળી રળીને વહેલા ખવશરાવશે. ' 

“એ નાપાસ થયો ₹” 

“તણ. એમને તો બધું ગગનમાં ગાજે છે. મારી પાસે એવા 
વધારાના પૈસા ભરીં મૃક્યા નથી દ એ નાપાસ થાય તોએ 
ભણુાએ રાખુ.” 

“એ તે! નસીબમાં લખ્યું હોય એમ થાય. ઘણાએ નાપાસ 
ચાય જે.” 

“પણ આ કેમ કરી પાસ થાય? રખડે એટલે પાસ થશે.' 

ર્ખક્ો હરે કેમ, એ તો ક્યાંય રખડૅ એવો નથી. હવે આ 
વખતે નહિ તો આવતી વખતે પાસ થશે; નસીબ વના કાંદા નહિ 
વ્રગાએ ભણું છે, કમ બધા પાસ થહ જતા હશે ?' 


“રડ બકબફ કરીશ નહિ. કાંય સમજણુ ણુ નહિ ને તે ! સવારથી 
હાંળનો દાંડા જ પકડાવવે છે. ચાલ તુ તારે મને ખાવાનુ 
મકન આલ. એને ન ખાવું હોય તો ક નહિ.' ' 


પણુ તમે આંમ મ મોલો છો? એ તો છોકરુ' છે. બચા- 
રાના જીવને કેવુ' થતું હશે ! હવે ખબર પડી કે એ કમ ઉષપરતે 
ઉપર્‌ ભરાઈ રલ્લો છે- નાપાસ થયો છે ને પાછું તમે ગોધાય ગોધાય 
કરો પછી......” 

તૈ હું એતે ના કહું ખરા ! રાંડ એણે તો પૈસાનું પાણી 
કરાયું છે છે ! મારે તો ઘરબાર ચલાવવાં છે. કાંઈ બાવા થઇ જવું 
નથી. સમજણુ પડી ને? મારે કાંઈ એવા વધારાના પૈસા નથી. ' 

' પણુ હવે રું કરવા બોલે છે! તે ? થવાનું હતુ' તે થઈ જ્યું. 
ઝે કાંઈ નહિ સમજતો હોય. પછી નકામું બોલખોલ કરવું. હું તે 
એટલું 'નણુ કે નસીબ વતા તો! કાંઇ નહિ, બચારો વાંચી વાંચીને 
આંધળા થાય તોએ નાપાસ થઇ જાય પછી એતે શું વાંક? 
બચારાના જવને કેવું થતુ' હશે ? એની મહેનત બાતલ જઈ એનુ! 
કમ એને નહિ થતુ હેય ? તમેએ બસ જ્યમ ફાવ્યું તેમ ખોલખેલ 
કરે! છો. લ્યો હું ખોલાવી લાવું. ' 


' કાંઇ જવું નથી. હું નેઉ' છુ' કેવો એ તથી આવતે ? 
ચાળા કર્યા છે તો માથુ'એ ફ્રોડી નાંખુ ! ભણ્યો એટલે શું થઈ 
ગયું, બાપના હાકામાંથી પમ જતો *હે?” 

ગોપાળદાસ તાડૂકતા હતા છતાં 2મણુની બા તો! તેતે મનાવવા 
ગયાં. સાચે જ રમણુ રડતો હતે. રમષખુતી બાએ માથે હાથ મકવે. 
ત્યારે તો તેનાથી ખૂબ જ રડી પડાયું. પુત્રને રડતો જોઈ માતાનુ 
હુંદય વલેવવાઈ જતું હતુ. 


“લે ફદ ભધ. જરા ખાદ લે. ' 


પુગતા મહ ત્યાગ” ૩૫૧ 
* મારે નથી ખાવુ.' રડતાં રડતાં રમણુ ખોલ્યો. 

' એમ તે ક ચાલતુ હશે ! લે જે ભાવે તે ખાઈ લે. ' 

* મારે તો કાંઇ ખાવું નથી. તું તારે જ......' 

'તતે લીધા વના તો હું જવાની નથી. રોઈશ નહિ ભઇ. ' 
ર્મણુ તો ધ્રુસકે તે યુસકે રડતો હતો, આ ધ્રુસકાં સાંભળીને 
| તેની માની આંખે પણુ સજળ બની ગઇ. 

ભ 2મણુ. નને તું ખાવા ના ણોઠે તો માર સમ છે. તુ' 
નો નહિ ખાય તો હુએ નહિ ખાઉ. મારા દીકરા એ તો પર્ય- 
મથી જ ગવા છે. એમના બોલ્યા સામુ શુ' નેવે છે ? લે ઊઠે તો...” 

'મારે તો નથી ખાવુ. રમણે એનો એ જ જવાબ વાળ્યે!. 
આંસુ ભરેલી આંખે તેણું મા સામું ન્ેયું, માનુ' માં પણુ કરૃણુ 
અને વાત્સલ્યધી ઉભમાતુ હતુ. તેમતીએ આંખમાંથી દડદડ કરતાં 
આંસુ વહેતાં હતાં, 


' નાપાસ તો! થવાય. ૯વ જે થવાનું હતું તે થઈ જ્યું એમાં 
શું : આવતી ફેરે પાસ થવાશે. કેમ બધાએ પાસ થઇ જતા હગે ? 
લૅ શેડ નને, ર્મણુ આ તારી માનુ કીધુ નહિ કરે તે ? મારે! ડાલ્રલે 
છે તે! ર્મખ્‌ નાનું બાળક હોય સમજાવતાં હોય તેમ તેની બાતો 
તેતે પ'પાળતાં પપાળતાં ખુર્શીમાંથી ખેઠો કરતાં હતાં. અને ૨મણુ 
પૃષુ હદે ભરાયેલા કછોકમાતી માફક “નથી ખાવું નથી ખાવુ 
કયેર જતે! હતે. 

મા દીકરાની રકઝક ગોપાળદાસ નીચે સાંભળતા હતા. ' આટલું 
આઢલું સમેશવે છે છતાં માતતે! નથી. પાછે ઉપરથી અમને દબાવે 
જે. એ એમતેમ સીધો નહિ થાય.' કહેતા કહેતા તે પાછા ઉપર 
આવ્યા. 


'કમ નથી માનતો કે?! ' ઉપર આવીતે પાછા તે તાડૂકયા, 


કેગ ક [ક 


ડમા ી રી રા ક રશિયા છ 


તમે શુ કરવા ઉપર આયા. એ તો કેક છે. તમે તમા? 
”તઓને. નપાસ થાય તે લાગે તો ખરૃને ?' 


રમણુને શાથી લાગી આવ્યું હતું તે તો તેનુ એકલાનુ જ હુદ્ય 
ન્નણુતુ હતુ. 

“ખોટું લાગે છે તે કાના પર ? ક્યારતી વાતતી તું કીધ 
ફરે છે ને જાણું આતો પત્થર પર પાણી. 35, ઊઠે છેકે નહિ ? એકદ” 
હાથ પકડી આંચકો મારીતે રમણને ખેકો કર્યે. 

મારે નથી ખાવુ. ચું કરવા મતે હેરાન કરે છો ?' 


“નથી ખાવું? કેમ નથી ખાવુ ? ચાલ ઉતર નીચે. ઉતરે & 
ફે નહિ. પાછો સામું તે સામું નઇ રહ્યો છે! હરામખોર. ' ફર 
ગોાપાળદાસે તો ૨મણુના ગાલ ૫૨ ન્નેરે્થી એક લપડાક લગાવી દીર્ધ 
ખીજી લગાવવા જતા હતા ત્યાં તેતી ભા વચ્ચે પડયાં એટલે તેમન 
ગાલે પણુ એક લપડાક લાગી ગઈ. કોણ જણે કેમ પણુ ગોપાળ 
દાસના મિશ્નજ હાથમાં ન હતે. 


રમણુ નાપાસ થયે એટલું જ કઈ કારણ ન હતું. તેમને પિર 
તો અનેક કારણોથી ખસી ગત્રો હતો. એક તો 2મગ્‌ના લગ્નન 
ખર્ચ ધાર્યા કરતાં વધો ગયું હતું. ખીજુ કાર્ટમાં અતેક દાવાએ। મ 
તેમને નેદએ તેવો લાભ મળ્યો ન હતે. ત્રોજુ' નાનું પણુ કાર્‌ 
એ હતુ કે “ડંકા ' પછી કેટલાક ગણૂમગાટ કરતા હતા, આ બધાસ 
થી હોમતા હોય તેમ રમણુના નાપાસના સમાચાર મળ્યા. પઇ 
ગાપાળદાસનો પિત્તો શાને! હાથમાં રહે. મોહનને પષુ “ કાકા ૮ 


અતેક ગાળે સાંભળવી પડી હતી. દુકાનના એટલે રમતાં છેકઃ 
એકી છાકેટે મૂતરી ગયાં હતાં. 


જ 


ગભરાયેલો, મૂ'ઝાયેલે, ટીલ પડી ગયેલે। રમાણુ રડતાં રડત 
એક બાજુ શભો હતો. આંખે ફૂલી ગઈ હતી. નાક લાલચે।ળ. થ 





“પુના ગૃહત્યાગ પર 


“દાઇ દા'ડે આંમતે આંમ છોકરો ઇૂટી પડશે હોં. ધૈડપણ 
આયુ કયાં સુધી આવે તે આવો મિજાજ રાખશે ? ' 


૨મણુ ના છૂટકે, ખાઈને ઊભો થઈ ગયે. પાછ્ઠો ચૂપચાપ 


: આવીને 'એફીસ'માં ખુરશીમાં આવી ગોઠવાઈ ગયે. રાત્રે તેની બાએ 


તેમની રીત પ્રમાણું આશ્રાસન આપ્યું અતે તેમણે જજ પથાર 
કેરીને રમણુને સુવાડને। 


પણુ સવારમાં ઘરમાં તે શુ' પણુ ગામમાં પણુ વાત ફેલાધ 
ગઈ કે “ગેોપપાળદાસતે। રમણુ નાસી ગયે।. ' રમણુની ખા તો ચોધા 
આંસુએ રડતાં હતાં. “ન કરવાનુ કરી દેશેતો ? ' એ વિચારે તેમત્‌ 
દિલ કપી ઊઠેતું હતુ. 

ગોપાળદાસ મનમાં પસ્તાતા હતા. પણુ એમનુ' અહ તેમ 
પોતાની ભૂલનો એકરાર કરવા દે તેમ ન હતુ. 


ગોપાળદાસ નનતે રમણની 'એ્ીસ'માં ગયા. બધે ફરી 
ભયુ'. ઉતાવળમાં એક ખે કપડાં ૨હી ગયાં હતાં. થોડીક ચોપડીએ 
પણુ ખાનામાં રહી ગઈ હતી.પોતાના માટે ચિટ્દી મૂકી હશે એઃ 
માની ગે।પાળદાસ જયાં ત્યાં શોધવા લાગ્યા પણુ કયાંય નાની સરખ 
ચબરખીએ ન મળી. તેમનું કડેણુ કાળજી પુત્રના આ પગલાથ 
જરા પોચુ' બન્યું, અત્યારે તેમનું હદય તેમની ભૂલથી વલેોવા' 
જતુ હતુ. જે હાથે પુત્રતે ધોલ મારી દીધી વતી તે હાથ તર 
તિર્સ્કારભરી નજરે ન્નેઇ રહ્યા. તે મનમાં અકળાતા અને હદયન 
ભારથી ઊભા ન રહેવાથી રમતી ખુરશીમાં પષ્યા. 

રાત્રે મણની બા રડતાં રડતાં ઠપકો આપતાં હતાં; 


' હુ' નો'તી કે'તી. તમે જેમ ફાવે તેમ બોલ ખોલ કરે છે 
છોકરો કુષુ જાણે ક્યાંય મયેો હશે ?' 


“એ એ સાવ, ગાંડો જ છે ને ! આમ તે નાસી જવાતુ' હશે ?' 
'હુ' તો તમને કહી કહોને થાકી કે એને' સતાવશે નહિ. 
એને નાપાસ થવુ કાંઇ ગમતુ' હશે ? બચારાને માર્થા ? 

“તુ નકાંમી રરો કરે છે. વધુવધુ તો તે અમદાવાદ ગયે 
ઉરે એ તો રીસ ઉતરી જશે એટલે સમાચાર મોકલશે. ઘેર આયા 
વના તે કાઈ રહ્યું છે ?' 


' માર્‌ કાળજુ તો થરથર થયા કરે છે. નાં કરે નારાયણુ ને 
નાં કરવાનું કરી દે તો ? અર૨......એ ભગવાંન કરપા કરજે. એ! 
ભાંખરાવાળી અ'બા ભવાની ! મારા રિમ રાજીખુશીના સમાચાર 
આવરે તો એને મા તારે ખોળે લાઈશ. ' 


2*- અ 


' માર્‌ મન તો ક'છે કે એ અમદાવાદ જ ગયે! હશે. 


“તો પણુ એના ભઈબધતે કાગળ તો લખે. કાંઇ સમાચાર 
તો મળે. ને નને પાછા ડૅપ્કો લખતા. પૈસા નેધતા હોય તો 
મોકલન્ે.' ર ર 


“એની તો કુણુ ના પાડે છે ઈ કહી ગોપાળદાસ ધીમેથી હોક 
પીવા લાગ્યા. જેમ હેકો ગડડ ગડડ ખોલતો હતો તેમ તેમના 
હદયમાં પણુ કઇક અવાજ સ'ભળાતો હતે. 


રાતના મોડા સુધી આ દ૬'પતી પુત્રની, તેના અભ્યાસની, તેના 
ભાવિજીવનની વાતો કરી પોઢી ગયુ'. બ'તેના દિલમાં પુત્ર માટેનો 
પ્રેમ સળવળતેો હતે. 


 : પુત્રને ગૃહત્યાગ ર ફપર- 


: ગયું હતુ' અતે ધડી ધડી નાકમાંથી પણુ પાણી નીકળતું હતું. ૨ મણતી 
બા ગોપાળદ્દાસનેો હાથ પકડી કહેતાં હતાં; 

'એને જે હાથ અડાડો તો મારા સમ છે. લ્યો મારવી હોય 
તો મતે મારો...એ બચારાનતો શુ વાંક ગતો છે તે આંમ મારી 
નાંખુ' એમ કરે છે. છોકરો હવે કાંઈ નાનો નથી સમન્યા ? ' 


“તાણુ બચાર કેમ માંનતો તથી તે? શુ કરવા બધાંનાં 
લોહીનાં આધણુ મૂકાવે છે. ફૂટકપાળે આવે છે ત્યારથી જ એના 
નામની હોળી સળગાવે છે. ' 


' તમે તમારે કતએને, એ આવે છે. છોકરા પર્‌ હાથ ઉગામતાં 
હવે તો જરા શર્માએ. «યમ કાવ તેમ મારમાર કરો છ તે (કેઈ 
'ણે તોએ લાજી મરીએ. ' 


“રાંડ તું પાછી ચાંપલાશ કર્યા વના મર્‌ તે. નક હમણાં 
તુ એ મરી જઈરા. સાળાં ઘરનાં બધાંએ આવાં કેવાં છે ? એકેમાં એ 
ભલ્ઞીત્રાર નાં મળે, ચાલ આગળ થા. ગધાડા જેવડી તો થયે! છે. શુ 
રાંડની પેઠે રોવા ખેઠા છે ? નને ભણ્યા ? દારદળ મારી તાંખવાના 
વશી તે?” 

રમણુ ગોપાળદ્દાસની કરડી આં'મ અને [ખિ#્નયેલા જાઈ ગભરાઇ 
ગયો! હતો. તેમના ક્રોધને ઉસ્કેર્યા વગર્‌ તે તીચે માંએ દાદરો ઉતરી 
ગથ. રમણુતી ખાએ ગોપાળદાસતે આંખથી #પકા આપ્યો અતે 
એટલેથી ન ધરાયાં તે પાછાં ખોલ્યાં. 


કાન 


રમણુ અમદાવાદમાં ખીજે કયાંય ન જતાં સીધો 
મનહરતને ત્યાં ગયો, મનહરને બધો વાત કરી દીધી અને તેની નડે 
રહેવાની ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી. નાસી આવવા માટે મનહરે ડપકે 
પણુ આપ્યા પણુ હતાશ હૃદ્યતે નકારાય નહિ એટલે તેતે પોતાને 
ત્યાં આશ્રય આપ્યો. તેણે રમણુતે વાંચ્યું નહિ તે બદલ &પક્રા 
આપ્યો. અતે એવી ભૂલ ફરી ન થાય ને અભ્યાસમાં ધ્યાન રાખ- 
વાનું વારવાર કહ્યું. રમણે આંસુ સારીને પોતાનો પસ્તાવા 
પ્રગટ કયે 


એટલુ' તો સાચું જ કે 2મણુ સાચા દિલયો વાંચવા માગતે। 
હતો. તેની ભણુવાની પણ્‌ સે। ટકા ઇચ્છા હતી. પણુ ગયા અત્રમાં 
તો તેને નરી પ્રતિકૂળતાએ નડી હતી. આ વખતે તો ગમે તેમ 
થાવ પણુ પાસ થવુ' જ છે એવે નિર્ણય કરીને જ આવ્યો હતે. 
અતે કછ પણુ અપવાદ મૂકયા વગર પહેલા જ દિવસથી તેણે વાંચ- 
વાનું શરૂ કયું. ' આ ઉત્સાહ રોજ ટકાવજે ' એવી મનહરે ટકોર 
પૃણુ ફરેલી, અને રમણે માત્ર આંખથી જ કહી દીધુ.“ તુએ ન્નેણ, 
લેજે ક રમણુ ધારે તો વાંચી શકે છે. ' 


ગોપાળદાસતો પત્ર મનહરતે મળ્યો. ગોપાળદાસતો પસ્તાવો, 
મમણુતી બાનું દુઃખ અને 2મણુના સમાચાર સાંભળવાની આંતુ*તા 


નિરાંત & ર્પપ 


પત્રમાં સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. એકનો એક પુત્ર આમ નાસી 'જય 
તો કયા માબાપનું દિલ એગળી ન જવ : મનહરને રમણુનું આ પગલુ 
પહેલેથી જ ખરાબ લાગ્યુ' હતુ. તેમાં આ પત્ર વાંચ્યા પછી, તેના 
, માબાપની માનસિક પરિસ્થિતિનું અનુમાન કર્યા પછી તો તેને 
રમણ્‌તે ઠૅપક્રો આપવાનું મન થઇ ગયું. છતાં મનને કબજે રાખી 
ક પણુ બોલ્યા વિના તેણે રમણને પત્ર આપ્યો. પિતાને તેમની 
ભૂલ સમનજઈ છે. તેનુ' મહત્ત્ત સ્વીકાશયુ' છે. તેના વિના તેનાં 
માબાપ વિરહ અનુભવે છે વગેરે સમાચાર જ્નણી રમણુ મનમાં હરખાયે।. 
પાછો ઢીલો બની ગયે. તેની માની ખી નજર આગળ આવતાં 
તેતે પોતાના કૃત્ય માટ ઘણા ઉપજી. 


' ખોલ શું કરવુ છે ?' મનહરે પૂછયું. 


જ. 
પ 


૧, 


શાનું? 

“આ પત્રનું, તુ' જવાબ આપે છે ૬? 

“તું જ લખને. એમાં જ કીક રહેશે. મારા પ્રણામ કહેજે. 
વિગતવાર સમાચા? લખજે. ' 

“ખીજું કઈ. ' 

'ખીજું કઈ નહિ. હા...હા...બીજું એટલું લખજે કે રમણ 
પાસ થશે ત્યારે જ ગામમાં પગ મકશે. ' 

હ ઠે. 7 

“હવા, નિર્ણય કરીને જ આનો ખુ. ' 

મનદ2 2મષુની ચળકતી આંખા સામે નતેઇ રહો. ધણા દિવસે 
2મખના મોં ૫2 તેજની ઝલક આવી ગ.. 

મનદરે ગેોપાળદાસતે ચિ'તા ન કરવાતેો અને રમણૂના 
સાર! સમાચારતે! જવાબ વાળ્યો. એ પત્ર લખ્યા પછી થેડા 


કપ૬“રિિિિર રસિયો છવ * 


દિવસમાં રમણુના નામનું” પચાસ રૃપિયાતુ' મતીએડર આવ્યું. 
રમણે ધરતો બધે જ ઝમડા ભૂલી જઈ પિતાતે પત્ર લખ્યો અને 
માની પણુ ખાસ 'મબર્‌ પૂછી, પોતાની ચિ'તા ન કરવાનું અને તેના 
મનમાં હવે કઈ જ નથી એમ પણુ ભારપૂર્વક લખ્યું. ર 


ગઇ વખતની ભૂલે! ફરી વખત ન થાય તેની કાળજી રમણુ 
ખાસ રાખતો હતે. પોતે ભાગ્યે જ કોઈને ત્યાં મળવા જતો. 
શકરીને મળવાનું મન થયા કરતું હતુ'. પણુ તે લોકોએ ધર્‌ બદલ્યુ હતું 
એટલેતો એનો પ્રશ્ન જ રહેતો ન હતો. ફરવાનું પણુ ઓછું કરી 
નાખ્યુ હતુ. મનહર બહાર જતો પણુ તે તો ઓરડીમાં ખેસી 
વાંચ્યા જ કરતો હતે. રમણુની વાંચવાની ધૂન મનહરને ગમી 
અને એ ટકી રહૈ તે સાર્‌ પોતે પણુ તેની જ્નેડે વાંચવાનું વધારવા 
લાગ્યો. હમણાં જ તેણે પેલી વાર્તા પૂરી કરી હતી. 


મેમણ બરાબર વાંચતો હતો એ સાચું પણુ એતે ચંચળ 
યાદ આવતી જ ન હતી તેમ તો કેમ કહેવાય ? તેણું મતતી વાત મનમાં 
રાખવાને નિર્ણય કર્યો હતો ૭તાં મતહરની આગળ તેનાથી ચચ- 
ળનાં વખાણુ કર્યા વિના રહેવાતું ન હતું. ચચળતે પત્ર લખવાતું 
મન થયા કર્તુ' હતું પણુ ખૂબ જ પ્રયત્ન પૂર્વક તેતે રેકી રાખતો 
હતો. દ્દોડતા ધોડાને કાખૂમાં રાખવા જેટલી મુશ્કેલી પડે તેનાથીએ 
વધુ મુશ્કેલીથી તેણે મતની લગામે। તાણી ૨।ખી હતી. પાસ થયા 
પછી બધી વાત. તે પહેલાં કઇ જ ધમાલ કરવી નથી. હવે ચ ચળ 
એ!છો મારી મટી જવાની હતી તે ? 


રમણુના સહવાસમાં આવેલાને તો રમણુના આ પરિવર્તનથી 
જરૂર નવાઈ લાગે. તેના જેવા અસ્થિર મનને! યુવવ આમ એફી 
ખેઠંકે વાંચ વાંચ કરે તે નવાઇતી વાત હતી. કયાંય જવું ર્નાંહે. 
કાર્ઈની વાતમાં માથું મારવું નહિ. અભ્યાસ સિવાય ખીજી વાત નહિ. 





ા નિરાંત 3પ૭ * 
રમણુ તો ના ના પાડતો હતો છતાં મનહર આગ્રહ કરીને 
' તેને ફીલ્મ જેવા લઈ ગયો. દ્રીલમ શરૂ થવાની થોડી વાર્‌ હતી. 
' બતે મિત્રે બહાર મૂકેલા ફોટાઓ ન્નેતા હતા ત્યાં પાછળથી રમણુનો 
હાથ પકડી કઇ ખોલ્યું. 

ર “ 8મ છે ? * 

' એહ ચિમનલાલ ! તમે કયાંથી ?' 

' બસ ફીલમ જેવા, કેમ હવે તો યાર કંઈ દેખાતાએ નથી. 
વે તો સાહુ થયા ખોલે તો ખરા.' 

ર રમગુતો હાથ પકડી હસતા હસતા તે બોલતા હતા. 

“તમે તો કઈ બીજે રહેવા ગયા છો ને. ત્યાં મે તપાસ 
કરેલી પણુ પત્તો ન મળ્યો. ” 

' હવે શાહપુરમાં રહેવા ગવા છીએ, આવતા ર્હેશ્ને ને. એએ 
તમન બહુ યાદ કરે છે. તમેએ યાર જબરા છે હૉ. એકલા એકલા 
પૂણી આયા ! કાંઈ વાત પણ્‌ ન કરી. ' 

“તમારો પત્તોજ નહિ ને? ' 

' ઠીક પણુ બેર્‌! તો સાર્‌ છેને! આંખને વિચિત્ર ચમકારે 
કરી ર્મણુનો હાથ દબાવીને તે ખોલ્યા. 

મનહર આ વિચિત્ર યુવકતે જેઈ રેશ્યો. પાન ચાવીત લાલ 
બનાવેલા એડ, તેની કાળી અને ત્રાંસી મૂંકલી ટોપી, તેની 3ોલભા 
રહેવાની ૭ટા, બધું એર જ લાગતું હતું. 

ર્મણુને લાગ્યુ' કે મનહરની હાજરીમાં આ ક'તુ' કદ! ખોલ્યા 
કરશે. તેથી તેનાથી છૂટા પડવા તેણે કલું. 

“ ડીક ચિમનલાલ એક ખે દિવસમાં ધેર આવી જશ. 
સાહેબજી. ' 


! 8૫૮ ક કે શ જૂ ા રશિચોય જીવ જ 

પ ' યાર્‌ ધણા દિવસે મળ્યા અને આમ છટફી શુ' જાવ છો. 

ખેલની તો હજુ વાર છે, આવોને ખેસીએ. ' * 

_: “અમારે હજુ એક જગ્યાએ મળવા જવાનુ છે. કહી 

ર્મણુ મનહરને લધ્તે ચચિમનલાલનું' કઈ પણુ સાંભળ્યા વિના 

ચાલતો! થયે!, ર 
ચિમનલાલને ચાપણી અને સીગારેટ ગુમાવ્યાનો શેક થયે. 
વાંચીને કંટાળ્યા પછી રમણુ એક સાંજના શકરીને મળવા 

ઉપડો. ચિમનલાલે બતાવ્યુ' હતું તે પ્રમાણે તેણે ધર તો શોધી 

કાહયુ, પહેલાં રહેતા હતા તેના કરતાં આ ધર મોડું હતુ. સે!ધમાં 

અને હવા અજવાળામાં પણુ સારુ હતુ. રમણુને જેધઇ શકરી ખુશ 

ખુશ થઈ ગધ. 

ર ' અરે મતે તે! થયુ' તમે ગયા તે ગયા પાછા દેખાયા 

જનહિ.' 

“તમે સતાકુકડી રમો પછી કયાંથી શેધી કાઢવાં, આ તે। 


ક. 


ચિમનલાલ મળી ગયા તે સરનામુ મળી ગયુ. ” 

“ડીક હવે તે આવતા રહેશે તે : પેલા ધરવાળાં સાથે 
એમને બોલવાનું થયું' તે ધર બદ્લી નાંખ્યું. આપણે ભાડવાતને 
શુ? જ્યાં રહ્યા ત્યાં ઘર.” 

' હાજ તે!. ” - 

થ્રાડી વારે બતે જણાં ચૂપ રહ્યાં. નીચે મોં ૨ખી જમીન 
ખાતરતાં ખોતરતાં શકરી ખોલી. 

“એકલા એકલા પરણી આવ્યા ને ?' 

' તમે આવ્યાં નહિ ને? તમારે ધેર ગયા હતા.' 

' મારે ઘેર ગયા હતા ?' 


. નિરાંત % ક ૩૫૯ 
“તમારી બા તો કહેતાં હતાં શિમતલાલને સમજાવતા રહેને. 
 શકરીખેનની ખબર લેતા રહેજે. બિચારાં ભલાં બાઈ છે. ' 
દ “%મ નવાગામ ગમ્યુ' કે નહિ. ? ' 
“ગામમાં શું ગમવું હતું ?' 
“તા ચચી?' 
“એ તો ગમેલી જ હતી ને ?' 
હવે તો જીવ ટારો થયે! ને ?' 
“હ....... અતે રમણતનું માં મલકાર્ધ ગયું. 
“તો ચચીને કયારે બોલાવો છો ? ' 
“હજુ થોડોક વાર છે. હે બરાબર ગેોડવાઈ ન્નઉ' 
ત્યારે ને ?' 
પાછાં થોડીવાર બને જણાં ચુપ રહ્યાં. માત્ર વચ્ચે તચ્ચે 
ગેકમેકની સામે ન્નેઈ લેતાં હતાં એટલુ' જ. શકરીએ જ વાત 
ઉપાડો, 
“સાચુ કહેજો હૉ રમણુલાલ. ચ'ચી તમતે યાદ આવે છે ?' 
“%મ ન આવે. મારે તો હતો તેનાથી શ વિશેષ પ્રેમ થગે! 
ઠે. ચંચળ તો ચંચળ જકછે!”' 
“તમે બતે જણાં કલ્લોલ કરો એટલે બસ...... 
'%મ તમારે કમ ચાલે છે ? ” 
' ટીક અમારી તે કઈ જિમી છે?” 
'તોા એ.” 
“પહેલાં કરતાં જરા દીક. કૃતરાની પૂછડી વાંકી હોય તે ક 
સીધી થાય છે ?' 


ક ર. ર મ ન કી ક ક ' રસિયો છવ 
'*ચિધનલાલને_ સ્વભ્રાત્ર હજુ બદલાયો નથી ₹ ટ 
“સ્વભાવ. તે કઈ એમ એકમે દિવસમાં બદલાઈ જતો હરે?! 


* તમારી તો એની એજ સ્થિતિ રહી કેમ ?' 

' તમે. મારી વાત જ ઉકેલશે નહિ. મતે તો ચચીના જ 
સમાચાર કહે ને ? 

“એ તો મઝામાં છે. મતે એનાથી સતોષ છે અને એને મારાથી. 
બીન્ન કયા સમાચાર ડહુ?' 

“ચચીનું ભાગ્ય ઉબડી ગયુ. ” 

અતે મા૩એ ઉધડી જ ગયેલુ માને ને ! 

બતે જણાએ આવીને આવી વાતો કરી. *મણે ચ ચળનાં 
ભારે।ભાર વખાણું કર્યા. તેના સુખ્)ી દિવસોની વાત કરી. આ બધું 
સાંભળીતે તો શકરી ચોંકી ગધ. “ આવાં વખાણુ કરનાર પતિ ન 
મળ્યો. ચચી કેટલી સુખી, એતે શુ' દુઃખ ? કેવો ફાંકડે આદમી 
મળી ગવે।. ચ'ચીના સોમા ભાગનુંએ સુખ મને કયારે મળશે?” 
શકરીથી નિઃશ્ષાસ નખાઈ ગયે. 

' કામકાજ હોય તો કહેને. ' કહી રમણ છોઠંયે.. 

“આવતા રહેજે હૉં ર્મણુલાલ, તમે આવે છો ત્યારે મને 
જર ઠીક રહે છે. હવે તો તમે મારા બતેવી થયા. નને ન આવે તે। 
ચ'ચીના સમ છે. શુ કોધુ'... ... 

' આવીશ આવોશ. પણુ પેલા...' 

“એમને હું સમજવી લઈશ, તમારે માટે હવે શક નહિ લાવે. 
તમે તમારે આવને તે. ' 

“સારુ કહી ર્મણુ ચાલતો થયે, રમણુતે દેખાય ત્યાં સુધી 
શકરી એટલા ઉપર ઊભી ઊભી જેઈ *2હી. અતે દેખાતો બધ 


નિરાંત ર ર ર ૨૬૧ 


: થમે ત્યારે નિઃશ્રાસ નાખી ધરમાં આવી. તેતે ચ'ચી માટે ઈર્ષા 
_:- તો થતી ન હતી પણુ ચચીની પડછે પોતે કેટલી દુઃખી છે એ 
. ભાનથી મનમાં અકળાતી હતી. * 4 


રમણુ મનને મજખૂત કરી વાંચવામાં જ સમય ગાળતો હતે. 
એટલું સાર્‌ હતુ' કે વચ્ચે તેને કોઈ પણુ પ્રકારતી અડચણુ આવતી 
ન હતી. ચ'ચળ યાદ આવતી પણુ ચ'ચળ મારી જ છે તે” 
ગે ભ્રાનથી પહેલાના જેવી અધિરાઈ રહેતી ન હતી. પહેલ્લાં જેમ 
માત્ર સંશયથી, અધિરાઇથી અને ભાવિતી અસ્થિર્તાથી જે ચિતા 
અને દુ:ખ થતું હતુ તેવું હવે કપ જ યતુ' ન હતું. માત્ર ચચ- 
ળનુ' મીઠુ' સ્મરણુ કોઈક વાર્‌ વિરહતી યાદ આપતું એટલું જ. 

ખીજ વાર તે શકરને ત્યાં ગયો ત્યારે શકરીએ તેને ચ'ચળને। 
સદેશે કલો “ક તેકેમ કઇ સમાચાર લખતા નથી ?' શકરીએ પણુ 
રમણતે પત્ર લખવાતે। આગ્રહ ક્ષા. 

“પણ્‌ છું શું લખું ? એક લખીશ તેો। અનેક પત્રોની પ૨પ- 
રામાં ઉતરી જવું પડશે. ' ર 

“તે તેમાં વાંધો શું છે? કયાં બીજ કોાપ્તતે લખવે છે 
તે # આ તો... 

' પણુ પાછી પરીક્ષા આવે છે ને! ગઈ વખત તો બધું એમ જ 
બગડયું ને. ' 

“તે તમે નાપાસ થયા? 


“ત્યારે! નહિ તો ધર લઈને ન રહ્યો હોત. એટલે હવે તો 
ક' જ ધમાલમાં ઉતરવું નથી. તમે તમારે જે લખવુ હેય તે લખે।.' 


' ભલે. ' થોડી વાર રહી પાછી શકરી બોલી. છાનેમાને મે 
ગેમને કાગળ લખ્યો! હશે. પણુ એમણે કોઈ દિવસ મને પત્ર લખ્યે 


નથો. ગે તા કહેશે. એમાં શુ લખવું. હતું? તુ કાંઈ મરી જવાતી 
“હતી તે ? રંમણુલાલ! એ કયાં ને તમે કયાં #' 


 ર્‌મણુને આં સરખામણી ન ગમી. શ્મણુને લાગ્યુ કે તેન! 
આવવાથી ઉલટી શકરો વધારે દુ:ખી થાય છે. શકર્‌ીની આંખમાં 
કરુણા અને ઘેરો વિષાદ તરવરી રહ્યો હતે. 


'શકરીખેન તમારે આવા વિચાર કરવા ન નમેઇએ, પહેલાં 
તમે શુ' કહેતાં હતાં ?' 


શકરી શરમભારથી નીચે જેઇ રહી. હદયમાં છૂપાવાની વાત” 
બહાર નીકળી ગઈ તેથી તેને મનમાં દુ:ખ થયું. ' રમણુલાલ શુ 
ધારશે ?' હદયના ખૂણામાંથી શ'કા ફૂટી નીકળી. 


થોડી વાર્‌ આડીઅવળી વાતે! કરી બને છૂટાં પડયાં, રાકરીએ 
ટેવ પ્રમાણે “ આવનને આવજે કહ્યા કયું. અને રમણુ “ આવીશ ' 
એમ ખોલ્યોએ ખરે. પણુ મનથી તેણે ત્યાંજ નિર્ણય કમી દીધે 
કે 3ોઈ દિવસ શકરી એકલી હોય ત્યારે ન આવવું. 


પરીક્ષાનો હવ માત્ર એક જ માસ બાકી રહ્યો હતો. રમણ 
તો બરાબર તૈયાર થઈ ગયે! હતે. મનહર હમણાં હમણાં કઈક 
વધારે રખડું બની ગયો હતે. રેમણું આશ્રય વચ્ચે એક વાર 
મીસ નાણાવટી અને મનહરને સાથે ફરતાં જેયાં. તેતી તો આંખ 
જ ફાટી ગઇ, ' આ શું બની શકે ! પ્રતિમાના આશક બીજી યુવતી 
સાથે આમ ફરી શકે ? મનહર એમ કરે જ નહિ. ત્યારે એ કેદ 
ખીજુ યતું ?' 

મનહર માટેની માનવૃત્તિ એટલી બધરી વધી ગઈ હતી કે 
રમણુના મનમાં એમ પણુ થઈ ગયું કે પ્રતિમા સિવાય મનહરે 
બીજ કોઇ સ્ત્રીનો વિચાર પણુ ન કરલો જેઈએ. એ તે દેવદાસ 


નિરાંત * ૧૬૨ 
છે. એ સાચો પ્રેમી છે. પ્રેમની ભસ્મ ચોળીતે સાચો વૈરામી બની 
ગયે! છે. એને આવાં સ સારી પ્રલોભનો ન જેઇએ. તેનાથી મનહરતે 
' પૂછ્યા વિના પણુ ન રહેવાયું. 4 
ર ' મનહર સાંજના જાની સાથે ફરતો હતો ?' 


હ * 67 


હુઃ 

“હા હા. તુ'?' 

“કેમ પૂઠવું પડયું ? ' 

' અમસ્થા.' 

' નાણાવરી સાથે, કેમ ? ' 

“ગેતોાો એમક મતે શક હતો ક કદાચ મારી આંખો 
ખોરી હશે. ” 

' આમ કેમ ખેલે છે ? ' 

“પ્રતિમા વિના બીન્ન કોધનતી સાથે....... ' 

“તુએ સાવ ગાંડો છે. ' કહી મનહર ખડખડાટ હસી પડયો. 
એમ સાથે ફર્યા એટલે શુ' થઇ ગયું! તું' નકામો વહેમાય કે. ' 

'હુ' તો કઈ વહેમાતો નથી. ' 

'તો બીજ શું? પ્રતિમા કયાં અને એ કયાં ?' 

“ મનહર પ્રતિમાતી છબી તરફ વળ્યો. ૪ખી પરને 
હાર ડીક કર્યો. હાર [ચિમળાઇ ગયે! હતો. ધૂપસળીની રાખ પડી 
હતો. જાણે પ્રતિમા રજના જેવું હસતીએ ન હતી. 

મનહર માટે શકા લાવવાનું રમણુને કઈ કારણુ ન હતુ. 
અતે અભ્યાસમાં પરેવાયેલો રહેતો એટલે તે એવી વાતોમાં ખાસ 
રસ લેતો ન હતો. રમણુને તો શું પણુ મનહરને પણુ ખાત્રી થઇ 
ગઈ હતી કે ર્મણુ આ વખતે તો અચુક પાસ થવાને! છે, કદાચ 


૨૬૪ ૨ર ર રસિયો! છવ 


વે તેની, વિવાથી' જીવનની શારકામ આટલી સુ'દર મહેનત 
નહિ કરી હોય. પરીક્ષા આપવા મુંબઈ જવાને હવે થોડા દિવસની 
વાર્‌ હતી. ત્યાં તેના પિતાનો પત્ર આવ્યો. પત્ર વાંચી રમણ્‌ વિચારમાં 
પડી ગયે, પત્રનો સાર નીચે પ્રમાણે હતે. 


“ખે દિવસ પહેલાં ખોડીદાસ અહી આવ્યા હતા. ગોમતી 
વહુનો વિચાર અહીં આવવાને નથી. તેમના કહેવા પ્રમાણે તે 
ફારગતી માગે છે. ફારગતી આપવામાં તો આપણું ખરાબ કહે- 
વાય. આખા કુળનુ' નાક કપાયા જેવું થાય. એટલે એમ તો હુ 
ચવા દેવાને નથી. પણુ રાજીખુશીથી ખાધા ખોરાકી આપવાની 
મે' હા પાડી છે. ગોમતી વહતો વિચાર સ્રી સંસ્થામાં જવાતો 
છે. ખાધા ખોરાકી તો આપ્યા વગર્‌ છૂટકો નથી. અતે ખે બેરા 
સાથે તો તું રહી શકે તેમ નથી. તો આ રીતે બેએ જણા રાજ 
ર'તા હોય તો તેમ કરવું સારું. અભ્યાસ સારે ચાલતો ઇશે. 
નોતા કરતા પૈસા મ ગાવજે. ' 


હાં 


ગોામતીએ રમણુનું વર્તન યાદ કયું. 'તેમતે તો મારે માટે પહેલેથી 
જ તિરસ્કાર હતો. એ વખતે જ મતે ઠૌકરે' મારતા હતા તા હવે તે 
સામી નજર પણુ શાની કર્‌? ઉપરાંત તે નવી સાથે અમદાવાદમાં 
રહૈ એટલે જૂનીને તો દાળિયા જ ફાકવાના ને ? પાછું પિયેરમાં 
ભાભીઓના હાથે રિબાવાનું ને ! એના કરતાં તો સાસરે શુ' ખોડું ? 
આવી ગડમથલ ચાલતી હતી તેવામાં તેના મામાનો છોકરો ત્યાં 
આવી ચઢયે!. તેણે સ્રી સંસ્થામાં મૂકવાની વાત કરી. ગેમમતીને 
તો તે ગમી ગયુ. તેના મા બાપે પણુ મૂગી સંમતિ આપી, 


મમણુને પણુ આ રસ્તો ખૂબ જ ગમ્યો. ગોમતીની આડખીલી 
આમ નીકળી જતી છાય તો તેનાથી રૂડું ચું ! રમણુને એક રીતે 
તો આ ણી ખૂબ જ આનદ થયે. કાર્‌ કે મોડા વહેલાએ 


નેશંત *  રૂદૃપ 


આ પ્રશ્ન તેતે નડવાને! તો હતા જ. ' ગામતીનું શું? તેને કયાં 
રાખવી? ગામે્ડે એકલી કેમ રહેશે! અતે ન રહે તો શુ' થાય? 
ખે સાથે તો કેમ રાખી શકાય? અતે ચચળની જગાએ તેતે તે 
રખાય જ કેમ,” આ પ્રેશ્નો તેતે ન હતા થયા એમ નાહ પણુ હમણાં 
થોડી મુદત માટે તેમતે દાબી રાખ્યા હતા. અને આ રીતે એ 
પ્રશ્નોનો ઉકેલ આવતે! હોય તો શું ખોટું? તેણે પિતાને પત્ર લખ્યે।. 
તેમાં આડકતરી રીતે લખી દીધું ક જેમ બતે તેમ જલ્દી એ જ 
નક્કો કરી દેશે. 


જણે પોતાના સુખી જીવનને આડે આવતાં વિધ્યો ખસી જતાં 
હાય તેમ રમણુ આ પ્રસ'ગને ગણ્વા લાગ્યો. ' હવે? હવે કડ જ 
બાકી ર્હ્યુ' નથી. આ વખતે તે પાસ થઇશ જ. પછી ચચળ સાથે 
અમદાવાદમાં કેવી મઝા ! ગોામતીનું પણ લપ ગયુ. સમજેને એ 
મારી હતી જ નહિ. કાઇ દેખેએ નહિ અતે કઇ ચર્ચાએ નહિ. 
ઘણું જ સારું થઇ ગયુ, હવે તો બસ પાસ થઇ જાઉં એટલે 
વાહવાહ. જિ'દગીતી મઝા જ હવે શરૃ થવાની છે. ચચળ સાથે રહીશ. 
ચંચળ સાથે ફરીશ. ચંચળ સાથે ખેલીશ. ચ ચળ... ...ચ ચળ ' 
રમણુના મનમાં પાછું ચંચળ ચ'ચળ થઈ ગયું. અતે આનદના ઘેનમાં 
જૂતાં સ્મરણો વાગોળતેો વાગોળતે રમણુ તે રાત્રે વાંચ્યા વિના 
વહેલો સૂટ ગયો. મીસ નાણાવટી સાથે ફોલ્મ જેઈઇતે આવેલા મતહરતને 
ઉ'્રત! રમણને જેઈ નવાઈ લાગી. 


૪૦ 


ડા. ત્રિવેદીને ત્યાં 


પરીક્ષા આપવા ર્મણુ મુબઇ જઇ આવ્યે. બધાં જ પેંષરે 
સ'તેષ૬ાશક ગયાં હતાં. ધરેરથી પિતાજનેો આગ્રહ ભર્યો પત્ર આવ્યે 
હતો કે ધેર આવી નન, પણુ “ના ના નથો જવું. 
પરિણામ પછી જ વાત. મન સાથે તેણે નકી કરી લીધુ, 
અમદાવાદમાં રખડવામાં, દવાખાનામાં અતે ગે'લવામાં તે દ્વિસો 
કાઢવા લાગ્યો. મનહર તો પોતાના ધેર ગયે! હતો. ઓરડીમાં તે 
એકલે જ હતો. ધધાતે! અનુભવ લેવા સવારમાં રજ હોસ્પીટલમાં જઈ 
આવતો. કોાઈકેવાર શકરીતે ત્યાં જવાનું મન ચતું પણુ જતો જ નહિ. 
ચ'ચળના સમાચાર 4નણુવાનું મત થઇ આવતું છતાં તે ગયો તો 
નહિ જ. 

રમણે ચચળતે એક લાંબો વિગત વાર પત્ર લખ્યો. અત્યાર 
સુધી પત્ર નહોતો લખ્યો તેનાં કારેણા પણુ આધ્યાં હતાં, હવ શુ' શુ 
કરવાનું કેં, પોતે તેને કેવા વાદ કરે છે, તેને માટે તેને કેટલે પ્રેમ 
છે, ગોામતીને કાંટો તીકળી ગયે! છેં. વગેરે હકીકતો પષુ તેણે લખી. 

ચ'ચળના પત્રની તેણે *ાહ તો જેઈ પણુ પત્ર ન જ આવ્યો. 
પખ એક બષેોરે તેના પિતા તેતી એમડી પર આવી ચદયથા. 
બખે પત્રો લખ્યા હતા છતાં રમણ ઘેર આવ્યો નહિ એટલે તે તેડવા 
આવ્યા હતા. ખાપ દીકરે ઘણા વષે દિલ ખોલીતે વાતો કરી. 


દી. ખિવેદીને ત્યાં ર ૩૧૭ 
'ગાપાળદાસે સહેજ નમ્ર રીતે રમણુને ધેર આવવાને! આગ્રહ કર્યો પણ 
રમણે કુ 

 ઇ* હું આવવાની કયાં ના પાડું છું તે! અમારુ પરિણામ તો 
વહેલુ' બહાર પડે છે. હવે તો દશ જ દ્વિસતી વાર છે. તે દરમ્યાન 
અહી હાસ્પીટલમાં અનુભવ લઉ' ષ૭ું. તે પણુ જરૂરી છે ને ?' 

“તો તું નહિ માને?” 

“હું તો માતેલે જ છું તે. ધેર આવીને પણુ શું કરીશ ? 
એના કરતાં મતે અનુભવ લેવા દોતે. દશ દિવસ પછી તે। આવવાને। જ 
છુંતેઃ 

' આપણા એક ઓળખીતા દાક્તર છે. કહેતો હોય તો એમને 
ત્યાં જ ગોડવીએ. ' 

કયા ડાકટર?' 

“ પેલા તરવાડી, પહેલાં સરકારી દાક્તર હતા ને ! એનીએ 
લાંબી ધમાલ છે. એમને ને મારે સારાસારી છે. ' 


ડ।. ત્રિવેદીને ગામડાના લોકે “દાક્તર તરવાડી નામથી એળ'ખતા. 
તે સરકારી ડૉકટર હતા. લાંચ લેવામાં ખૂબ જ પ'કાયેલા હતા. ખન 
કેસ પણુ તેમણે ખોઢાં સઢી ફીકેટા આપીને ઉડાવી દીધેલા. ગોપાળદાસે 
પણુ તેમને ખીન્ન પાસે ધણી લાંચો અપાવેલી. એટલે એ કામધ'ધા 
અગે તેમતી એળખાણુ થયેલી. એક ખે વાર્‌ તો ડી. ત્રિવેદી 
ગોપાળદાસના મહેમાન પણુ થઈ ગયેલા. પણુ એ દિવસોમાં તો 
રમણુ ગુજરાતી ભણતો. એતે એમાંનું અત્યારે ખાસ ક! યાદ 
આવતું નહતુ. પે 


લાંચ લેવામાં નિષ્યાત 5. ત્રિવેદી એકવાર પકડાઈ ગયા. 
તેમની સામે કાગળિયાં થયાં _અનતે તેમતે પાણીચું મળ્યું. ડૉ. ત્રિવેદી 
ગભરાયા વગર અમદાવાદમાં આભ્યા. પોતાનું ખાનગી દવાખાનુ 


૨૬૮ ””ન નન નન *  રશિષેઃ જવ 


ખોલ્યું, ખાદી અંગીકાર કરી નહેર કાર્યોમાં રસ લેવા લાગ્યા 
અતે એ રીતે તેમનું મિત્ર મડળ વધારી મૂકયુ'. થોડા વખતમાં તે 

તે લોકોમાં વાત ફ્રેલાવી શકયા કે “ આતે. ચળવળતે અગે સરકારી * 
ર છોડીને આવ્યા છે. ' ધીમે ધીમે તેમનુ દવાખાનું “નમી ગયુ. 


રમણુ અને તેના બાપા જ્યારે ડૉ. ત્રિવેદીના દવાખાને આવ્યા 
ત્યારે તો ર્મણથી પણુ બોલાઈ જવાયું. 


' એહ! આમને તો હું આળખું છું. આતો ડો. ત્રિવદી.' 


ગાપાળદાસે ડો।કટર સાથે રમણની ઓળખાણુ કરાવી. બીજ 
ધધાપાણીની વાતો કરી. છેવટે મૃદદાની વાત પ2 ભાર મકીન 
ખોલ્યા. 

“જુઓ સાહેબ તમે કયારનાએ જીવા કરતા'તા ક પટેલ કાંઈ 
કામ હેય તો કહેજે. જુઓ હવે તમારુ કામ પડ્યું છે. આટલું તો કર્યા 
વિના છૂટકો નથી. ' 

' હા ખોલે ને 


રદ હિટ 2 


એ તો એકે આ મારા રમણુતે તમારા ભેગો મૂકવો છે. 
આ સાલ તેનુ' ભણુવાનું પૂ૩ થાય છે. બેચાર વરસ તમારા ભગે 
શૂટાય તો જરા હોંશિયાર થાય ને? કેમ સાહેબ આટલુ તો 
કરશો ને?” 

“ભલે તે આવે. તમાર્‌' કામે કર્યા વિના ક ચાલે છે. ' 

ડકઢરને એક માણુસની જરૂર ન હતી જ. ત્યાં આવે। મકૃતિયે 
મળી જતો હોય તો મો ખોટા? પાછ્ઠો ઉપકાર ચદાગ્યો કહેવાય તે 
જુદુ. રમણુ સાથે અગ્રેજમાં પેલા શી યાદ કરી દીધી. ધધા 
અ'ગેતી બીજી કેટલીક વાતો યઈઇ. અતે રમણે ત્યાં આવવું એમ 
નકો કર્યું. જતાં જતાં પાછા ગોપાળદાસ ખોલ્યા. 


હી, સિવેદીને ત્યાં ર ર કફ 


ક સાહેબ ! ત્યારે રમણુને તમતે સૉંપુ છુ. પછી પગાર 
પુ ભમા૨...૪.. ૨.22 ુ 


' એ તો નેઈફ'.. અત્યારે તો નથી. ' હસીને ડૉ. ત્રિવેદી બોલ્યા, 


“પરિણામ પછી તુરત ધેર આવજે'તો આગ્રહ કરી ગોપાળદાસ 
. ધેર ગયા. 


રમગુ ડૉ. ત્રિવેદીને ત્યાં રોજ સાંજ સવાર જતો હતો. 
ત્રિવેદીને રમણુનો સ્વભાવ ગમી ગયે. ર?મણુને પણુ આ' બોલલકણા 
અતે આપવડાઇ ગાતા ડ. ત્રિવેદી તરફ અભાવ તો ન જ થયે. 


દર્દીએની માવજત "કેમ કરવી, તેમની સાથે કેમ ખોલવું, 
તેમને કેમ રીઝવવા, ફરીવાર અહીં જ આવે તે માટેતી કેટલીક 
ત2૪ીખેો હતી, તે પણુ રમખુ શીખવા લાગ્યો. આજ સુધીનો તો 
પુસ્તકાતેો જ અભ્યાસ હતો. સાચો! અભ્યાસ તો હવે જ શરૃ થતે 
હોય તેમ ઘડીભર તો તેતે લાગી ગયું. સ્વાનુભવ એ જ મેરી વસ્તુ 
ઠે. રમણુ ખ'તથી અતે ઉત્સાહથી ડો. ત્રિવેદી પર તો સારી છાપ 
પાડી શકયો. 


ગક સવારમાં વહેલા શડીતે ૭ાપામાં જોયું તો 2મણુ પાસ 
જાહેર થયે! હતો. રમાગૂના આન'દતો પાર ન હતો. માથા પરથી 
બધે ભાર ઉતરી ગવ હેય ને માથું હલકુ હલકું લાગે તેવું લાગવા 
માંડ્યું. નણે તે સાવ ઝ્વતત્ર છે તેમ તેને લાગ્યું' તેતી ચિતાએ।, 
તેની જવાબદારીએ, તેના દુઃખનાં આવરણા બધાં એકદમ 
ખસી ગયાં. આન'દપૂણુ આંખે હવે તો માત્ર ચથળનતે જ ન્તેવા 
ઝ ખતી હતી. 


દાન 


૨૪ 
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હૃદયની ઝંખના 


રમણ ચ'ચળની સાથે રહેતો ત્યારે તો સાવ ઘેલે। બની જતો. 
ચ'ચળ સિવાય આ જગતમાં બીજુ કેઈ છે જ નહિ એમ તેને 
થઈ જતું. ધરમાં તેની મા હેય, શાન્તા હેય છતાં તેને અડપલાં 
કરવાનું મન થઈ જતું. ઘુમટ।ે તાણીને ચંચળ ઘરમાં ફર્યા કરતી 
૭તાં રમણુ તો તેના મોં સામેજ તાકી રહેતો, ઓરડામાં ક્ઈકૅ 
કમસરે ગઈ હોય તો રમણુ પણુ પાછળ પાઠળ જતો. તેની ધેલકા 
છેવટની હદે પહોંચી ગડ હતી. ઘરમાં જે ગોપાળદાસતી ધાક 
ન હોત તો! *મણુ ચચળને લાજપણુ ન કાઢવા દેત અતે 'આડ્ીસ'માં 
સામે બેસાડી તેનું માં જ ન્નેયા કરત. 
નવુ નવ દા'ડા કહ્યુ છે તેમ રમણુનૅ પણુ ચ ચળ તરફનું જે 
અમર્યાદિત આકર્ષ'ણુ હતું તે એછું થતું ગયું. ચ ચળના સહવાસથી 
તેને આનદ મળતે હતો તે સાચું અતે ચ ચળતું માં જેઈ રહેવુ 
ગમતું હતું તે પણ્‌ સાચુ, પણુ હવે તેની વાતો ગમતી ન હતી. 
ચચળ એની એ વાતો કરતી. રમણુતે હવે ચ'ચળ અભણુ છે એ 
ઉ'ગુષ સાલવા માંડી. અભણુ વહુ શિક્ષિત પતિ સાથે વિવિધ વિષયે 
પર્‌ કેમ કરી વાતો કરી શકે? 
રમણને બીજુ એ લાગ્યુ' કે ચચળ તેતે અનહદ પ્રેમથી 
ચાહતી હતી. ૬ૃદ્દાચ તેના કરતાંએ વધારે પ્રેસ ધરાવતી હશે. પગ 


! હદયની ન “ભના ટપ 
ચ'ચળને એ પ્રેમ પ્રગટ કરતાં આવડતું ન્‌ | હતું. ર્‌મણુ જેમ શબ્દોમાં, 
અભિનયમાં અતે મસ્તીમાં તેનો પ્રેમ પ્રગટ કરતો હતો તેમ ચયળને 
આવડતું ન હતું. રમણુતે આ બધાન કારણુ ચ'ચળ નિરક્ષર છે 
તૈ જ લાગ્યું, 
 શ્મણુતે હવે એમ ચવા લાગ્યું ક આતો હુંજ વાત પૃ તેના 

જવાબ આપે છે. હું એને ખિલાવુ તેમ ખીલે છે. દું મસ્તી કરુ 
તોજ તે મસ્તી કરે છે. એતી મેળે તો કઈ જ કરતી નથી. તેનાથી 
મહેવાયું' નહિ અને તેણે કહી પણુ દીધું. 

' ચચળ તું સાવ આમ ડી કેમ છે 

કડી કેમ? ર 

તારે ખીજી શુ : ઉમળકાભેર કાપ્ત દિવસ વાતે કરતી નથા 
અને મસ્તીએ કરતી નથી.' 


દ 


બળ્યું મસ્તી તે કાંય કરાતી હશે તમે એ......' 

* તને તો કર્ધ સમજણુ જ પડતી નથી. આ હું કમે છુ તેવુ 
કરવાનું કહું છું. હું બેઠો હોઉં ને પાછળથી આંખો દબાવતી હોય 
તો કવું સારું લાગે! મને બાઝી પડતી હોય તો # માશા વાળમાં તામાં 
આંગળાં પરેવતી હાય તો ! મારા શરીરે પપાળતી પાળતી હાથ 
કેશ્વતી હેય તો? તન તો કઇ જ ખબર પડતી નથો. ' 

રે તો ધીમે ધીમે પડશે. 

તુ ભણે તો : એ બધુ આવડે. 

હવે તો વિદ્યા શુ ચઢે , 

“%મ ન ચડે. હુએ આજ સુધા ભણુતો જ હતો ન?' 

. * “ અમતે તો ન ચડે. ભણીતે મારે શુ કર્વુ' છે : તમે ભણ્યા 
છો એટલું ગોખી છે? 


કક ૨ર 93 ર રસિચો છવ - 
 *તતે તે કઈ બોલતાં આવડે છે કે નહિ! મારે બધે ઉત્સાહ 
સરી નાય તેવું ખોલે છે. ' * 
 “ખખ્યુ' તાણુ તમેએ જે પકડયુ' એ મૂકો એવા નથી. ક'છે 
ભ્રણુ ભણુ પણુ હવે તે મારે ભણીને શું કરવુ' છે ?' 
“ભણે તો તુ ક'ક વાંચી શકે, કઈક જાણી શકે. તો તને 
માર્‌ આવી ફરિયાદ પણુ કરવી ન પડે. * 
“એ તો મને બધુએ આવડી જરે. તમે કહેશે એ બધુએ 
કરીશ. * 


રુ 


હુ કહુ નં. તું કરે તેમાં મઝા શું. તારી મેળે તારે કરવુ 
નઈ એ. ' ' 
'તમે એ જબરા છે. જ્યારે હું તોફાન કરીશ ત્યારે તમને 
ભારે પડી જશે હોં. પછી કે'શે આતે ગાંડી છે. ' 
“મારે તો બસ મસ્તી, પ્રેમ મસ્તી જેઈએ છે. એવુ એવુ' 
૩ઇક કરતી હાય, અરે તાથમં નખરાં ને લેકા કરતી હેમ તોએ 
સાર ને. ' 


પક 

આવુ' આવુ તો ધણુંએ સમજાવ્યુ. પણુ પ્રેમતે કઈ કોઈને 
શીખ્યો થતો હશે ! રમણુની ફરિયાદ પછી ચ'ચળ રમણ્‌ સાથે 
કોઈવાર નખરાં કરતી. કોઈકવાર તેના પર પાણી છાંટતી તો 
કોઈવાર તેને ચૂ'શ ખણુતી. કોઈકવાર તેતી આંખોએ દબાવતી. 
ચ ચળ આ બધુ' કરતો છતાં તેની મસ્તી કરવાની «બ; તેતે! ઉત્સાહ 
અને મસ્તીમાં છલકાઈ જતો પ્રેમરસ એ બધામાં રમણુતે ક'ઈને કઈ 
ન્યૂનતા દ્રેખાતી હતી. માનિની સ્્રોની માફક, રીસાએલી નાયિકાની 
માફક કૈ મદમસ્ત યુવતીની માફક ચ'ચળને પ્રેમ પ્રગટ કરતાં નહેવતું 
આવડતું. રમણ જે આમ કરશુ, તેમ કરશુ'ના કલ્પના મિનારા 
ચણી 2ાખ્યા હતા, તે આજ સુધી ધરતી ૫૨ ઉતર્યા ન હતા, અરે 


હૃદયનો ઝખના ન ચુક 
કલ્પનાના મિનાર સામે જોઈ તેનાથી નિ:શ્રાસ નખાઇ જતે. 


' આને કેમ કરીને આ બધુ' સમનનવી શકાય. એતે ચુંબન 
-કરતાંએ આવડતું નથી. કહીએ ત્યારે કરે. એમાં મઝા શું ? આ તે 
જેમ પૂતળુ' હોય તેમ..,...મારેો સામનો તો કરતી જ નથી. અભણુ 
કે એટલેજ આમ થાય છે. જરા નોવેલો વાંચે, ફીલ્મો નેવે, 
શહેરમાં હરેકરે ત્યારે તેતે કઈક ખ્યાલ આવશે. કાઈ દિવસ ન્નેગ્મેલુ 
નહિ ને. શહેરમાં લઈ ગયા વગર્‌ છૂટકો જ નથો. ઝેને ભણાવવાની 
વ્યવસ્થા વહેલામાં વહેલી તકે કરવી પડશે. ' 


શરૂઆતની મોહિની ઊતરી ગયા પછા માણુસને વસ્તુતી બીજ 
આજુ જેવાની આંખ ઊઘડે છે. ર્મણુને ધીમે ધીમે એમ જ લાગતું 
ગયું કે ચ'ચળમાં રૂપ સિવાય બીજુ' ક'ઈજ નથી. નનણુ આતે 
રગમેર'મી ખુશખે! વિનાનું પુષ્પ ! તે મતેોહર હતી, નમણી «તી, 
આંખને ગમે તેવી હતી, પંણુ દ્લિને ગમે તેવી તો ન જ હતી. 
રમણુની દિલની ભૂખ, તેની પ્રેમ પિપાસા, તેની પ્રેમ મસ્તી, તેની 
પ્રણુય બ'સરી અતે હદયવીણા હજુ અણુપોખ્યાં અને અગભૂબ”નવ્યાં 
રહ્યાં હતાં, મણતી ₹૪ચ્છા હતી ક ચ'ચળની કામળ અગુલિયે। તેની 
હુદયવીતગ્રાની તત્રીએ પર ફરે ને દિવ્ય સગીત સુણાવે. તેની 
આકાંક્ષા હતી કૈ તેની પ્રગાય બંસરી બજે અને ચ ચળ રાધિકાના 
માફૂક નૃત્ય આદરે. પખુ...પણુ...એ કેટલું છેટું હતુ ! ચચળને એ 
બધું કેમ કરીતે સમનવવું. આટલું આવા ન્નય તો બસ. પછી તો 
બ પુષ્પ અનુપમ સૌન્ટર્યવાળુ જ નહિ પણ્‌ ખુશખેદાર ફોરમવાળ' 
પણુ બની શય. એતી સુગ જ બસ જીવનને મધમધ્ાવી મૂકે. 
એના મનોરમ રગે જ જીવનને નવલારગે ૨ગી તાખે, જીવનતે જ 
બદલી નાંખ. 


રમણુને પણુ ગામડામાં ફાવતું ન હતુ. તે ઉપરાંત શહેરમાં 
ગયા વગર્‌ ચ'ચળને। અભ્યાસ થઈ શકે તેમ ન હતુ. એટલે પિતાને 


ક૪ ર શિસિચે છવ . 


સમન્તવીને અમદાવાદ જવા પી, ગાપાળદાસે જ કહી દીધું”. 


“ત્યાં જઈ તે ઘર રાખજે. વહુને આવીને મૂઝી જઈશ. અતે 
શુ' કીધું. ધધામાં કાળજી શખજે. તામ કાહે અને અમનેએ 
ઉજળાં કરજે ' 


રમણુ પાછો અમદાવાદ આવ્યો, ડો. તિવેદીનું' દવાખાનુ 
લોકપ્રિય થતુ' જતુ' હતુ અને એક હાથે તે પહોંચી વળે તેમ હતુ 
નહિ. એટલે રમણુતે જ તેમણે રેકી લીધે. શરૂઆતમાં સીત્તેર 
રૂપિયા પગાર કર્યો. રમણુતે પયુ આમ એ ચિ'તા તોકરી મળી ગઈ 
તેથી આનદ ચગે. નને કે તેના કોડ તો ખાનગી દવાખાનું ખોલી 
મોટા ડોકટર થવાનાં હતા. પણુ શરૃઆતમાં અહીં' અનુભવ મળશે 
તેમજ એળખાણુ પિછાને વધશે એમ માની હર્ષભેર તેણે તોકરી 
વધાવી લીધી. જે કે એછેો પગાર તેતે ખટકયા કરતો હતો. 
રમણુ એકવાર તેતો નિયમ ભંગ કરીતે શકરીને મળ્યો. ધર 


રાખવાની વાત કરી. ચ ચળ આવે છે એ સમાચારથી શકરી તો 
ખુશખુશ થઈ ગઈ. 


' શકરીખેન તમતે તો આજે એક બીજી વાત કમ્વા આવ્યો 
હુ. ' ગભીર મોંએ રમણુ ખોલ્યે!. 
“ ખોલેાને શુ છે. ” 
“ ચચળતે તમે ન ભણાવો?” 
જરૂર ભણાવું, એમાં તો મનેએ મઝા પડે. ' 
“ મારી પણુ એજ પચ્છા હતી કે ખીજ કરતાં તમારી પાશે. 
એ ઝટ શીખી શકશે. મારો વિચારે આટલામાં જ ધર રાખવાતે છે 
“તો ધણું સારુ. મતેએ મઝા પડે. ખે ધડી બેસવાંની જગા 
તો મળે, આ તો ધરમાં ગુ'ગળાઈ ગયાં. ' શકરીના માં ૫૨ આનદની 


હૃદયની ઝ'ખના ક્ડપ 


ઝલક આવી ગઈ. તે. રમણુની મિ મીટ માંડીને જેઈ રહી હતી. ર 
પણ્‌ રમણુ નજર નનેડતો ન હતે. 


 થ*શ્ચોડા દિવસમાં આ પોળમાં જ ને સાર્‌ ધર મળે તો રાખી 
લેવુ છે. ફાવશે તો ખરુ તે ?' 


“ન કેમ ફાવે. હુ છુ' ને! ' 


સાર્‌' સતુ' કે રમણે શકરી સામે ન ન્યુ. નહિ તો તેતે 
 શકરીની આંખમાં કક જુદ્દો જ ભાવ દેખાત. 


“ઠીક ત્યારે હવે તો પાડોશમાં આવશું એટલે ધરાઈને વાતો 
કરજે. ચ'ચળના અભ્યાસ ખાતર જ તમારી જેડે આવું છુ' હૉ. 
એટલું કામ થઇ નાય તો પછી નિરાંત ? ' 


રમણુ બહાર નીકળ્યો. રમણુ ઊઠયો! એ શકરીને ન ગમ્યું. થોડા 
દિવસથો તો તેને એમ જ થતું ક રમણુ તેની સાથે વાતો કર્યા જ 
કરે તો સાર્‌. કેવી વિચિત્ર ધેલા ! 


મમણે તેજ પોળમાં એક નવું મેડાવાળુ મકાન રેકી લીધું. 
કામચલાઉ કેટલેક સામાન વસાન્ો. કરતીચર, રાચરચીલું વગેરે 
પણુ ખરીદ્યું. રસોડાના અગેની વસ્તુએ લાવવા શકરીને બૈસા 
આપી દીધા. શુક્રવારતી ગુજરીમાંથી શકરી કેટલીક પરચુરણુ વસ્તુએ 
| લઇ આવી. 


નવી ખાંધણીનું ધર્‌ હતું. ઉપર અગાસી હતી. રસોડું અને 
નાહવાની એશર્ડી પણુ હતી, અતે શકરીએ મહેનત કરી બધી 
વસ્તુઓ ગોઠવી દીધી. તે પછી તો ધર સુદર લાગવા માંડયું 


રમણુ પાડોશી થયે! તેથો ૨મણુ કરતાં તો વિશેષ શકરીને 
આનદ ચયે. 


માર શે છવ 
રમણુના પત્ર પંછી ઝે ગોપાળદાસ થ'ચળને લઇને અમદાવાદ 
આવ્યા. ચંચળને આ ધર ગમી ગયુ તેનાથી વિશેષ તે! શકરી 
પાડોશમાં. હતી તે ગમી ગયું. ખે. ગોઠણાએ. ખૂબ ખૂબ વાતો 
કરી, ચ'ચળે રમણુનાં ખૂબ વખાણુ કર્યાં. તેમના સુખી મૃહસસારેતી 
વાતો કરી. શકરીને ઇર્ષા લાવે તેવુ તે ખોલતી હતાં. 


ગોપાળદાસને તો ધર કરતાં એ બહાર લટકેલુ' પુત્રના નામનુ 
પાટિયુ' વધારે ગમી ગયું. “ મારો 2મણુ દાકતર થયો. હું દાકતરતોએ 
બાય ' આ આત્મભાને તેમની છાતીને ફૂલાવી દીધી. 


જળની ઇચ્છા હવે ફળી. તે પરણી ન હતી તે પહેલાં 
તેને રમણુ સાથે અમદાવાદમાં રહેવાના કોડ જગ્યા હતા. પોતે સાવ * 
સ્વતત્ર ઘતી. કાઇ કહેનાર ન હતું. ટકોર કરનાર સાસુ ન ઇતી 
તેમ નિંદા કે મે'સાં મારનાર નણુ'દ પણુ ન હતી. લાજ કાઢવી પડે 
તેવા સસરાજી પણુ ન હતા. આતો “હેતા તે હુંતો. કેટલી 
મઝા રમમુ પણુ એનો જ હતો ને: એ ના પાડે તોએ તેને 
માટે કપડાંનો હગલે। કરી દેતો. ચ ચળને ફીલ્મ જેવા લઈ જતો. 
ચ'ચળને શહેરમાં ધોડાગાડીમાં ફ્રેરેવતો. ચ ચળને તો અહીં નિરતિશય 
આનદ હતો. “કોઈ જાતનું બધન ન હતું. 


દુ:ખ માત્ર એટલુ જ હતુ કે'તેને રેમણુ ભણવાના વારવાર 
આમ્રહ કરતો હતો. શકરી પાસે ના ઈચ્છાએ તે બપોરે ખેસતી. 
પણુ ભણુવાને બદલે ખે સખીએોા વાતે ચઢી જતી. શકરીતે પણ 
ચ'ચળની વાતોમાં રસ પડતો. પહેલા કરતાં તેતે! દિવસ હવે સાર્‌ 
જતો હતો. હવે ઘરમાં ભરાઇ રહેવું પડતું ન હતું આથી શકરી 
તો ચંચળ કરતાંએ વધારે ખુશ ખુશ રહેતી હતી. 


રાત્રે રમણુ ચચળતે બાળપોથી વચાવતો, ચ'ચળ એક ખે 
ચોપડીઓ ભણેલી હતી પગ ભૂલી ગઈ હતી. શકરીએ પાછું તાજુ 
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. કરાવ્યુ હતુ. એટલે ચ'ચળ ભાંગ્યુ' તૂટ્યું વાંચતી હતી. વાંચતાં 
. તેને થાક લાગી જતો હતો. હાંફ ચઢી જતી હતી. શરીરે પરસેવે 
છૂટી જતો હતો. પણુ ર્મણુ એમ છોડે તેવા ન હતો. રમણુને 
 ચચળના અભ્યાસ સિવાયની ખીજી વાતમાં રસ પણ્‌ ન હતો. 
' તેની એકજ ધૂન હતી કે ચંચળ ભણુશે તો જરૂર? સુધરી જશે. પછી 
તેને આપોઆપ ફેશનબ'ધ કપડાં પહેરતાં આવડરે. પછી ધરને 
' શણુગારતાંએ આવડી જશે. પછી મસ્તી કરશે. પ્રેમરસ પાઇ 
નર્ષો'તી તૃષા તૃ કરશે. પછી ? પછો બસ આન'દ આનદ 


કકફ ફ૪ફજ 


કમનસીબીની વાત જ એ હતી કે જે વસ્તુ ૨મણુતે ગમતી 
હતી તે ચચળતે ગમતી ન હતી. ચચળને ભણવું ઝેર જેવુ' લાગવું 
હતુ'. નાની છોકરીની માફક મહેતી સામે બેસી ભણુવું, વારવાર 
વાંચે તોએ ન આવડે તેવું ભણુવાનુ' તેતે કંટાળા આપતુ' હતુ. 
' બીજુ તેના મનમાં એમ પણુ થ૪ ગયું હતું કે આવડી મોટી 
ઉમરે હવે વિધા ન ચડૅ. અતે તે ગમે તેટલુ' ચિત્ત રખી ભણે 
તોએ મોટી ચોપડીએ વાંચી શકે કે પછી શકરી જેટલી ઝડપથી 
વાંચે છે તેટલી ઝડપે તો તે વાંચી જ શકવાની નથી એમ પણુ 
થઈ ગયુ' હતુ. ભણવા માટે તો ધણી જ હોશિયારી અને નાની ઉમર 
ક્નઇએ એ વસ્તુ ચચળના મનમાં વસી ગઈ હતી. પોતાથી ભણાશે 
જ નહિ એવા પુર્વગ્રહથી તેનુ મત ભણવામાં ચૉંટતું ન હતુ. 
શકરી આશ્રહ કરી કરીને ભુવા બેસાડતી હતી પણ ચચળ જ 
ઉલ્ટી તેતે વાતે ચઢાવી દેતી હતી. 


રમણ માત્રે જ્યારે ચચળના અભ્યાસના સમાયા? પૂછતો 
ત્યારે ઉલટ! હતાશ થતો. ચચળનો કીડી વેગૅ થતો વિકાસ, અરે 
બાળપોથી વાંચતી હોય તેમ અચકાતાં, ખમચાતાં તેને વાંચતી 
નને, રમણુનું દિક્ કશું કર્તું ન હતુ. આને તે કેમ કરી રૃમણુ- 
સાલની કે મુનશીતી નવલકથાઓ વાંચતી કરી શકાય : ર્મણુનો 


૨૭૮- ક જેન રઝ કા શ રસિયો. જય 


પ્ષ્છા ચ'ચળને ઝેળવામેલી, રિક્ષત અને અપ મો યુવતીના સ્વાંગમાં 
જેવાની હતી. ચ'ચળને સાવ આધુનિક બનાવવાના તેના કરડ 
હતા. પણુ આ ચ'ચળ શુ' બતી શકે? એને હજુ “મા ચા પા* 
વાંચતાંએ અડધે કલાક થાય છે ત્યાં રમણે શુ' કરી શકે ? 
સચળ ભણી શકતી નહોતી તેમાં રમણુતે ચ'ચળને જ વાંક 
દેખાતો. તેતો તો એક જ આગમ્રહ હતો “ શા માટે ન ભણે ? ' એક 
વાર તો કઢટાળેલો જવ ખોલીએ ગયે. 
' ચ'ચળ આમ નહિ ચાલે. તારે ભણ્યા વગરે છૂટકે! જ નથી. 

હુ' નથી ખોલતો એટલે તુ તો ગણુકારતી પણુ નથી કેમ ?' 

ઈ શ ટ 
“હજામત? ખબર પડતી નથી કે તારે ભણુવાનું છે. બીજુ 
શુ કામ કરવાનુ છે તે ભણાતું નથી. તું ભણે તે સાર્‌ તો અહી 
ધર રાખ્યું છે. શકરી નથી ભણાવતી ? ' ર 

' ભણાવે છે. ' 

“તો? કેમ ભ્રણુતી નથી. મહીને! થવા આવ્યો છતાં એવું 
ને એવુ વાંચે છે, પછી મારે નનતે ખેસવું પડશે. ' * 

“પણુ આવડતુ' જ નથી ને?” 

(ન કેમ આવડે ?! શીખવનાર તો છે. 
“બળ્યું, તમારી આગળ તો બસ ભણુવાની જ વાતો. મારાથી 
તો નહિ ભણાય. ' ડૅમકો કરી ચ ચળ ખોલી. 2મણુ જે ખુશ 
મિજાજમાં હોત તો આ અભિનય તેને ખૂબ જ ગમી જત. પણુ 
ઉલટો તે તો આ જવાબથી પિશઇને ખોલ્યે. 

“ તારાથી નહિ ભણુાય? પાછી ડહાપણુ કરતો હોઇશ ? 


માંએ ચઢાવી એટલે આમ ખોલતી હોઈશ ? હું કહુ છું તારે ભણુવું 
જ પડશે. ' 


હ હદયનો ઝ "અના ્‌ 3૭૯ 
'પણુ ન ન આવડે એમાં હુ શુ' કર્‌ ?? 

“ ખેસ અહીં...હુ' ન્નેઉં છુ' કેવુ' નથી આવડતુ તે ?' 
“તમારી નેડે તો નહિ ફાવે, ' 

“તો પછી શકરી પાસે ભણતાં તતે શુ જેર આવે છે ? ' 


ચ'ચળ જવાબ આપ્યા વગર ભી'ત સરખી ઊભી રહી. 
ર૨મણુ બધો ઉભરો કાઢતો હેય તેમ બોલે જતો હતો. 


“ આ તને કહી દીધુ. ભણ્યા સિવાય તારે છૂટકો નથી, 
નો અહીં નહિ ભણું તો પછી નિશાળમાં તને મૂકી દઇશ. તને બીજાં 
એ શું આવડે છે? આમ સાવ ઢોર? જેવી છે. મતે તો એમ લાગતું 
હતુ' કે તુ' તો ચાલાક હોઇશ. હજુ રસોઈ કરતાં તો આવડતી નથી. 
સગડી સળગાવ્રતાં જ પોણા કલાક કરે. ગ્રાધ્મસ સળગાવવાનુ 
કહ્યુ હોય તો કહે નથો આવડતું. ભજ્યાંશ્ને ન આવડે તો બીજુ 
તો કયાંથી આવડૅ? એક ન્નેતાં તો તુ' સાવ માથે પડી છે. તારામાં 
કઈ જ ભલીવાર નથી, અને જ્યારે હુ' તને સુધારવા માઝું છુ 
ત્યારે પાછો ના નું ની કરે છે. શકરી ગામડાતી જ જે ને ? પણુ 
ટલી હોંશિયાર છે. એના ચોથા ભાગનીએ તારામાં છે ?' 


હ 


એ તો ભણેલી છે. ' 


“તો તને ભણુતાં શુ' જેર પડે છે? હું એ જ વાત કર્‌ છુ 
ને? ખે દાંણા હોય તો એની પાસે શીખી લે ને. શીખવામાં કઈ 
રાર્મ આવે છે? ન આવડતું હોય તો પૂછીએ. રસેષ્ટ કરતાં 
પણુ શીખી લઇએ. આમ તે કઈ અમદાવાદમાં રહેવાતું હશે? કડક 
' તો હોંશિયારી લાવ. 


રમણે ઘણે ધણે દપકો આપ્યો. અનુભવ પછી તેને સમજાયું 
જ ચ'ચળમાં રૂપ સિવાય કછ જ ન હડું, અતે ધીમે ધીમે એનુ 


ી ર૮૯ મ આ...“  શશિપો છવ 


ધ્રેન ઊતરી : જતાં ચ'ચળ કી જરા અપ્રિય ર પડી. તેની સુખી 
જીવનની જે કલ્પના હતી, પત્તી માટેતો જે આદર્શ હતો અને * 
પ્રણુય જીવનતી જે મહેચ્છાએ હતી એ બધી ચ'ચળથી સ'તોષાય 

એમ લાગ્યુ' નહિ. ચ'ચળ દિવસે દિવસે સામાન્ય લાગતી ગઈ. 
ઠજુએ તેણે આશા તો છોરી ન હતી. ચંચળ ભણે તો બધુ 
ભરાબર થઈ જાય એમ તેને લાગતું હતુ. 


મનહર રમણુના ઘેર અવર નવર આવતો જતો હતો. 
ચ'યળતે એ ગમ્મતમાં “પટલાણી' કહેતો. વરમાં પ્રવેશતાં જ 
તે બોલતો; 
“%મ છો પટલાણી ?' 
સારુ છે?' ચીપી ચીપીને ચંચળ ખોલતી. 
' શું સારુ છે. તમારે ત્યાં આવીએ તેગ કોઈ દિવસ ચાપાણીએમ 
કરતાં નથી. ' 
'તે હું કયાં ના પાડું છુ.” 
“તો ખોલે, શું બનાવશે # ” 
“ચા કરુ. 
'ચા તો રોજ પીએ છીએ. કઈક નવું નતું કરે ને. ' 
નવું નવું તે શું કર્‌. તમે કહો તે કડું ક્યે. ' 
* એમ ને? તો આજે કચોરી અને બટાકાવકાં બનાવા. ” 
જશું બનાવુ?” 
' કચોરી તે બઢાકાવડાં. ' 
ચ ચળ મનહરની સામે જ ન્નેઈ રહી. તેણ પહેલી જ વાર આ 
નામ સાંભળ્યાં હતાં, રમણુ ચ ચળતી મૂ'ઝવાગુ સમજી ગયે।. એ વચ્ચે જ 
અગ્નેજમાં ખોલ્યો, 


_ક&દચની "બના * ૨૮૧ 


' એને આવડશે જ નહિ. તુઃ'એ બનાવે એવું કરે છે તે ?' 
 ઇ*બસ, પટલાણીને આટલુ'એ નથી આવડતું ? ' હસતાં હસતા 
મનહરે કહ્યું. 


મનહરને પણુ ચ'ચળ દેખાવડી તે લાગતી જ હતી. તેના 
અગેઅ'ગમાંથી જેબન ફૂ'ફાડા મારતું હતું. ચ'ચળને દેડ, તેનાં અ'ગ- 
_ઉપાંગ સર્વ ધાટીલાં અને સૌન્દર્યપૂર્ણ્‌ હતાં. પણુ તેતી બાવરી આંખે 
અને તેના મોં પરતી રેખાએ ચાડી ખાતી હતી કે આ સાવ ગભરુ 
ક્ોકરી છે. તેનામાં બુદ્દિજન્ય ચમક હોય તેમ લાગતું ન હતુ. મૅ 
'પ2ની ઝલક, આંખમાંનુ' ચેતન અને દેડનો તરવરાટ ચ'ચળમાં કયાંય 
દ્રેખાતાં ન હતાં. તેનામાં ઉષા જેવી નિત્ય નિત્ય નૂતન લાગે તેવી 
ગુંદરતા ન હતી પણુ ચદ્રના જેવી શીળી અને સોમ્ય સુંદરતા હતી. 
ચ'ચળને નનેયા પછી મનહરને થઈ ગયું કે રમણ ચ'ચળના રૂપ પર જ 
મોહીને પરણ્યો છે. બા ચ ચળ સાવ સામાન્ય સ્રી છે. તેનામાં 
ઝાઝી આવડત હેય એમ લાગતું ન હતું. તેણે રમણને હસતાં હસતાં 
કહેલુંગે ખરુ. 


' પટલાણી ભણ્યાં લાગતાં નથી. * 
' નથી જ તો. ભણુવા માટે તો કોશિશ કરુ' છુ. ' 


શકરી રમણને ત્યાં “નય તેમાં [ચિમનલાલ ખાસ વાંધો લેતા 
નહિ. ચચળના આત્યા પછી તો તેમને શકા રહી ન હતી. અન 
શકરીને તો હવે સુખી જીવન શર્‌ થતું હતુ'. આજ સુધી જે બપાળે। કાઢતી 
હતી તેને બદલે હવ હસતુ' મોં રખી ચંચળ સાથૅ રોજ ખોલતી. 
રમણુતી પણુ મસ્કરી કરી લેતી. રમણુ તો એક જ ધૂનમાં હતો. 
તે કોઈ પણુ વિષય પ૨ વાત કરતો હોય તો પગુ તે ચ ચળના 
અભ્યાસની વાત તો વચ્ચે લાવં જ. ચ'ચળને અભ્યાસ એ જ તેને 
માટે જીવન મરણુને! સવાલ થઈ પશ્ો હતો, શકરી તેની મસ્કરી કરે 


કે... કફ." _ શસિષે, છવ 


ક્ર હસે તાએ ત તો કહેતો, જુઓ શકરીબેન ન એને વાતે ચડાવે 
છો. બરાબર ધ્યાન આપીને શીખવે, હું તમારી મહેનત અફળ નહિ 
જવા દઉ. ગમે તેમ કરો પણુ તેને વાંચતી લખતી કરી દયો. ' 

મ *શીમે ધીમે શીખશે. રમણુલાલ ! ઉતાવળે તે કઈ આંબા પ 
જતા હશે?” 

4 પણુ ધીમે ધીમે તે તે કયાં સુધી હજુ તો તેને પહેલા ધોરણના 
છોકરા જેબુએ વાંચતાં આવડતુ નથી. તમે તે કેવુ શીખવો છે ?' 
“ખરુ પૂછે રી એનું મનજ ચૉંટતું નથી. આટલુ એ 
મહામહેનતે શીખવ્યું છે. ' 

(એમ. ડીક હુંએ ર કૃ એનુ' મન કેવું ચોંટતું નયા. ' 

તે રાત્રે રમણે ચચળને ખૂબ ધમકાવી. ચ'ચળ રડી પડી. 
ચ'ચળને રડતી નનેઈ ર્મણુને કોધ એ ગળી ગયે! અને કડીને ચ'ચળને 
પ'પાળવા લાગ્યો. ક 
 *નકામી ૨3 છે. તુ ભણુતી નથી ત્યારે મારે તતે કહુવું પડે છે 
તે! તુ' મતે કઇ અળખામણીં છે તે તને ધમકાવતો હોશ. ચ ચળ ! 
ને રડે તો મારા સમ છે. હું તતે કેટલી ચાહું છું. તું માર્‌ 
આટલુએ કહું નહિ કરે? તુ' રડીશ નહિ. ચ'ચળ બસ માર્‌ માનવુ 
નથીને? હું તો તારા સારા માટે કહેતો હતે, ભષ્ીશ તો તું અને 
હું બને સુખી યઈશુ'. એમાં મે' તન ખોટુ શું કહ્યુ ? ર 

મને તો વિદ્યા નથી ચડવાની. ' રડતાં રડતાં ચ ચળ ભોલા. 


' માર્‌ નતો માથુ'એ પાકી જાય છે. તમે આમ ચદ્યું ચઢયું 
મોલો છો ને મારો તો જીવ કપાઇ જાય છે. ' 
' ઉશ્કરા2માં ખે શખ્દો બોલીએ જવાવ. 


દયની, ઝંખના ક છુટક 


સાચી વાત કહું છુ. મતે ભણુતર યડવાનુ' નથી ને તમે 
નાહકના ઝક કરે છે. નહિ ભણી હઉ તો કેમ મારા હાથની રોટલી 
નહિ ભાવે ? 

 #ભશ્રણેલાતો તોફ્રેર પડે ને. ” 

' શાનો ફેર પડવાનો હતે. એ તો બીજું તો રાગેરાગે બધુંએ 
શીખી જઈશ, તમારે કાંઈ કહેવુ નહિ પડૅ. હું કાંઈ ભોટ છું તે નહિ 
સમજતી હોઉ ? ' 
 ઇ'*શચળ તતે થોડા દિવિસ એમ ભારે લાગશે. પછી તો તું જ 
_ચાપડી છોડીશ નહિ. મારુ કહેવું માની તુ' કાળજી રાખીતે ભરણી 
લે. તુ' આમ જિ'દગી બગાડોશ નહિ. ભવિષ્યનો તો ક વિચાર કર. 
ચ ચળ ! મારી ચ'ચળ |! માર્‌ કહ્યુ નહિ કરે તે ?' રમણ 
પ્રેમભીના હાથ ચ ચળના માથે ને બરડે ફેરવવા લાગ્યો. જેમ તેના 
માલમાંથી પ્રેમ ટપકતો હતો તેમ તેની આંખમાંથી પણુ પ્રેમ ટપકતો 
હતો, ચ'ચળ આ ધેલા પતિના ખોળામાં માથુ" મૂકી પડી રહી. 

' ખોલ ચંચળ ભણીશ ને :' 

હા... 

'એમ નહિ. કહે કે હું ભણીશ. ' 

“કહે કે હું ભણીશ. ' ચાળા પાડતી ચ'ચળ ખોલી. તેના મૉં 
સામે તાજી રહેલો રમણુ આ સાંભળી ખુશખુશ થઇ ગયે!. અને 
આવેશમાં આવી ચચળનુ મોં છાતી સરસું દબાવ્યું અને ધીરે રહીને 
ગો!& પર ચુંબન કયુ. 
ઈસમને તું કેટલી બધી વ્હાલી લાગે છે. ' ધણા દિવસે જૂને! 
ગ્રેમમત્ર ઉચ્ચારી રમણે ચચળને ભુજપાશમાં દાખી દીધી. 
 કેરેધ કર્યા વગર ચંચળ પ્રેમતા ધેનમાં એમનેમ થોડીક વખત 
એ જ 1ર્શતિમાં પડી રહી, 


આ ા' પ ર રિચા ન. 
 “ચચળ બોલ ભણીર ને ?' અધીરો રમણુ મોલ્યા વિતા ન 
રી શક્યો, વં 
થર્મે'ન કીધું ક ભણીશ. ” 

સાચુ કેક? 4 

“તો જુકું, ' રમણુની સાથળ પર ચૂ'ટી ભરી તે બોલી અને 
પાછી હસતી હસતી દૂર જઇ ઊભી રહી. 

રમણુ ચ'ચળ તરફતે અભાવ અતે અસ તોષ ધડીભર ભૂલી ગયે।. 


૪૨ 


શક્તિ હૃદય 


મ્રેમતે અને સોન્દર્કતે કઈ સગાઇ હોય છે કે નહિ તેતો 
તત્ત્વજ્ઞાનીએ જ નકા કરી શકે. રમણ ચચળના રૃપથી કે પ્રેમથી તેતે 
થઈ ગયે હતો તેની તેનેએ ખળર નહતી. બાકી હવે તેતે 
ચ'ચળમાં કઈ જ વિશિષ્ટતા કે વિશેષતા લાગતી ન હતી. મસ્તી 
_કર્વાતી છૂટનો તે દૂરોપયોગ કરતી હતી. મસ્તી કરવી એટલે રમણુનું 
કહયું ન કરવું, તે કહે તેનાથી ઉલટું કરવું એમ તે માની ખેડી હતી. 
આથા તો ઝીણી ઝીણી બાબતોમાં તકરાર થતી હતી. રમણને સમ- 
'તુ' ન હતુ' કે “' ચચળ દિવસે દિવસે આમ કમ બગડતી ત્નય છે. 
સાદી વાત પણુ તે જમ સમજ શકતી નથી. તેને કેમ કરીતે મારા 
હૃદયતી વાત સમન્નવવી. મને શું ગમે છે તે શુ' નથી ગમતુ તેને! તો 
તે વિચાર જ કરતી નથી. પોવાની ધૂનને જ વળગી રહે છે. હે જેમ 
છૂટ આપુ' છું તેમ તેમ તે મારી જ સામે થાય છે. સ્વત-ત્રતાને 
 પચાવા જેટલી તેની હોજરીમાં તાકાત નથી. 


કચવાતા, ક'ટાળેલા અને દુભાએલા મનથી રમણુ જમતાં 
જમતાં ચ ચળને કેઉકવા2 ઠપકો આપતે.. એકવાર ધમકાવી ત્યારે તે 
ગિસાદ ગયેલી ને 2ડરડ કરેલું, તેથી તો રમણને પણુ ભ્રખ્યા રહેવુ 
પડેલું ને તેતી સાથે *્ડવુએ પડેલું. 
શપ૫ 


કટકુૃુરરરર ર શફ્સિથો છવ * 
“જે ચચળ તું આમ અવળાષ્ટ કરે તે સારું નહિ. હું તને 
બધી જ #તતી છૂટ આપુ' છું. તારે જઇએ તે લાવી આપુ છુ. 
' પછી તારા વર્તનમાં આવી મ્રામ્યતા અતે જ'ગલીપણુ' કેમ આવે છે ! 
હુંશુક્રુછ્ુતેદ 

' તાર મનતે જ ધી નેને. કામમાં હોઉં ત્યારે કહેશે ફોલ્મ 
જેવા જવું' છે, અને ન લઇ ઉ તો કેટલી ધમાલ ! રસોઈ શાખવાનું 
કહું છુ' તો મોં ચઢાવે છે. નિશાળમાં મૃકવાની વાત કરુ' જુ તો 
રડવા ખેસે છે. મારા દિલતે તુ'કેમ દુભાવે છે. હું ખરુ કરું છું. તારા 
મનમાં કઇ નહિ હોય પણુ મને તો ધણું લામી આવે છે. 

“તમે છા જ એવા. જે પુ'૭ડુ' પકડયું એે મૂકે જ નહિ તે. ' 

“શાતી વાત કરે છે ? 

' આ ભણુવાની માંકાણુ છે એની. બધાં જ મૃળ એમાં છે. 
તમને મારી પડી જ નથી. તમે મતે હેરાંત કર્‌! છો. ભણુવા બેસું 
છું તે માર્‌ તો શેર લોહી બળી જય છે. ભઈશાબ કહું છુ. હવે તો 
ઝે જવા દ, 

' એતો તને શરૂઆતમાં કટાળે આવે. ' 

' હં ખેં કહુ' છુ કે મતે ભણુતર ચડવાનું જ નથા. અને 
આ કન્યાનાં મૂળ તમે ધરમાં ઘાલે છો હે. ' 

' તુ' સમજીને ચાલને એટલે કઈ જ કકાસ નહિ થાય, ' 

“અમે તો સમજીતે જ ચાલીએ છીએને. ' મોં મયાડોને 
ચ ચળ ખોલી. 

 શ્રોડા દિવસ ઠીક ચાલ્યું. ર્મણુ ચ'ચળને જણી ખૂઝીને ધાંચ- 
પરેણા કરતો નહિ. બાકી તેના હદયમાં તો હોળી જ સળગ્યા કરતી 
હતી. તેતી પ્રણ્યભૂખ સતત જળ્યા જ કરતી હતી. જાણે તેને 

તૃપ્તિ જ ન થવાની હોય ! આથી તેને! જીવ ઊંચાને ઊચે રહેતો હતો. 


મ ા શ'કિત [ુદચ * ૩૮૭ . 
ર પહેલાં કરતાં હવે શકરી રમણુ સાથે વધારે છૂટ લેતી હતી. 
. સાળીપણામાં તે રમણુની મશ્કરી કરતી. ભણાવાના બ્હાને આવી 
 રમણુ સાથે વાતો કરતી. રમણુતે વાતોમાં ભેળવતી, અરે તેતે ખેચે 
; જતી. તેતો આન'દ રમણુ સાથે વાતો કરવામાં, તેની સાથે 
* હસવામાં હતો. 
' ર્મણુલાલ કેમ ઢીલા દ્રેખાએ છે! ? ચચીએ માર્યા તો નથી 
ને? ચ'ચળ રસોડામાં હતી તેથી શફરી આગલા ખ'ડમાં આવી 
 -મણુ સાથે વાતે ચઢી. 

કાણુ? તમે ખોલ્યાં ?' 

“ત્યારે અહી ત્રીજું' કોણ છે : આમ વિચાર કરશે તો ગાંડા 
ચ૪ જશે! ગાંડા. ' 

“હતો કપ જ વિચાર કરતો નથી. ' 

“તમારે તો સુખના દા'ડા છે. પછી શું કરવા વિચાર 


કરવો પડે. એ મઝાની ળેમી મળો છે અતે સુખની તેકરી છે. 
તમારે તો લીલાલહેર છે. ' 


“બધુ'એ ઠીક છે. ' નિઃશ્રાસ મકી રમણુ ખોલ્યે!. 

“એમ કેમ? ી 

એવું જ તે. અભણુ એ તો અભણુ જ. ' 

' પહેલાં તે! ગાંડા થયા હતા. આખે! દિવસ ગેના નામતી 
માળા જપતા હતા ને ?' 


“ મતે એમ હતું કે તે ભણશે એટલે સુધરી જશે. એને! સ્વભાવ 
જ વિચિત્ર છે. ' 


“ તમે કયાં વિચિત્ર નથી તે. 
“પમ? 
“તમારા મનમાં વિચારે તે. ' 


૨3૮૮ ર મ કુક રશિચો। જવ 

'મતે કઈ ખબર ન પડી.” 

ખબર નથી પડતી એ જ દુ:ખ છે ને. 

આ વિચિત્ર ઉદ્ગાર સાંભળી રમણે શકરી સામે નેયુ', કોઈ 
દિવસ નહોંતો જેયો તેવા ભાવ શકરીની આંખમાંથી ઉભરાતો હતો. 
રમણુતે શકરીતી ખીક લાગી. 
 શફકફરીની અવર્‌ જવર વધી ગયા પછી તેનું હૃદય પણુ આગળ , 
ને આગળ વધી રું હતુ'. રમણુ તરફની છૂપી લાગણીએ એકત્ર 
યઈ પ્રેમના ઝરણુ રૂપે વહેવા લાગી હતી. શકર્‌ી રમણુને ઊ'ડે ઊડે 
ઝ'ખતીં હતી. પણુ તેની જભ ઉપડતી ન હતી. માત્ર આંખથી જ 
તેતો ભાવ વ્યકત કરતી હતી. પણુ રમણુ એ આંખને ભાગ્યે જ ધ્યાનથી 
જોતો, શકરીની મશ્કરીએમાં રમણને કયારેક ગંધ આવતી પણુ તે 
ગણુકારતેો નહિ. શકરીના ચેનચાળાતે ધારીને નેતો નહિ એટલે 
તેને આ બાબતનો કપ! ખાસ ખ્યાલ આવ્યો ન હતો, આજે તો 
શકરીતી કામપૂર્ણુ આંખો જેઈને તે જરા આધે ખસી ગયે, 

“# રમણુલાલ આમ ગભમાઓ છો કેમ?” 
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“તમારે લીધે. ' મનમાં હતું તે રમણે કહી દીધુ. 

કેમ હું ડાકણુ છું? 

“કઇ નહે. જવા દેતે એ વાત, બોલે! કયાં સુધી અભ્યાસ 
આવ્યો છે ?' 

' આટલે સુધી. | રમણુતે! હાથ પકડી શકરી ખોલી. તેની 
આંખમાં નર્યું ઘેન હતું. રમણુતે કપારી છૂટી. ઉત્માદમાં 
આવેલી શકરી શું કરરે ! હાથ છોડાવીતે ક'પતા સ્વરે ર૨મણુ 
બોલ્યો. 

' શકરીખેન ! આ શું......? 

' હૈ'......' ભારે અવાજે મહામહેનતે શકરી ખેલી, 


ા શકરી ભી'ત સરખી ઊભી રહી. તેનો આંખમાંથી આંસુ 
. ટપકવા માંક્યાં પોતે ભાન ભૂલી ગઈ, પશુ બતી ગઈ તેથી મનમાં 
' પસ્તાવા લાગી. તેતે એક કંપારી આવી ગઈ. ખૂબ જ શ્રમ પછી 
(થાક ચઢયો. હોય એમ તેનું શરીર લોથપોથ થઈ ગયું હતું. રમણુ 
' મૂહતી માફક ઊભે! ઊભો! જેઈ રહ્યો હતે. 

' શકરીખેન રડશે નહિ. ભૂલ તો દરેકની થઇ જય. ' 


“મતે માફ કરશે ? શકરી ર્મણૂના પગે પડી. તેના પગ 
* આંસુથી ધોતી હતી. 


' માફીને મારી જ છે ને | તમે શુ' કરી નાખ્યું છે તે ? 
નકામાં લાગણીવશ થાએ છો. એમાં શું થઈ ગયું ?' 


રમણુ શકરીતે ખે હાથે ઊભી કરી અતે તેનાં આંસુ 
' હૃછી નાખ્યાં. આ છેલ્લું દશ્ય બારણામાં ઊભેલી ખે આંખે ન્નેઈ ને 
પાછી રસોડામાં ભરા ગઇ. 

શકરીના ગયા પછી ઘરમાં જબરે ઝમડા થયે. ચ'ચળ ર્‌મણુ 
ઉપર ક'ઈના કઈ આક્ષેપો મૂકતી હતી. 


“એ તે મતે ખબર છે. મારા જેવી અભણુ તમને શાની 
ગમે ? એટલે તો શેતે ઘરમાં તે ઘરમાં રાખો છે. હુ' ભણુવાતી 
ના પાડું છું તોએ તમે એને ખસવા દેતા નથી તેનું કાર ગુ 
આજે સમળજયુ', મતે ખબર ન હતી કે તમે આવા હશે. બસ 
તમારે મતે મારવી હેય તે મારી નાંખનજે, પણુ દું હવે ભણુવાની 
નથી. મારા ધરમાં શકરી ન જેઇએ. ' 


“પણુ તું' નકામી વહેમાય છે. ' 
'મે' નજરે જેયુ' છે. પાછું મતે બકાવો છે ? શુ' મોં લપ્ટતે 
ખોલતા હશે ? ' 


“સાચું કહું છું. ચંચળ! તું નકામી ઉશ્કેરાય છે. સાચી 
હકીકત *નણ્યા વિના જેમ ફાવે તેમ ખોલી નાખે છે તે ઠીક નહિ.” 


'મારે કઇ ખોટાં બહાનાં સાંભળવાં નથી. મે' તો ન્નેયું તે 
સાચુ. મતે વહેમ તો કયાર્તાગે હતે. રોજ ખે જણાં ધસપસ 
ઘસપસ વાતે તો કરતાં હતાં. ભણેલાંનાં મૂળ ઊ'ડાં હેય છે. ' 


ર્‌મણુ શું કહે! શકરીની સાચી વાત કહેતાં એ અચકાતો 
હતો. અને ચ ચળ તો કનું કઇ ખોલ્યા કરતી હતો. તેણે 
ધાયું”' હોત તો ચ'ચળનું માં બંધ કરી શકત. પણુ ચંચળ પ૨ 
તેતા હાથ જ ઉપડતો ન હતો. ચચળને ખાડ્ઠુ લાગે તેવું ક પણુ 
કાર્ય રેમણુથી યઇ શકતું ન હતુ. ચ'ચળ અભખુ હતી, તેનામાં 
ઝાઝી આવડત ન હતી, તેનામાં બીન્ન માલા ન હતા છતાં તેના * 
તરફ ૨મણુતે અભાવ થતો] ન હતે. કોઈક દિવસ કટાળાને લીધે - 
તેતે ધમકાવી દેતે પણુ પાછળથી તો ઉલટો તે જ પસ્તાતેો. ચંચળ 
માટે તેતે પ્રેમ હતો, હદયનુ' ખે'ચાણુ હતું. માત્ર પહેલા જેટલું આકર્ષ ણુ 
અતે મોહિની ન હતાં એટલું જ. 


અત્યારે ચંચળ વગર વિચાર્યું” ખોલતી હતી તેથી રમણને 
ગુસ્સો ચ્યો. પણુ તે કરેએ શું : એટલે ક'ઈ પણુ ખોલ્યા વિના 
અગાશીમાં ખુ*રીમાં જપતે બેઠે. ચચળનોા અવાજ સ'ભળાતેો હતો. 


'આતેો હું છુ ને તમે આંમ કરે છો. નાં હોઉં તો કુષ્મ 
”જણું શુ નું શું કરી નાંખો, શું કરવા ભણું ? મારી ભ્રતરાજ 
ભણે છે. એ મારી ગોડણ છે તો ભલે. માક વરમાં એ નાં 
ન્નેઇએ. મંડે ધરમાં પગ લાંબા કર્યા. હવે આવે તો અહીં જ ચીરી 
નાંખું તે હા. મને હજુ ર્નાહે એળખતી હોય, નને ધધા કરે છે ! 


રમણુતી ધી?જની હદ આવી ગઇ હતી. મહામહેનતે જભ 
પરે કાખૂ રાખતો હતો. અતે રમણુ ખોલતા ન હતો તેમ ચ'ચળ 


શ'ક્તિ હદય * ી ૨૬૫ 
_વધુતે વધુ ખોલે જતી હતી. રમણુના મૌનતે અર્થ પણુ તે તે! 
ઉલટો જ કરતી હતી. રમણુ ખોલવા જ જતો હતો ત્યાં તીચેથી 
_ સમનહરતો અવાજ સ'ભળાયે. 
ર “પમ પટલાણી શું કરો છે ?' 
વીજળી પડે અને ચમકી જવાય એમ બતે જણાં ચમકી, 
ર સ્વસ્થ થઇ ખેસી ગયાં. ચ ચળ ચૂપ થઈ ગઈ. 
' મ બોલતાં નથી. ભાભી શિસાણાં છો કે શું ? ' 

“ના ના રિસાય શું કરવા? મનહર આગળ તો ચ ચળ 
ખૂબ જ ચીપી ચીપીને ખોલતી હતી. તેની વાણી મનહઃ?તે સાવ 
કૃત્રિમ લાગતી હતી. 


“આંખો કેમ લાલ કરી છે? એ ક૪ ખેલ્યો હોય તે કહેને. 
આપણે તમારા પક્ષમાં. ' 

"૪ ખોલ્યું' નથી. હવે બકબક ફર્યા વિના બેસ અહી, ' 
મ્મંણ મનહર્નો હાથ પકડીને ખોલ્યો. 

' લે પટલાણીના સમાચાર ન પૂછીએ તો પાછી ચા ગુમાવીએ તે ? 
ખુરશીમાં ખેસીને મનહર ખોલ્યે!. 

' અરે પટલાણી આમ ઘરમાં ચું ભરાઈ કએ છો. આ તો 
અમદાવાદ છે, ન હેય ગામદું સમજ્યાં ? આવા અહી. ' 

“શુ કામ છે તે? 

“લ્કે। કામ વગર તો તમતે નહિ ખોલવતા હોય તે : આપ 
પધારે ને, ' સહેજ હસતાં હસતાં તે ખોલતો હતે. 

' લ્યો. આવ્યાં.” બઠાર આવી ચંચળ શોભી રહી, 

ગમ નહિ એમ નહિ. જુએ તમે રમણની ન્તેડેજ ગેભાં 
રહે પછી તમને ખુશ ખુશ થાકે તેવા સમાચાર આપુ, ' 


કફ જ જ ર જ્સિમોજવ 

દંપતીએ એકમેકની સામે જયુ. ચ'ચળની આંખમાં ક્રેધ 
અતે અણુમમેો! હતો. રમણુની આંખમાં ઠૅપક્રો હતે. ર 
_ “એમાં વિચાર ચું કરો છે. સાવ ગામડાનાં છો. આવી તે 
શરમ અહીં શહેરમાં રખાતી હશે કે ? જએ ઊભાં રહો તે. શરમ 
આવતી હોય તો લાજ કાઢીને ઊભાં રહે. ' 

“લ્યો આ ઊભી રહી. કહી નાંખો તમારી વાત. ' 

' વાહવાહ. શું રૂપાળી નેડ છે જણે......' * 

આ સાંભળીને રમણુ તે! હસી પડયે।, મનહરની બે।લવાની છટા 
જોઇને ચ'ચળને પણુ હસવું આવ્યું, 

'હવે એક કામ કરે. જુએ પટલાણી તમે રમામુના ખભે 
હાથ મકે. પછી જેઈ લ્યો આ ખેલડીનો પોઝ! આતે શરણે સારસ 
ખેલડી !' 

(બળ્યું તમેએ આવું આવું શું ખોલતા હશે, ખોટી રીસ 
કરતી ચ'ચળ ખોલી, ' 

' હષ. ખરી વાત કહીએ તેએ ખોટું લાગે. હશે; આ ગરીબનું 
દ્રાણુ માને. લ્યો હું આંખો દખાવું છું તમે હાથ મૂકી દેજે હોં. ' 

હો એમાં શું ! આ મૂક્યો, થયું હવે ?' કહી ચચળે ર્મણુના 
ખભા પર હાથ મૃક્યે.. સ્પર્શ માત્રથી તેતો બધો ક્રેધ જમીનમાં 
ઉતરી ગયે હેય તેમ તેની આંખમાં પ્રેમ ચમકી રો, 

“ વાહવાહ. હવે ₹ગ રાખ્યો. કેમેરા નથી નહિ તો આ કોરા 
લઈ લેત. ' 

'હવે જે કહેવાનું હાય તે કડી નાખ તે ?' 

“કહેવા આવ્યો છું તે કહીશ તો ખરે જ. પણુ તું ગભરાઈ 
જઈશ નહિ હોં. ' 


' શ'કિત છ્ુદય ર ૪૯૨ 


' હું ગભરાઈશ! શા માટે? 

' સાંભળીને ગભરાઈ ન જય એ સારુ તો પટલાણીને જડે જ 
ઊભાં ૨ખ્યાં છે.' કહી મનહર હસી પડયે।. “'પટલાણીઃએ' મલકાઇ ગયાં. 

' હવે ગોળગોળ વાતે કર્યા વિના કહી દેને. ' 

“ સાંભળજે હોં. હું તમતે બ'તેતે આમ'ત્રણુ આપવા આવ્યે છું. ' 

' શાતું ?' 

“ લગ્નમાં હાજરી આપવાનુ. ' 

“કાના લગ્નમાં ? 

(મામા. ' 

“તારા? ' આશ્ચર્યથી ખુરશીમાં અડધો ઊભો થપત્ઠ જળને 
ર્માગુ ખોલ્યે!, 

“હા હા મારા. એમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવું શું છે ?' 

“કાની સાથે?' 

“ નાણાવટી સાથે. ' 

“સાચુ કહે કે?' 

“તો ખોટું ? 

“ માફ તે! માન્યામાં નથી આવતુ, તું તો લગ્ન ફરવાની ના 
પાડતો! હતો. ' 

'પણુ હવે તો હા પાડું છુ તે !' 

“ કહેતો હતો ક પ્રતિમાના સ્મર્ણામાં જિદગી ખેચી કાઢીશ. ' 

' પણુ પ્રતિમાએ જ આ લગ્ન કરવાની છા પાડી છે. ' 

' મળ્યો હતે ?' 

“રોજ મળુજ છુ તે. 


બઈ 


૨કઇનરરર જિયો છવ  * 


. “તતો આટલી ઘડી તુ તારી જાતને કેતરતો હતો દ? લગ્નની 
“ા પાડયા કરતો હતો શુ કરવા ! પેલા દિવસે પૂછ્યું તોએ ના 
પાડતો હતો, ” શન 
“એ દિવસે તો હું પણુ ના પાડતો હતો. ' 

' અને હવે...... ' 


“હવે આ તમને આમત્રગુ આપવા આવ્યો છુ' એ. કાલ 
સાંજના બને જણાં અચૂક આવજે. ડીક સાહેબજી. પટલાણી ગતે 
સાચવજ્ને. બહુ જ પોચા દિલને! છે. ' કડી મનવર ચાલતો થગે!. 


રમણુ ફાટી આંખે જોઇ ૨હ્યો. 'નણે તેના માન્યામાં આવતું 
ન હોવ તેમ એને એ વાત યાદ કરતે ત્યાંને ત્યાં મૃતમૂન બેસી રેલો. 
તેના મનમાં એમ જ ગેોડેવાધ્ટ ગયું હતું' કે મનહરે તો! કુ'વાર જ રેહુવુ' 
નેઇએ. મનહર લગ્ન કરે એતો કોઈ રીતે ગળામાં ઉતરે તેવી વાત ન 
હતી. તે! શુ આટલા દિવસ પ્રતિમા આગળ રડતો હતો તે ખાડ ? 
પ્રતિમાતી પૂન્ન કરતો હતો તે બધા ચાળા ? પ્રતિમા મારતે! પ્રેમ, 
હુદયની લામણી અને ભાવના વ્યક્ત કરતો હતો તે બધું શું ખાડ 
હતુ'? ના ના. મનકરના વતનમાં કયાંય ચાળા દેખાતા ન હતા. એના 
માં ૫૨ કયાંય દભ વર્તાતો ન હતો. એ સાચે જ હતે. પ્રતિમાને 
આશક, પ્રતિમાતો પ્રેમી પ્રતિમાતે વફાદાર જ હતો. તેતી જ પ્રેમ 
સુગધમાં મસ્ત હતો તો પછી આ શું? પ્રતિમામાંથી હવે સુમધ 
ખૂટી ગઈ ?પ્રતિમામાંથી તેતે પ્રેર્યા મળતી બધ થઇ ગદ ? પ્રતિમા 
જવનરસ નથી આપી શકતી ? પ્રતિમામાંથી તેને જે ઉત્સાહ અતે 
આન'દ મળતાં હતાં તે બધાં ખૂટી ગયાં ? મતહ2 સાચેજ ન 
સમશનય તેવે! છે, નાણાવટી સાથે લગ્ન !' 


રમણને ઝોકદમ પેલે! પ્રસંગ યાદ આવ્યો. નાણાવરટીએ બધા 
વચ્ચે તેનું અપમાન ક્યું હતુ. એના .જ લગ્નમાં જવાનું ? કેવુ વિચિત્ર ! 


 શ'ક્તિ હુદય ર ર્ફ્પ 
'મનહરે આ શુ' કયું” ? સાવ વિચિત્ર કહેવાય. પોતાની જતને છેતરે 
છે ! ન સમનય તેવુ' કરે છે. તો પછી આઢલા દિવસ શા માટે 
ના પાડતે। હતે! ? વાતવાતમાં પ્રતિમાને આડી કરતે હતો તેનું શુ' ? 
મનહર દ'ભી જ તો બીજ શુ ત્યારે ₹ 

રમણુ આમ વિચાર કરતે હતો. તેને શાંત જેઈ ચ'ચળ તેને 
ખભો ૮ોળતી «હોળતી ખોલી. 

'શુ' વિચાર કરો છો ?' 

' એતો જ. બહુ જ વિચિત્ર માણુસ છે. ' 

“કમ? 

' આજ સુધી કહેતો હતો કે નથી પરણુવુ' નથી પરણુવુ. 
અતે હવે એકદમ પરણુવા તેયાર થઈ ગયે. ' 

“વળી ચૈણ્યા વિના તો કોઈને ચાલ્યું હતું' તે ચાલે. ના ના 


જૂ, ૧, 


કરે એતો બધા યાળા. ' 

પણુ આતી તો વાત જ જુદી છે. એતે પહેલાં એક છેક- 
રીતે સાથે ધેમ થયેલો. એ છોકરી તે પરણી ગઇ પણુ આ બંદા 
કહે ખસ હું તો પરણી ગયો છું ને હવે તો મારે લગ્ન નથી કરવું.' 


' દુનિયા તો એમ જ ચાલે છે. પણુ આ માખ્‌સ તો મને 
દુનિયાથી પર્‌ લાગતે। હતો. ' 
“ તમને લાગતો હતો ને ! તમને શું નથી લાગતુ ₹' 
' એમ કેમ?' 
ત્યારે ખીજુ શુ'? કાઈ ભોળવી “ય તો ભેળવાઇ જાએ! 
એવા છો. અકલ હોત તો આમ કરત...... 


હેં ડિ ર ષ કિ શિયા, ઇવ 


| “ચ'ચળ ! સાચુ કહું છી તુ ધારે છેઃ તેવુ” એક ટકાએ નથી. 
અતે તારી ઇચ્છા નહિ હોય તો એતે અહી' આવવાની હું જ ના 
પાડીશ, મનમાંથી શ'કા કાઢી નાખ. ન્યાં સુધી એ શ'કાતો કીડે છે 
ત્યાં સુધી તુ' કે હું સુખી નહિ થઇ શકીએ, ' 
રમણુની આંખમાં એવી નિર્દોષતા હતી કે ભલભલાને આ 
શબ્દો સાચા જ લાગે. 
'સાચુ' કહો છે. મારા સમ ખાએ. ' 


' તારા સમ લે. તતે મે' કોઈ દિવસ છેતરી છે ? મારા હૃદયના 
ખૂણાની વાત પણુ મે તતે કરી છે. ચંચળ |! તુ' ધારે તો આપણુ 
જવન સુખમય બનાવી શકે તેમ છે. મને તાશ મારે કેટલી બધી 
લાગણી છે. ' 

' અતે મતે...... ' કહી ચચળે ?મણુના ગળે હાથ મૂકયે! 

“તારે માટે પ્રેમ ન હોત તો લગ્ન માટે આટલી ધમાલ 
કરત જ નહિ. ' 

'હુ' નથી જણતી તે? 

રમણે બાજુમાં ઊભેલી ચચળ સામે નજર? કરી. ચચળ મ૨મર 
હસતી હતી. તેનું માં મલકા૪ રહ્યુ' હતુ. તેતો ચહેરે પુલક્તિ થઈ 
ગષ્રો હતો. તેની આંખમાં શ'કા હોય એવુ દેખાતું ન હતુ. આવું 
મતેરરમ મોં, આવી પ્રેમભીની આંખે, આવે! સુંદર સોન્દર્યની સુગધ 
ફેલાવતા દેઠ ૨મણુતી સમીપમાં શોભે! હોય ત્યાં તેનાથી કેમ ખેસી 
રહેવાય ? તે એકદમ ઊભે થઈ ગયે. અને ચ'ચળતે ગળે હાથ મૂક્યે।. 

' ચંચળ ! ' હુદયતે! પ્રેમ એક જ સખોધનમાં ઠાલવીતે તેણે 
ચ'ચળને છાતી સરખી દબાવી. ચ'ચળ ખેલલ્યા ચાલ્યા વિના રમણને 
તાખે થઇ, 

આ પ્રેમમસ્તીમાં રમણને યદ! ગયુ' કે તે ધમા જ સુખી છે. 
તૈનુ' લગ્ન સફળ છે, તેના જવનમાં ક'ઇ પણુ ઉણુપ નથા. 


૪૩ 
જીવનનાં ધર્ષણુ 


ચ'ચળના મનમાંથી શકા દૂર થઇ! ન્નય અને ફરીવાર એ શકા 
પાછી જીવન વેલતે કરડી ન ખાય તે સારુ તેણે ધર્‌ બદલી નાખ્યું. 
તે એલીસબ્રીજમાં રહેવા આવ્યો. ચચળતે સહેજ વાંચતાંલખતાં 
આવડયું હતુ' તેટલાથી સતોષ માનવાને હતો. ચ ચળતે ભલે કડકડાટ 
વાંચતાં નહોતું આવડતુ પણુ તેનામાં એક પ્રકારતી ભભક અતે 
રશની આવી ગયાં ઠતાં. શહેરના આટલા વસવાટ પછી આકર્ષક 
રીતે વાળ એ ળતા, ભજીયાં પાડતાં, બ'ગાળી ઢબતી સારી પહેરતાં, 
ચીપી ચીપીતે ચાલતાં અતે ખોલતાંએ આવડી ગયુ હતુ. અ”્નણ્યાને 
તો કોઇ શિક્ષિત કોલેજ કન્યા લાગે તેવો ઠંડારેો કરી શકતી હતી. 
ખરું કહીએ તો રમણુ ઝેવો ડૅડેરો કરાવતો! હતો. એ ગામડાની 
ગોરીના ગાલ પ૨ પાઉડરના થર ન્નમતા હતા. ચ'ચળને સાવ કે મળ, 
નાજુક અતે મુલાયમ બતાવવાના પ્રયાસે! તે કરતો હતે. ચ'ચળના હાથ 
પર ખેદેલાં છુ'દણઞાં વારવાર ચાડી ખાઇ દેતાં ક આ ગામડાતી છે. 
એને કાઢી નાખવાને પણુ રેમણે વિચાર કરેલો પણુ એ કૈમ તીકળે ? 
ગાલ પમનુ' એક છહુંદણ તો ઉલટું સીરશાઝીના તલની માફક શોભી 
રસું હતુ. તેથી તો ચચળ ચપકવણી લાગતી હતી. પણ 
હાથનાં છુ'દણાંનું' શું ( અતે આટલાં બધાં ₹ પોતાની પત્નીને શહેરી 
સ્ત્રી થતી અટકાવતા? આ છુ'દણાં છે એમ મતમાં દસ્યા પછી 


મહ્૮ સ મ ફ્રાસિયો જવ 
ત્રો રમણે ગામડિયા પર. પુષ્કળ ગાળો તેરે રષ કિર દીધો. પણુ . 
એથી શુ વળે? ર 
મશ્નહર અને નાણાવટીને અમદાવાદનું વાતાવરણુ મેડ 
લાગવાથી તેએ મુ'બઇ ઉપડી જતાં હતાં. રમણુ મિત્ર દપતીતે વિદાય 

આંપવા ગયે! હતે!, મનહર તે માત્ર હાસ્યવિતોદ કરતો હતો. અને 
રમણુ પણુ મનહર સાથે જ વાતો ફરતે હતે. નાણાવટી ભૂત 
પ્રસંગ યાદ કરી એ વખતે ટકોર કરેલી. 

' ર્મણુભાઈ ! મારી સાથે ખોલતાં શરમ આવે છે કે શુ ? 

'ના ના શર્મ શાની?' 

“ સતમાંફઈ હેય તે ભૂલી જનને. ભૂતકાળને ભૂલી જવામાં જ 
મંઝા છે. ' 

' અતે વર્તમાનને પકડી રાખવામાં સઝા છે. ' કહી મનહર 
ખડખડાટ હસી પડયે, 


 “જ્ાાઇવાર ચચળખેનને લઈ મુબઈ આવજે. ' મીઠો રણકે 
કરી મીસીસ મનહર ખોલ્યાં. 


' હા. યાર! પટલાણીને મુ'મધ તો દેખાડ, પટેલ કપ જય તેવા 
નથી. પટલાણી પણુ તમારા જેવાને પાણી પીવડાવે એવાં છે. 

' એતી કછ ના પડાશે ? હુ' તો જોઈને જ ખુશ ખુશ થઈ 
ગઇ છુ. પટેલને જેઈવું હતું તેવું મળ્યું ખરુ | કૉલેજ કન્યા 
પ માલતી હોય તેમ તે ખોલી 

“હવે તમારી વાત યાય? મનહરે તો ધણાને ભૂ પાતા કર્યા. ' 
રમણુ પણુ ચગ્યો. 

“કેમ? 
“કમ શું, કેટલાએ બિચારા આશામાંને આશામાં ખેસી રહ્યા 


હતા ત્યાં આ પૃથ્વીરાજ એચિ' ચતો! ફૂટી તીકળ્યે ને આ સયુક્તાનું 
હરખણુ કરીતે ઉપડ્યો મુંબઈ. ' 


જીવનનાં ઘ્ષ'ણુ દ ૩૯૯ 


:  : બધાંએ હસી પદમાં. માત્ર મનહરતી પત્તી જલદીથી ગભીર 
“. બતી ગઈ. પત્તીતે સહેજ અસ્વસ્વ ન્નેઇ પતિદેવે વાત બદલી કાઢી. 
4 ' ર્મણુ ધધે! કેમ ચાલે છે ? ' 


“ આપણે તો તેકરી છે. હમણાં એક ખે મહીનામાં સે! કરે 
તેમ લાગે છે. ડો. ત્રિવેદી છે તો ધણે જ કાખેલ માણુસ. જબરી 
જમાવટ કરી છે. ' 

“તું તો ઠેકાણે પણ પડી ગયે!. અમે તો એવાતે એવા જ 
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*ેલ્રા. 
“તમે બને જણાં કમાશે. તમારી તો ક વાત થાય ? 
થોડીવાર આવી આડ્ડીઅવળી વાતો કરી. ગાડીની ઉપડવાતી 

બ્હીસલ વાગી એટલે રમણુ તીચે ઉતરી ગયે. 

' ઠીક સાહેબજી. પટલાણીતે મારી યાદ દેવડાવજે. પત્ર લખતે 
રહેજે. ' મનહર વિદાય લેતો હતે. 

' હા, તુંએ પત્ર લખતો રહેજે, અમદાવાદ આવવાનુ થાય તો 
મારે ત્યાં જ ઉતર્‌જે. ડામકાજ લપખ્મતે। રહેજે. ' 


' આવજે રમણભાઈ, મુબઈ બતે જણાં અચૂક આવજે. ' 
કાનને શાંભળવા ગમે તેવો રણકે! સ'ભળાયે. 


આવનજે......... આવજન્ને કહી રમણુ છૂટા પક્યો. ગાડી 
ઉપડી ગઇ. 


દાક્તરી ધ'યામાં રમણુને ધણું ધણું નવું '્નણુવાનું' મળ્યું. તે 
ઉપરાંત ડો. ત્રિવેદીના માર્ગદશન નીચે ધધામાં તે તે આગળ જ 
વધ્યો, દવા'ખખાનાનો બોજો તેણે *' ઉપાડી લીધો હતો એમ કહીએ 
તતો પણુ ચાલે. ત્રિવેદી તો ' વીજ્ઠીટો 'માં જ ફેરતા. સ્થાનિક 
દવાખાનુ' રમણને સોંપવામાં આવ્યું હતુ. ત્રિવેદીને ર્મણુતી આવડત 
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અતે ઉત્સાહ માટે માન વધ્યું હતુ', દવાખાનામાં તો રમણુતે' માન અને” 
| સફળતા બતે મળ્યાં હતાં. દિવસે દિવસે તેતું કામ ' વધતુ' જતુ હતુ' તેમ 
તેની કાર્યશક્તિ પણુ વધતી જતી હતી. દદી એતે તે હસાવી શકતે 
હતો. હાથ તીચેનતા માણુસે। તરફ પણુ ગંમી જય તેવુ' વર્તન રાખતો 
હતે।. તેની મહત્વકાંક્ષા તેના ધ'ામાં તેતે ઉત્સાદ અતે ખ'ત પૂરાં 
પાડતી હતી. તેના પિતાના વિદાયના શખ્દો કાનમાં ગૂ'જ્યા કરતા હતા. 
“અમતે પણુ ઉજળાં કરજે.' અતે પિતાને ઉજળા કરવા પુત્ર ઘસાતે 
હતો. દવાખાનામાં ચ'ચળતે, ધરતે, સર્વને ભૂલી જવા પ્રયત્ન 
કરેતો હતો, અરે ભૂલીને જ કામ કરતો હતે. મોભા થવાની ધગશ જ 
તેને આગળ વધારી રહી હતી. તેનુ' કામ નેઇતે ડૉ. ત્રિવેદી પણુ 
ખુશ થયા હતા. અતે થોડા વખતમાં તેતો પગાર પણુ વધારવાના 
હતા. રમણુતે આ ધંધા અગે બીજું ગમે તેટલું #ણુવાનું મળ્યુ 
હરે પણુ એક અનુભવ તે। તેનાથી વિસરાય તેમ ન હતે. થેડા 
દિવસ પહેલ્લાં તે ડે, ત્રિવેદીને બદલે એક જગ્યાએ વીઝીટે ગયે હતો. 
નેક નાની છોકરી માંદી હતી. 


રમણ્‌ માંદી છોકરીની માતે જઇ ચોંકી ઊઠ્યો. તેને પ્રથમ 
દર્શતેજ એમ થઇ ગયું કે આ ખાઈતે કયાંક જઈ છે. પણ કયાં 
નેઈ છે તેની ખબર પડતી ન હતી: છોકરીને તપાસતો «હતો પણુ 
તેનુ' ચિત્ત તત્રતો યાદ કરવામાં જ પ્રન્ત્ત થયું' હતું. યાદશક્તિને 
સતેજ કરી બધાંએ ભૂતસ્મરણાની કડીશે કેડીએ ફરી વળ્યો 
પણુ તેતે યાદ ન જ આવ્યું તે ન જ આવ્યું. માત્ર મનમાં 
એમ થયા કરતું હતુ' કે આને કયાંક નેઇ છે. ખૂબ જ નઇ છે. 
ન ભૂલાય તેટલી વાર ન્નેઈ છે, મતનીએ ખુબી છે તે ! ખરી 
જરૂર વખતે ગધું ભ્રલી તય. 


ર્મણુ વારવાર એ બાઈ સામે જોતો હતો તેથી તેતેએ 
જર્‌ા મીઠી મૂ_-ઝવણુ થતી હતી, ' ડૉકટર આમ ઘડી ઘડી સામે 
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જમનો વે છે ?? તેની માંગો પ! હતી. સિ પૂછ્યા વગર ન 
રહેવાયુ. 
“ મતે એમ લાગે છે ક મે સિ કયાંક જેયાં છે. ' 

“હશે. મતે તા યાદ નથી.' 

આપનું નામ? 

' પ્રતિમો. ' 

“એજ એજ. હવે બરાબર યાદ આવ્યુ. ' 
 “%મ શુ' યાદ આવ્યું ? ' 


“એ તો મારે ભ્રમ હતો. તમારા જેવી જ એક સ્રીને ન્નેઈ 
હતી. એનું નામ કઈ બીજ હતુ. હવે મતે યાદ આવ્યુ'. એ તો તમે 
નહિ. માફ કરશે. ” 


' હોય ભૂલ થઇ ન્નય. ' 


4 જતાં જતાં રમણે પ્રતિમાને ધારી ધારીને જનેઈ લીધી. મનહરની 
પાસે છબી હતી એજ આ પ્રતિમા. ખે છોકરાંતી મા થઇ હતી 
હતાં તેનું માં, તેની આંખો, તેનું હાસ્ય, સર્વ પહેલાંના જેવું જ 
લાગતું હતું. માં પરતી સુરખી અને 2મી રહેલુ' સ્મિત પ્રતિમાના 
સુખમી જીવનની નિશાતી રૂપ હતાં. 


મમણુતે મેનહરના શખ્દો યાદ આવ્યા. 


' મને લાગે છૈ કે મારા વગર એ દુઃખી થદ્ટ ગઈ «શે. ' 
'મતઠરતી એ માન્‍્યના સાવ ખોટી હતી. મત૧2 પોતે જ 
ખોટો ન હતો ? પ્રતિમાને ભૂલવી નથી, પ્રતિમાને દૂર કરવી નથી. 
પ્રતિમા સિવાય બીજુ કોઈ ન ન્નેઈએ. પ્રતિમા પણુ મારી પેે જ 
વિષ્ોગ અનુભવતી હશે. આ બધી જ માન્યતાઓ ખોરી ડરી હતી. ' 
ર્મણુતે હવે મનહરનુ' વર્તન વિચિત્ર લાગ્યુ. 

કહુ 


' રસ્તામાં | રમણને આવા આવા ખૂબ જ સિગાર આવી ગયા, 
“તો શુ પ્રેમ જેવું કઈ છે જ નહિ? સાચે પ્રેમ એટલે શુ' ? એકની 
સાથે દ્લિ ચોંટ્યા પછી બીજ તરફ દિલ ખેચાય જ નહિ ? 


ચ ચળ ન હોય તો ? એના વિના જીવાય કે નહિ ! અતે... અને... 
એની જગ્યાએ કેઈ બીજી આવી શકે ? 


 '“ચચળતું તો કોઈ સ્થાન લઈ શકે તેમ નથી. એ તો મારી. 
 ચચળ...જેને પ્રથમ દષ્ટિએ પ્રેમ થયો કહે છે તેવા પ્રેમ થયે! છે. એ 
અભણુ હતી એમ નનણૂતો હતે છતાં પ્રેમ થયો હતે. ગામડાની 
છે છતાં પ્રેમ થઈ ગવે!. શુ' એ સાચો! પ્રેમ ન કહેવાય ? નાણાવટી 
જેવી સાથે તો બધાએ કમ કરતા ફરે. એમાં તે આમાં તે 
ધણેા ફેર, આ મિલન તો સાવ કુદરતો છે. એક બીજાને એળખ્યા 
વિના હૃદયમાં લાગણી જન્મે તે જ સાચો પ્રેમ. મારે સબધ સાચા 
પ્રેમના પાયા પર બ'ધાયેલો છે. એ જર્રે ટકવાનો, સાચો પ્રેમ 
હમેશાં ઢકે છે. આપણે કયાં બીશ્નતી માફક દભ કરવા હતો તે? 
નહિ નહિ. આતો શુદ્ધ પ્રેમ. વિશુદ્ધ પ્રેમ છે. ' 

એ વિશુદ્ધ પ્રેમનું જેટ કયી દિશામાં પ્રગતિ કરી રહ્યું હત 
તે ઝટ કહી શકાય તેમ નથી. ૨મણુ જેમ દીલુ' મૂકતો તેમ ચ'ચળ 
તેના પ૨ ચઢી ખેસતી. રમણુતી ઉદાર્તાનો ગેરલાભ લણ ચચળ 
તેમના ગ્રેમ સબંધમાં છીણી મૃકતી હતો. એ ખને પ્રેમી તો ધણા 
સમયથી મટી ગયાં હતાં. હવે તે! માત્ર દપતી તરીકે જીવતાં હતાં. 
પણુ રમણુ આ દ'પતી જીવનને સુખ સાગમમાં ઝોલાં ખાતું જેવા 
માગતો હતે. કમનસીબી તે ક; ઓછી છે. એના સુખને બારણા- 
માંથી જ પાછો વાળનાર કકાશ ધર આંગણેથી ખસતો જ નહિ. 

ચ'ચળતે સ્વભાવ ચીડિયો બની ગયોઃ હતો. રમણુ સીધુ 

ને સાચુ' જ કહેતો તોએ તે ઉક્ષટો જ અર્થ કરી દેતી. નજીવી 
બાબતમાં 'ખિશ્નઈ જતી અને બબડ્યા કરતી, 
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_ચ'ચળનતે। સ્વભાવ ચીડિયો બની ગયો હતો તેનાં પેટલાંક 
કારણો હતાં. શરૂઆતમાં ર્મણુ ભણાવવાતે આત્રક રાખતો હતે તેથી 
મનમાં અણુગમોા તો રહ્યા જ કરતો હતો. જ્યારે ભણાવવાને આગ્રહ 
“એકા થયો ત્યારે ચચળનતે એમ જ લાગવા માંડયું કે રમણ 

તેના તરફ દુલષક્ષ રાખે છે. રમણુ ધધામાં એટલે બધો ઓતપ્રોત 
'૨હૈતો કે પહેલાંની પેડે ચઃચળની સાથે પ્રેમ, મસ્તી કે તોફાન કરતો 
નહિ. એક તે છેક એક વાગે જમવા આવતે. ર્મણુતે . લીધે 
ચ ચળને પણુ મોડા સુધી ભૂખ્યા રહેવું પડતું તે પણુ તેને ગમતુ' 
ન હતું. તેણે એક વાર્‌ તે રમણૂતે કહેલું પણુ ખરે. 
' વહેલા આવતા હે તે।!? રજ રોજ તે આમ નભતુ' હશે ?' 
“આ ધધો જ એવો છે કે આથી વહેલા આવી જ ન 
રાકાય. ' 

' પછી હું તે કયારે પરવાર્‌' ? ખે ઘડી ખેસવાનુ'એ નહિ. ' 

' રસોઈ સિવાય બીજુ શું કામ હોય છે તે ?' 


“તયારે તો આ બધું કામ તમે જ કરી દેતા હમો? જે 
ખોલ્યા. ' 


દ જ. 


જે છે તે બધું ધરનું જ કામ છે ને? કયાંય બહા? તો 
જવુ પડતુ' નથી ને ?₹ આટલુંગએ કામ તારાથી ન થાય ?' 
'તે કે કરતું નથી તે # અહી તો નિરાંતે ન ભાળી. ' 


રમણુ વધુ કઇ જ ન ખોલ્યો, ચ'ચળને હવે શું કહેવું ? 
ગામડે ખર્‌ા તડકે ખેતરમાં કાળી મજૂરી કરતી હતી ત્યાં બડબડાટ 
કરતી ન હતી અને અહી કેમ જેર આવે છે? રમણુતું ચાલત 
તે તેક? રાખત. પણુ હજુ સુધી કઈ બચત કરી શકયો ન હતો, 
ઘેરથી બાપાના પૈસાની માગણી કરતા કાગળે આવ્યા કરતા હતા. 


ક'ટાળીતે રમણુ ચૂપ રહેવાનું વધારે પસદ ક તે. 


ય ૪૦૪ ન દ ૬ ક રસિયો જીવ ક 


શમણું બોલે એ ચચળને કડવુ' લાગતું હતુ' અને ન 
માલે એ પણુ કટાળા ભરેલુ લાગતું' હતુ. રમણુતુ' મૌન તેને 
અકળાવતુ' હતુ. ધીમે ધીમે ચચળને મનમાં એમ જ થવા લાગ્યુ 
ક “એમતે તો મારી કંઈજ પડી નથી. હુ' તે તેમતે શાની ગમું ? 
મારો તો તેમતે શે હિસાબ ? મોડા મોડા આવે. જમીને આરામ 
કરે. ઊઠીને પાછા દવા ખાતે ન્નય, પાછા રાત્રે છેક નવેક વાગે 
આવે, જમીતે ખે ધડી વાતો કરવાએ ન ખેસે. દ્લિ ખોલીને. 
વાતે ન કરે. કહેશે ઊંઘ આવે છે, અહીં આખો દિવસ ધરમાં 
એકલાં એકલાં વખત કેમ કાઢતાં હોઈશું એ તો મન જણે છે. 
કરાઈ વાર પૃછ્વાની નવરાશ પણુ મળે છે ઝે શુ' કર્યું ? કાઈક » 
દા'ડે વળી પૂછશે તો કહેશે કયો! પાઠ વાંચ્યો. શું' લખ્યું ? માર્‌ 
કપાળ. બસ બીજી વાતો જ કરવાની નથી કે તે એને એ વાત 
કર્તા હશે : અહીં તો ધરમાં ને ઘરમાં ઝુંગળાઇ ગયાં. કયાંય જવા 
આવવાનુંએ નહિ. હવે એમને શુ' કહે. સાંભળે તો ને ! ક્રેતે પડીછે? ' 

આ ઉડળાટનુ' પરણામ એ આવ્યુ કે ચ'ચળ રમણુ પર 
ચોકી ભરવા લાગી. તેને એમ જ ઠંસી ગયુ હતુ' કે કોઈ સ્ત્રીની 
સાથે મહોબત હોવી જોઈએ નહિ તો સાવ આમ ન બતે, કોઈક 
દિવસ દદીએ વધારે હેય કે રોજ કરતાં મોડું થઇ ગયું' હોય તો 
ચ ચળ જડતી લેવા માંડે, 

“કયાં ગયા હતા?” 

“કયાં તે વળી દવાખાતે. ' 

. કેમ વાર થઈ?” 

' વાર પણુ થાય. ' 

“ખે તો હુ ન્નણી ગઇ છુ. ક'૪ક નવા જીની હશે. ' 

“તાકે કપાળ છે. છાની માતી ખાવાનું કાઢ ને ?' 


_છવનનાં  થષષણુ ૪૦૫ 
' આટલી ધડી ભૂખ ન્‌ 4 હતી લાગી અતે હવે ખે મિનિટમાં 
લાગી ગઈ ખરી ? ત્યાં ખાધતે જ આવવુ' હતુ ને? ' ક 

' ત્યાં એટલે ? ' 

“જયાં ગયા હતા ત્યાં. ' 


“ એક પણુ શબ્દ બોલ્યા વિના ખાવાનું ફાઢ. ફ'ઈ અકલ છે 
“કે નહિ?' આંખો કાઢી રમણુ ખોલ્યો. એક તો બળ્યોઝળ્યો આવ્યે 
હતો અતે પેટમાં ભૂખે બિલાડાં ખોલતાં હતાં. 
'એમ કઇ આંખે કાઢવાની નથી. એવી ખોટી બીવરામણી 
બતાવશે નહિ. ' કહેતી કહેતી ચચળ રસે।ડા તરફ વળી. 

રમણુ શું ખોલે ! તેતે ગોમતીતી માફક ચ'ચળને પણુ મારવાનું 
મન થઈ જતું હતું. પણુ તે નાઈલાજ હતો. ચ'ચળ પ૨ હાથ ઉપડી 
શકે તેમ ન હતું. કારણુ કે તે ચ'ચળ હતી. 

ચ'ચળતી સાથે કલેશ ન થાય તે સાર્‌ રમણુ મૌત રહેવાનું 
વધારે પસદ કરતો. અતે ચ ચળ મનમાં ખૂબ મુઝાતી. ધરમાં એકલી 
જ્રાતી સાથે વાતો કરે ? વાચનમાંથી તો આન'દ લૂટી શકે તેટલી 
આવડત આવી ન હતી. અતે ખેકલા થાય તોએ ખે વચ્ચે મૌનની 
દિવાલ. રેમણુ ખોલ્યા વિના છાતોમાનેો જમી લેતો. રમણુ ક પણુ 


ખોલતે નહિ તેથી ચ'ચળ ખૂબ જ અકળાતી હતી. અકળાયેલું દિલિ 
અતે મુઝાએલુ મન કોઇકવાર ઊભરે કાઢી દેવું. 


“ગ તો મને ખબર છે. તમને મારી કઈ જ પડી નથી. હવે 
તો નજરે કરતા નથી. મે તમારું શું બગાડયું છે તે તમે આમ 
કરો છે? 

'શંકરુછુતે 
“ બસ ધમમાં ન માણુસ જ નહોય એમ બોલવું જ નહિકેમ? 


અમારી સાથે તે ખોલવું શાનું ગમે! અમે કઈ એઇછાં ભણેલાં 
છીએ તે?” 


૪૦૬ ક પ ન ક પથ ડું ર 
એવું કી નથી. 


આ ત્યારે. કેવું છે તે તો! કહે, આમ આધે આધે ઝમ । ભાગો છે? 
કઇ ભાળી ગ્યા છો કે ને ?' 


ર “પાછી એની એ વાત કાઢી ? તુ' આવુંને આવું મેલે છે 
એટલે જ તારી સાથે ખોલતા નથી. ' 


“ત્યારે તમને ખીજુ' શુ' કહે ! સામી નજરે ન કરે ત્યારે 
શુ કરે?” 

'આખી જિ'દગીભર્‌ તે કઇ એકસરખા દિવસ જતા હરે? 
ભરતી એટ તો ચાલ્યા જ ફરે. ' કેઈ અનુભવી ખોલતા હોય તેમ 
રમણુ ખોટ્યે।. 

' આવે આવે. કેમ ન આવે? તમે કો ત્યાં બધુએ આવશે. ' 
નિઃક્રાસ નાંખી ચ ચળ ખોલી. 


2મણુ ચચળતે ન હતો ચાહતો એમ નહિ પણુ પહેલાંના જેવે 
ઉમળકા આવતા નહતો. પહેલાંની મોહિતી રહો નહતી. હવે 'રમણુ 
માત્ર ચચળનતેો જ વિચાર કરી ખેસી રહી શકે તેમ ન હતો. 
તેને તે ઉપરાંત ઘણું કરવાનું હતું. 


અને ચ'ચળતે રમણ માટે પ્રેમ ન હતો એમ પણુ કેમ કહી 
શકાય ? એટલા માટે તો તે તેતી ચોકી રાખતી હતી. તેના રમણને 
કોઈ ચોરી ન જય તેને માટે ખૂબ જ સાવધ રહેતી હતી. એટલા 
માટે તો તેણે પોતાની એકતીએક ગેઠણુ શકરીને પણુ જતી કરી 
હતી. “મારે રમણુ તે! મારે જ રહેવો જેઈ એ. તેણે મારે જ વિચાર 
રવા નેઇએ. તેણે મારી જ ચિતા કરવી નેઇએ. મારા 
સિવાય ખીન્ન કમાં તેને રસ ન પડવો જનેઈએ. મારા 
વગર્‌ તો તેમને ખે ધડીએ ન ચાલું ન્નેઈએ. ' ચ'ચળના મગજમાં 
ન્નણ્યેઅન્નણ્ષ્રે આવી ભાવના પેસી ગઈ હતી. અતે એ જ તેના 


 જીવનનદે ઘ્ષ'ણુ ર ૪૦૭ 


*સ્વભાવતે ચીડિયો અતે કોધી બતાવી દેતી હતી. એ જ તેના સુખી 
_જવનતે દુઃખના દશ્યામાં પક્ેલતી હતી. એ ભાવનાએ બતેતુ 
જીવન ખારુ' બનાવ્યું હતુ, બતે વચ્ચે વિષમતાએ એણે જ ઊબી 
કરી હતી, 
 ચ્યચળ ધરમાં કોપ સ્રીની હાજરી તો સહી શકતી જ નહિ. 
તુર્ત જ તેતે મનમાં ખટકયા કરતું કે રખેને આ રમણુને ઉપાડી જાય. 


 મશ્રેમેકવાર્‌ બપોરે રમણુ આડા થવાની તૈયારી કરતે! હતે! ત્યાં એક 
બાઇ આવી. તે દવાખાનાની નર્સ હતી. એઓ ચિ'તાં બહારગામ જવાનું 
થવાથી ૨” લેવા આવી હતી. રમણે ચા પીને જવાતો આગ્રહ કર્યો. 
ચચળને ચા મૂકવાનું પણુ કશું, અને કચવાતે મતે ચ ચળ ચા 
બનાવવા પણુ ગઇ. રમણુ ન્નેઈ શક્યો કે ચા તૈયાર થઇ ત્યાં સુધીમાં 
ચ'ચળ આડાં અવળાં બહાનાં કાઢી પાંચવાર બહાર આવી ગયેલી. 
રમણુ તો ધ'ધા અગેની વાતો કરતો હતે. ચચળના કાન તો 
ત્યાંને ત્યાં જ રહેતા હતા. વચ્ચે વચ્ચે ખે જણાં હસતાં ત્યારે તો તેને 
જવ ઊચો આવો જતો હતો. તેના હાથમાંથી તપેલીએ પડી જતી રહી 
ગઈ હતી. કાળજું ધડક ધડક થતું હતું. જલ્દી જલ્દી ચા બનાવી દીધી. 
ઝીણી મોથી આંખે કરીને ૨મણુને જતી હતી. પેલી બાઈ પર્‌ પણુ 
આંખોની ચોકી મૃક્ી દીધી હતી. 

નર્સના ગયા પછી સવાદ શરૂ થયે, 

' એ કાણુ હતી ?' 

“દવાખાનાની નસ.” 

“હ. મળવા આવી હશે # 

જા. 

“એક ખે કલાકમાંએ ખાડુમોળું' થઇ «યું હશે ! કેમ પછી 
ન મળાત? કેવો અધીરીઓ જવ ! ' 


૪૬૪૮રરેર એ ફૂસિથો જીવ. 
“મારા જેવા જ તો. ' 
એવું શું હતું તે ખે જણાં હસતાં હાઇ 
“તું હતી ને. ' 
“એ તો .મતે ખબર જ હતી. હસે, મતે નહિ હસો તો કેતે 
હસશે। ? એમની આગળ તો અમે હસવા જેવાં જ લાગીએ ને. ' 
'હાજ તો. ર્‌મણુ પણુ ચ'ચળના કાળજામાં કારી ધા વાગે 
તેવા જવાબ વાળતો હતો, - 
' શુ' મોહું: લધ્તે હા જ તો કહેતા હશે! ? ધરમાં આવડી મોટી 
તો સુઇ છું તોએ બહાર ભટકયા કરે છે. ' 
*ભટકું જ છુ તે. ' 
' એકવાર નહિ પણુ સત્તરવાર. એતો મારાથી ક'ઈજ છાનું 


નથી. મને તો કયારતીએ ખબર્‌ પડી ગઇ છે ક તમને કાઈક મળી 
ગઈ છે. 


“કાણુ ના પાડે છે. ' 
“શાની ના પાડે તે? મોટું પરાક્રમ કરતા હશે તે આંમ 


ખોલે! છો. જરા શરમ તો રાખો. આંય શુ' કરવા આવો છે ? પડયા 
રહે ને એ તમારી...... ુ 


' હુવે એમ જ કરીશ. 
“શુ કરશો?” 
“તું કહે છે એમ.” 
એટલે ત્યાં રહેશે એમ ને? રહેનનેને હુએ નનેઉં કેમ રહેવાય 
છે. શિ જાએ રસ્તો ઉઘાડે છે. ' 
“વખત થશે એટલે જઇશ જ ને. ' 


જીવનનાં ઘર્ષણ મા ' ૪૨૦ 
. ઇ*ક#એ. તમારી એ વાટ નનેતી હશે. આ તમતે કહી દીધું. 
__સાંજે હું રાંધવાની નથી. તમે તમારે એને ત્યાં ખાઇને આવને, ' 
“સારુ.' ઠ'ડા કલેજે ર્મણુ જવાબ વાળતો હતો. ચ'ચળતી 
ખોલવાની હવે હિંમત ચાલતી ન હતી. તેતો કઠે પણુ કંપી જતે! 
| હતો. તેનું હદય રમણુના જવાબ સાંભળીને વલોવાઈ જતું હતું. 

“બધાએ મારું લોહી પીવા ખેઠા છે. માર્‌! તો જાણુ કેઈ 
છે જ નહિ.' કહી ચચળ હી'ચણુ પર્‌ માથુ' મૂકી રડવા લાગી. 


ર્મણું ચચળતે રડવા જ દીધી. અતે ' સુખી સ'સાર ' નામની 
ચોપડી લઈ આરામખુરશીમાં પડે પડે તેનાં પાનાં ફેરવવા લાગ્યો. 


મ" જ%જ૪ 
ઊઠ જાગ મુસાફીર... 


રમણુ જેતે વિશુદ્ધ પ્રેમ કહેતો હતો તેતે બદલે આ દપતી 
વચ્ચે વિશુદ્ઠ તો શું પણુ મેલો, અશુદ્ધ પ્રેમ પણુ ન રેલો. ખે વર્ષ 
પછી ર્મણુ ન્નેઈ શકયો કે ચંચળ અતે તે માત્ર લગ્નના તાંતણે જ 
ખૂ'ધાયેલાં રહ્યાં હતાં. પ્રેમનાં બધન શિથિલ થઈ ગયાં હતાં. ખૂબ જ 
ગડમથલ પછી તેને સમજાયું કે ચચળતે। સ્વભાવ સુધ્રરી શક્રે તેમ 
છે જ નહિ. એના મનમાં ધર કરી રહેલો શકાતો કીડો એકલી 
ચ ચળના જ નહિ પણુ રમણુના જીવનને પણુ અશાંત કરી દેતો હતે।. 
તેમની સુખ વલ્લરીનતે એ ૪ીડાએ કોતરી ખાધી હતી. એના પર 
એકરે પાન પણુ દેખાતું ન હતું. તીચે ઊધઈ લાગવાથી તેનાં મૂળ 
સુકાતાં જતાં હતાં. સ્નેહતુ' સિ'ચન થઈ ફરીવાર એ પાંગરે તેવાં 
ચિહ્નો પખુ દેખાતાં ન હતાં. 


રમણુ તો ધધામાં એટલો બધો એતબ્રેત થઇ ગયે હતો 
"૬ તેતે ચચળને યાદ કરવાને પણુ સમય રહેતો ન હતો. એટલે 
રમણુને દુઃખ દઝાડતુ' ન હતું. માત્ર ધેર ગયા પછી જ તેતે લ્રાગતુ' 
% તેની કલ્પના અને તેના આદર્શો કપાયેલા પતંગની માફક હવાસાં 
કયાંક ઊડી ગયા. આદશો અતે ભાવનાઓને વિસારી માત્ર રૂપિયા 
આના પાઈમાં જેમ કેઈ વેપારી જવન જીવતે! હેય તેમ 2મણુ 
પણુ જીવતે! હતે, સાચુ' કહીએ “તો! જીવનને ખે'ચતેો હતો. 


(1 ઊઠ જાગ સુસાફીર ૪૧૧ 
“ માણુસનું હદય પણુ વિચિત્ર હોય છે, એક સમયે એ જ 
હદય પૂકારે છે ક અમુક વસ્તુ વગર એનાથી નહિ જવાય. એ જ 
હ્દય ધીમે ધીમે એવુ ઘડાઇ જય છે ક એ વસ્તુને યાદ પણુ કરતું * 
નથી. ૨શેમણુની બાબતમાં પણુ એમ જ થઈ ગયુ' હતુ. રાજના 
: કૅકાસથી અને ચચળના વતનથી તેનું હદય રીહું બની ગયુ 
હતુ, તેને હવે ખાસ લાગતુ'એ નહિ. છતાં તે લાગણીશૂત્ય 
બન્યો હતો તેમ તો કેમ કહેવાય ? જ્યારે જ્યારે સુખી જીવતતે 
વિચાર કરતો ત્યારે તેની આંખો ભીની થતી. ર 


આટલા સમય પછી રમણુતે પોતાના લાગણીવેડા માટે, 
ચચળ માટેની ધેલછા માટે હસવુ' આવતું હતું. આ ચંચળ માટે 
તેણે અભ્યાસને પણુ બાજુગે મૂક્યો હતો. આ ચ'ચળ માટે તે 
રડયો હતો. તેના વિરહમાં મેઘદૂતના યક્ષ જેટલુ' દુ:ખ અનુભવ્યું 
હોય તેમ રમણને લાગતુ હતુ'. ' એટલી બધી અશકિત ! એટલી બધી 
અધીશાઇ ! બધું સ્વપ્ન જેવું જ છે તે ! એ રમણુ કયાં ને આ ?મણ 
કયાં? ર૨મણુતે પોતાની ધેલકા માટે હસવું આવ્યુ' પોતાની 
નિર્બળતા માટે તિરસ્કાર પણુ આવી ગયે. 


 કજીોઈકેવાર્‌ રમણ જૂનાં સ્મરણને વાગોળતા. તેને હવે વર્તમાન 
કરતાં ભૂતમાં વધારે મઝા આવતી હતી. પોતાના જ પ્રસગા યાદ 
કરી કમીને વારવાર ચાવીને ગળામાં ઉતારતો હતો, કેવી મઝા ! નનણે 
કાઇ સુખદ સ્વપ્ન જતો હોય એવું લાગતું હતુ. જાણે કેઈ વ્રેમ 
કથા વાંચતો હોય તેમ રસના ધુ'ટડા ભરતે હતો. વિશુદ્ધ પ્રેમ, 
પ્રથમ દષ્ટિએ પ્રેમ અને સાચા પ્રેમતા દિવસો કઈ કમ હતા? 
એ દિવસોનું રોમાંચક વાતાવરણુ, મનને પ્રકુલ્લિત કરે તેવી પ્રેમની 
&ફ, પ્રેમની વેદના, શું શું ન હતુ': જે ક'ઇ હતું તે સર્વ અદ્ભુત 
હડું. જવતતી ધન્ય ક્ષણા જેવો એ કાળ હતે.. પ્રેમકથાનું પોતે જ 
પાત્ર છે એ ભાનથી રમણુને બમણા આનદ મળતો હતો. “ એફ દિવસે 


_ પેલે” મ કતા” હતા. અમેએ બધુ નઇ વળ્યા છીએ. 


હવે તો ધરાઈ ગયા. ' & જેનુ' મન કરી રમણુ જીવતે! હતો. મનમાં 


ખુમારી રાખી ફરતો હતો. પણુ વર્તમાન એમ કઇ ભૂતનું વચ સ્વ 
સ્વીકારી લે એવો કાચો! પોચા છૈ ? એ ખુમારી કયાં સુધી ચાલે ? 
વર્તમાનના જ'ઝાવતમાં પીળાં પર્ણાં ખરી પડે તેમ એ ખુમાર્‌ી- 
એ ખરી જતી હતી. ર 


મણુની ધણી રાત્રીએ ના ઇચ્છાએ પણુ તુમુલ મ'થનમાં 
જતી. ' સુખ કયાં છે ?' એ પ્રશ્ન વારવાર તેના મગજમાં આવતે. 
આવતે તે મનમાં ધોળાતો. મગજ અને હૃદય ઉભયતે અસ્થિર 
કરી પાછો ચાલ્યો જતો. તોફાન પછી સાગર જેમ પ્રશાંત થપ્ન રહે છે 
તેમ 2મણુ પાછલી રાતમાં શાંત પડયે રહેતો. પાછલી રાતે 
જ તે ઊંધી શકતો. કોઇકવાર તો દિલમાં કૉળ ચઢી જતી અને 
રાત્રે ઉજાગરા પણુ યતા. 


ચ'ચળ ધણા વખતથી પિયેર્‌ ગઈ ન હતી એટલે વારવાર 
સ'દેશા આવતા હતા. ર્‌મણુતી %૨્છા તો હતી જ ક ચચળ થોડો 
સમય બહાર જઈ આવે તો સારુ. જેથી તેતું મન પ્રફુલ્લિત થાય. 
તેના ગામના મિલમાં કામ કરનાર એક ભાઇ જતા હતા તેમની સાથે 
ચ'ચળને મોકલી દીધી. 

ચ'ચળ વગર પહેલાં ચેન પડતું ન હતુ. દિવસો મહિના 
જેવા લાગતા હતા. રાત દિવસ ચ ચળ 'જ યાદ આવ્યા કરતી હતી. 
'દાઇકવારે વિશ્હનાં આંસુએ ટપજી પડતાં. એમાંનું મમણુને આ 
વખતે ક'ઇજ ન થયું. માત્ર જમવાની અતે એવી અગવડ પડતી 
ત્યારે ચ'ચળ પત્ની તરીકે યાદ આવી જતી એટલું જ. 


ચચળની ગેરહાજરીમાં રમણુ મિત્રોમાં અતે સંબંધીઓમાં 
ફર્યા કરતે. ખાવાનુ' તો વીશીમાં જ રાખ્યું હતુ. ધેર તો માત્ર 


ઊઠ, જાગ સુસાફીર જું ૪૫ 


સૂઇ જવા જ આવતો એટલું જ. ધધા અગે ધણી એળખાણે વધી 
. હતી. એટલે તેતે કયાં જવુ, દિવસ કેમ પસાર કરવો એ પ્રશ્ન 
. નડતો જ ન હતો. 


 ફણ'ડે ઊડે રમણુ આશા સેવતો હતો કે ચંચળ આ દિવસે।માં 
સાચા વસ્તુ સ્થિતિ નણી લે તો સારુ. તેનો સ્વભાવ સુધારી દે તે 
આ બગડેલી બાજ સુધરી ન્નય. 


રમણુ સ્વભાવથી જ લાગણીવશ હતે. તેને હમેશાં એમ જ 
લાગ્યા કર્યું કે તે ખૂબ દુઃખી છે. તેના જીવનમાં સુખ નથી. તે 
સુખી થવા જન્મ્યો નથી. આમ મનમાં થઈ જતું ૭તાં સુખને તે 
શોધ્યા જ કરતો હતો. એ શોધમાં તેતે સુખ મળ્યું હાય એમ લાગતુ 
ન હતું. પોતે શા કારણુથી દુઃખી છે એ પણુ સ્પષ્ટ સમજતું 
ન હતુ. તે શું કરે તો એ દુ:ખ દૂર થાય તેતીએ સઝ પડતી ન 
હતો. આ તો અ'ધકારમાં બાચકા ભર્યા જેવું થયુ' હતુ. ' મારે સુખ 
નતઇએ છે. હુ' દુઃખો છું. મારે શાંતિ જેઈ એ છે.' એતો જીવ 
સતત ઝંખ્યા કરતો હતે. 


શહેરમાં સ્રી સસ્થા તરફથી ઉત્સવ યોજવામાં આવ્યો હતો. 
તેમે અગે પ્રદર્શન, ગરબા, નાટક વગેરે કાર્યકમ પણુ રાખેલો હતો. 
જમીને પ્રદર્શન બાજુ વળ્યો. તેતે તો માત્ર સમય જ પસાર કરવો 
હતો. સાથે કોઈ હતું નહિ એટલે એક્લો એકલે ફરતો હતો. 
પ્રદર્શનમાં શું જું છે, કયો વસ્તુએ।_ ધ્યાન ખે'ચે તેવી છે તેની 
રમણુને ખબર ન હતી. તેનુ “યાન તે તરફ હતું જ નહિ. આ તો 
ખે ધડી આરામ લેવા આવ્યો હતો. કંટાળેલા મનને પ્રષ્ઠુક્લિત કરવા 
આમતેમ આંટા મારતો હતો. 


નાટક ગરખા વગેરે શર્‌ થવાને હજુ અડધે। કલાક વાર્‌ હતી, 
ર્મણુને થયુ લાવતે જેતા જઈએ. પૂછપરછ એફીસમાં ટિકિટ 
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યા ગયે, પણુ અ'દર્‌ પોકિમુ ની પછી તત ચોંકી જ ઠંચે1. 
ગોમતી જેવું કાઈ અંદર ખેઠેલું દેખાયું 
“ગોમતી અહી ! પૃષ્પરછ એફૂોસમાં ? આટલી બધી આગળ 
વધી ગઇ છે? ગોમતી સ્રી સંસ્થામાં રહી અભ્યાસ કરતી હતી 
તેની રમણુને ખબર હતી. પણુ તેણે આજ સુધી કોઈવાર ગેોમ- 
તીની ખબર લીધી ન હતી. ગોમતી તેના જીવનમાં હતી જ નહિ 
તેવુ કરી દેવા તે માગતો હતો. એટલે વાતમાં કે વિચારમાં પણ્‌ 
તે ગોમતીને દૂર જ રાખતો. પણુ આજે તો ગોમતી સામે જ ખેડી 
હતી, હવે પાછાએ કેમ જવાય ? 
થશું પૂછું? તેતે કેવું લાગશે ! નથી પૂછવું. નથી પૂછવુ'... 
રમણુ પાછો પડયે. ગોમતી કઈક લખી રહી હતી. આ પાછા જતા 
યુવાનને તેણે જ પૂછયું. 
* “કરમ, કેતુ કામ હતું ?” 

'જાઈનું' નહિ, કેોધતું' નહિ......' થેથરાતી 'જભે રમણ 
ખોલતે હતે. 

“ણુ તમે...”જોભી થઈ કપતા સ્વરે ગોમતી ખોલી. 

રમણુ આ નનજરમાન યુવતીને નનેઈ રહ્યો. “આ તે ગોમતી કે 
કાઇ ખીજુ'? એના મોં પર આટલો પ્રકાશ ? એની જીભમાં આટલી 
મિઠાશ ! તેના પહેરવેશમાં આટલી બધી સ'સ્કારિતા. ગોમતી ન 
હોય, તેનુ' આટલું બધું પર્વિર્તન શકય નથી. એ...એ...ન 
હોય ? પણુ...આ તો ગોમતી જ છે. એ જ એ જ. તેની,સામે ઊભી 
રહી ગોમતી રમણુતે જેઇ ૨હી હતી. 

રમણુ શું ખોલે ₹ ગોમતીએ શુ ખોલે ? 


રમણે આંખ ઊચી કરી. તેની આંખ કહેતી હતી; ' ગોમતી ! 
મે' નહોતું ધાર્યું” કે તું આટલી બધી આગળ વધીશ. હુ' તો 


ઊઠ: જાગ જ્ુસાફ્રીર ર ૪૫૫ 


ચચળના સહજીવનમાં દુઃખી થઈ ગયે. મારા જીવનમાં સુખ નથી. 
છું દુઃખી છુ. અનતે...તું...' 


. ગામતીતે ધણુ' ધણું કહેવાનુ' હતુ' પણુ જભ ઉપડતી ન હતી. 
અંદરથી હદય પૂકાર કરતુ' હતુ 


“હજુએે હું તો તમારી જ છુ. હું તો સદાએ તમારી જ 


2હીશ. તમને યાદ કરતી ડરતી હુ'તો આમતે આમ જવન 
વિતાવીશ. ' 


પણુ 2મણુ આ પૂકારતે સાંભળી શકે તેમ ન હતું. રમણનુ 
હદય ભરાઈ આવતુ હતું. તેની લાગગીઓ હમણાં તેતે ગોમતીના 
પગ તરફ ઘસડી જશે, તેની જીભ હમણાં જ ગોામતીની માફી 
માગી લેશે, તેની આંખો હમણાં તેનો પસ્તાવો વ્યક્તકરી દેશે, 
એવે ભય મનમાં રહ્યા કરતો હતો. રમણુ પડું પડું થઈ જતો હતો. 
તેના પગ નીચેની જમીન ખસી જતો હતી. વધુ વારે ઊભા 
રહેવામાં ન્નેખમ લાગવાથી ર્મણુ કઈ પણુ બોલ્યા વગર માત્ર આંખથી 
જ મૂક વચતેો કહી ચાલતો થયે. પ્રદર્શનમાંથી કઈક ચોરીને 
કાઈ દેખે ર્નાહે તેમ કોઇ ચોર નાસી જતો હોય તેમ રમણુ સાચે 
જ નાસી ગયે. ઝાંપા બહાર નીકળ્યો ત્યાં સુધી ખે આંખો તેની 
પૂડમાં જડાઈ ગઈ પતી. રમણને અદશ્ય થએલે। દેખી ઊ'ડો નિઃશ્ાસ 
મૂકી એ આંખો આંસુને સંતાડવા એઇ૪્ીસમાં ભરાઇ ગઈ. 


“મે' ભૂલ કરી, મે ગભીર ભૂલ કરી. મે' ઉતાવળ કરી 
દીધી. ધેર આવી પથારીમાં પડે પડે રમણુ બખડતેો હતો. 
“ગામતીને ભણાવી હોત તો? કેટલો વિકાસ કર્યો છે. કેટલી 
આગળ વધી ગઇ ઠે, ચંચળ જેવુ તોન જ કરત, ચચળમાં 
માત્ર બહારતુ' સોન્દયષ છે. અતે ગેોમતીમાં...... ગોમતીમાં 
બધુ' જ છે. એના હુદવનું' સૌન્દર્ય, તેના સ્વભાવની સુકુમારતા, 


_તૈના દ્લિતી સૌરભ, તેના થાતી મતોઉરતા...શુ' શુ નથી...તે। 
એ. બધુ' એ દિવસે કેમ ન દેખાયુ? હવે મોડું મોડું આ કયાંથી 
ફૂટી નીકળ્યુ! ગોમતી તે' આ શુ' કયુ” ? ગજબ પરિવર્તને...આનુ 
નામ જ જીવન વિકાસ. અને ચચળ એ તો હતી ત્યાં ને ત્યાં 
જ છે. ઉલટી મારા પર સવાર થઈ ગઈ છે. ' 


“ગએ મારે માટે શુ' ધારતી હશે? એની માફી માગુ તો ? એનું 
જીવન ધ્રુળ કરનાર તો હું જ તે. એને દુ:ખી કરી હુંગે દુઃખી થયો. 
ગોમતીના હદયમાં શું થતુ હશે ! એતે અહીં લાવું તો! હા હા. 
મારી સાથે એને રાખુ' તો? માર્‌ જીવન પાછું સુખી ન થાય ? 
પછી ચ'ચળનું શુ'? એ કયાં શય ? મેં જ મારા પગ પર ઘા કરવો 
છે. 'હવે તેની દવા કયાં ₹: આમાં કઈ જ થપ્ઠ શકે તેમ નથી.' 

રમણુ પાછો ચ'ચળ અને ગોમતીની સરખામણી કરવા લાગ્યો. 
સોન્દર્યમાં ચચળ ચઢતી હતી તો ખીન્ન બધામાં ગોમતી જ ચઢતી 
મ બેમાં કે સારુ ?કોમુ સુખ આપી શકે ? ગોમતી હા.. 

..-ગેમતી જ. એ જ સુખી કરી શકે તેવી છે. એતે! હાથ મારા 
માથા પ૨ ફરશે તો એ માર્‌ માથુ' ઉતરી જશે. એ પગ દબાવશે તો 
જીવનભરનો થાક ઉતરી જશે. હદયને તાજગી આપશે. મનને 
પ્રફુલ્લિત કરગે. એને લાવું તો? તો...તો...પછી સ ચળનુ' શુ' ? 
ગએ કયાં જશે ! ખે સાથે કેમ કરી રહેશે ? લેકે શુ' કહેશે ? ' 


' અરેરે આ શુ કયું” ? સહૈજ વિચા2 કર્યો હોત તો ડીક થાત. 
ગો।મતીને ભણાવવાનું કેમ ન સૂઝ્યું આ ભૂલ સુધરી શકે તેમ નથી. 
આ બધા દુઃખનું કારણુ હું જ ૭. મે જ ત્રણેનાં જીવન ઝેર કર્યા 
છે. ગોમતીના સુખને લૂટી લેનાર હું જ છું. ગોમતીનું સર્વસ્વ ઝૂ'ટવી 
લેનાર દું છું. હું પાપી છું. અધમ છુ. પછી કૈમ ન રિબાઉ' ? પછી 
કયાંથી સુખ જડે? મે જ ભૂલ કરી. મે' જ મૂળમાં વિષ રેડ્યું. મે' જ 
બધુ' કયું”. પણુ હવે...હવે ?' ર્મણુનું માથુ' તપી ગયું હતું. ભી'ત 


ઊઠ જાગ મુસારીર ર ૪૫૭. 
સરસુ માથુ' પછાડવાનું મન થઈ જવું હતું. તે પથારી ધસતો હતે. 
આંખમાં શલ ન હતી અતે દ્લિમાં શાંતિ ન હતી. 


' રમણુભઈ કોઈના નેહાકા લેશે તો સુખી નહિ થાએ. ' પેલી 
કુભારની વહુ રૈવા કાનમાં કહેતી હતી. 


“મે' તેહાકા લીધા છે ₹ હા હા. ગોમતોના નિસાસા મે લીધા. 
પછી મતે સુખ કયાંથી મળે? મારાં કર્યા' મારે જ ભોગવવાં પડે છે. 
સુખતે માટે મે ચંચળ સાથે લસ કર્યું. પણુ ! પણુ શુ? એ મારી 
ગણત્રી ખોટી પડી. એમાં મને સુખ ન મળ્યુ. ઉલટું મે બીજને 
દુઃખતી આગમાં ધકલી દીધાં. * 


શં ખાત્રી કે તમે એ લશ્નમાં સુખી જ થશે. અને એએ 
નહિ ગમે તો શું ત્રીજ કમ્શેો ₹?' મ'ત્રીના શબ્દો કાનમાં સ'ભ- 
ળાતા હતા. 


એ વખતે મેં કોઈનુએ ન ગગકાયું.. હવે ? હવે શું' થઈ રાકે. 
જે. વાવ્યું છે તેને લગ્‌વું તો પડશે જ ને. ત્રીજ કરગો ₹ ના, ના. 
એ શું બોલ્યા. હવે તો આંખો ગેઘડી ગઈ છે. મારે કઈ ન જેધ્એ. 
મતે ભલે દુ:ખમ પડતુ. પણ...એ...એ ગોમતી સુખી થાય તે ડીક. 
વગર વાંકે મે' એ નિર્દોભજની જિદગી બગાડી છે. એનું જીવન ધૂળ કયું 
છે. મતે ગે અધિકાર હતો?” 


' ભસ બસ. લવૅ તો ગામતીની માફી માગી લવી છે. ભૂલને! 
એકરાર કરી દઉ. ભલે એ સુખી થાય. પણુ એ કેમ કરી સુખી 
ચગે ? હું એતે સુખ કરવા મારી નનતતો પણુ ભોગ આપવા તૈયાર 
છુ'. તૈયાર? હા હા. હવે તો એને જ મારી «તત મોંપી દેવી છે. એને 
કન્વું હે।ય તે કરે. ' 


"તાશથી કઇ નહિ થાય. તું તો સાવ બાયલે। છેં. સાવ રેતડે 


દે. 


છે. તારથી બીજુ શુ થવાતું હું. ?' હદ યના ખૂણામાંથી અવાજ ર 
ફક હતા. _ ન 
“હું બાયલે શુ મ ! મારાથી કઈ નહિ થાય ₹'કમ ન થાય ? 
હુ' કરી મ હુ ખધુએ કરીશ. એની માફી માગીશ. એ કહેશે 
તેમ કરીશ. કેમ નહિ કરી શકુ? હુ' બાયલો શાને! ! હવે દેખાડી 
આપીશ. મને ભાયલો ન કહો, દે કહે છે? કાણુ ખોયું એ? હુ 
કયાં ર્‌ડુ' છુ. ર 

ર્મણુનું' માથું ફાઢું ફાઢું યચઈ ગયું હતુ. અદર તો ધમસાણુ 
મચ્યુ' હતુ, પાણીપતના મેદનામાં શોરબકોર થયે! હતો તેવો એ 
નાનફડા માથામાં થતો હતે. રમણુથી સહેવાતું ન હતુ. કાનમાં 
આંગળાં ધાલી દેતો હતો. જણે કેઈ કરાંઝીને બોલતું હતુ. તે માયા 
પ૨ હાથ મૃકતો હતો છતાં કોઈ માથાપર હથોડા મારતું હતું. રમણુ 
અકળાઇ ગવગ્રે. માથે હાથ દઈ ભે! થઇ ગયે, લમણા! દબાવતો 
દબાવતો બહાર તીકળ્યો. બગલાની અગાશીમાં આંટા મારવા લાગ્યે. 


આકાશ તારાથી મઢહયુ' હતુ. મોગરાના ફૂલ જેવા તારાએ! 
ઝગી રહ્યા હતા. ચોમેર શાંતિ પથરાઇ હતી, રસ્તા પરતી બત્તીએ! 
ઘેરા અધકારતે આંગળવાના મિથ્યા પ્રયત્ત કરતી હતી. ચોકી કરત! 
ગુર્ખાની લાકડીના અવાજ સિવાય નિઃ્વ શાંત પથરાઇ ગઇ હતી. 
એકલે! રમણુ જ ળતગતો હોય ઝેમ લાગતું હતુ. 

સડક પર કેત સીનેમા નજેેદતે આવનાર લહેમીલાલો #તમેલી 
રાતમાં રાગેડતો હતો. 


“જેવી કરે છે કમ્ણી તેવી તુર્ત ફળે છે. 
બદલા ભલા ખૃરાતો અહીંનો અહી મળે છે.” 
રમણુને ઉદ્દેશોને જ એ ગાતો હોય એમ રમણુતે તો થઇ ગયું. 
એના રાગમાં કઈ ધગધડે ન હતો. પણુ રમણુતે એકે એક શખ 


ય ઊઠ જાગ મુસાફીર ' ૪૧૯. 


કિંમતી હીરા જેનો લાગતો હતો, ' બદલો મળે છે. અહીં તે અહીં જ 
'ખદલે મળે છે. બરાબર ગાય છે. ' ર્મણુ ઉતાવળેથી ખોલીએ ગયે, 
વાળમાં આંગળાં પરેવી રમણુ જેરથી આંટા મારવા લાગ્યો. 


ર “હવે તો બસ દેખાડી જ આપુ. મને કોઇની પડી નથી. શલે 

| દુનિયાતે કહેનુ' હોય તે કહે. ગોમતીની માડી માગીશ. એને અડી 
' લાવીશ. મારી નડે રાખીશ. એની પ/ચ્છા હશે તેમ કરીશ. એ મારી 
પત્તી છે. એનો સ્વીકાર હુ' કર' તેમાં બીજને શુ' ! ચ'ચળે રહેશે. 
ખને રહેશે. ન કેમ રહે? બધું બનશે. શા માટે ન બતે? કઈ 
કારણુ ! એ તો ન્નેઇ લેવાશે. નડે બતે એ ખબીકમાં ક'ઈ ગોમતીની 
જિદગી બગાડાય ? હવે તે। આંખે ઊઘડી ગઇ જે. કાલ...કાલ 
સવારે જ તેની પાસે %નઉ. ' 


“નહિ માતે તો? ગોમતી અહી' આવવાતી ના પાડશે તો ? 
એનો સ્વાભાવ પણુ બદલાયો તો હશે જ ને ! પહેલાંની માફક ક 
મને ચાહતી હશે ? માર માટે મરી જીટવા હવે શાની તેયાર થાય ? 
' મે* એને ગુમાવી. રતન ગુમાન્યું. એ 2તનનુ' જતન કરતાં ન આવવ્યું. 
છવે 2ડે શા કામનુ ?” 


પવન સૂસવાટાભે? વાતો હતે।. કાનમાં કઇક કહી જતે! હતે. 
તારાઓ પણુ ઉડાવતા હતા. જણે બધી કુદરત તેતે હસી રહી છતી. 
ર્મણુ પાછો નીચે આવી પથારીમાં પડયો. એકતેો ટકારો સ'ભળાયે।. 
પથારી ધસવામાં ખેના ટકોરા પણુ સ'ભળાયા. સોસાયરીતોા રખેવાળ 
ગુરખા ' આલખેલ... ' બોલતો હતો તે એ સભળાતુ' હતુ. 3'ધ 
આવતી ન હતી. રમણુ જીવનમાં પહેલી જ વાર આગું અનુભવતે! 
હતો. કેવુ' કાર્મું ધમસાણુ ! કેવુ' તુમુલ મ'થન ! કેવુ' ભય'કર તોફાન ! 


થાકીને લોથપોથ ચઈ કાઈ માણુસ જેમ સૂનમૂન પડયે રહે 
તેમ રમણુ પડયો રહ્યો હતો. આખી રાત દરિયામાં બાથે ભરી, 


ર તરતા તરતાં | મહામહેનેતે કિનારે પહોંચ્યો હોય તે. જેવી દિષિતિથ માય. 
તેવી સ્થિતિ રમણુતી થઈ હતી. તે સાવ થાર ગયે! હતો. સાવ 
. રીલે બતી ગયે હતો. થાકેલું મગજ અતે લાલધુમ આંખો થોડીવાર 
નિશ્રિત પડયાં રહ્યાં. રમણે માણુ ઊ'ધ લીધી દશે ત્યાં ગુરખે પાંચના 
ટકોર કર્યા. અતે તે ઝગકીને બેઠો થઇ ગયો, તેની નજર આગળ: 
ગોમતી તરતી હતી. બાજુના બગલામાંથી કોઇ ગાઈ રહ્યું હતુ. 


ઊઠે જાગ મુસા લે ભેર ઈ અખ રૈન નહિ જે તુ' સોવત હે 
જે જાગત હે વો પાવત હે ને સોવત હે વો ખોવત રે. 


મમણુ જગતે હતે 'ે ઊંઘતો હતો ? 





